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Pata Pengantar 


Ms Mr Shark adalah komedi romantis pernikahan 
yang ringan dan menyenangkan, semenyenangkan ketika 
menulisnya. Semoga cerita ini bisa menjadi pelipur lara hati yang 
luka dan hiburan di sela penat yang melanda. Hampir dua tahun 
dilanda pandemi, susah dan sedih silih berganti, saya rasa kita butuh 
sedikit tertawa. 

Terima kasih untuk para pembaca yang mencintai Hiu dan 
Bone, termasuk Kai, Mirah, siapa tahu-ada yang memuja Anka? 

Terutama, terima kasih untuk dukungan dan cintanya kepada 
karya-karya Kincirmainan, Without your support, I am nothing, 
Bahkan jika saya sangat mencintai menulis pun, saya mungkin tidak 
akan sebahagia ini tanpa dukungan kalian, 


Love; 


W.A.R 


2 


Daftar Lai 


The Wedding and The Honeymoon... aa a E Manan 
Chapter 1. The One with The Wedding... HING GN E E A N ira sesak 
Chapter 2. The One with The Phone Conversatian with La Sian NE F: 
Chapter 3. The One with The Honey Moon... nah 2 saya 
Chapter 4. The One with Hiu Being Protective... en 
Chapter 5. The One with The First Campromise... Ss 
Chapter b. The One with The Berry Seeds Stuck in Bonnie's Teeth. 
Chapter 7. The One with The Sexual Content... miira AN 
Chapter 8. The One with Bonnie Thought Hiu Is Sily.... sa 
The Life as Husband and Wives... EPEE EE en aa Pt AA, 
Chapter 9. The One with The Sidekick... Ng jan a A Nn. 
Chapter 10. The One with Karin Enlightening BANA, amana ANE 
Chapter LL The One with What's Your Favorite PAN aa moda daa adil 
Chapter 12, The One with The Fake Kiss .... Na AN Tas a 
Chapter 13. The One with Hiu Feeling en | 
Chapter 14. The One with The First Duty as a WR aka am ligan a d 
Chapter 15, The One with Hiu Saw Everything, ... nn A 
Chapter 16, The One with Hiu Tan Bonnie in The Pool... AN. 
Chapter 17. The One with Bonnie Thinks Hiu Has Been Working Ta Too Hard .......... 90 
Chapter 18. The One with Hiu Telling Bonnie to be a Good ika Ll Seal ai h 
Chapter 19, The One with Hiu Catching Cold... A LH 
Chapter 20. The One with Bonnie Taking Care of E N, 
Chapter 21. The One with Surprise Visit From Mother in LaW............ Tia 109 
Chapter 22. The One with Too Much Adult Conversation for Bonnie.... ...114 
Chapter 23. The One with Bonnie Finally Realize How Rich Her Husband Is... 119 
Chapter 24. The One with Robin Being Revealed... aia LEN 
In The Same Room... aa L30 
Chapter 25. The One with Hiu iu Asking Bonnie to Sleep in The Same Room......... 13] 
Chapter 26. The One with The Royal Suite Hospital... 135 


Chapter 27. The One with The Cutest Old Man and Hiu Broke Down syng- RSR 141 
Chapter 28. The One with Hiu Start to Open Up His Heart................................. 146 
Chapter 29. The One with Bonnie Decide to Sleep with Hiu... Kind of................. 151 


W.A.R 


Chapter 30. The One with The Stolen First Kiss... AN EA 
Chapter 31. The One with Hiu Feeling Deeply Guilty for Stealing An 
Chapter 42. The One with Bonnie Getting Bored because Hiu is Too Sweet....... 168 
Chapter 33. The One with The Warm Skinship That Makes Bonnie Mervous........ 173 


Chapter 14. The One with The Rule Number 18 to 2g .... AN 
Chapter 35. The One with Bonnie Looking So Cute, Hiu Wants to Show Her Oi 184 
Chapter 36. The One with The Ex-Boyfriend... a M JAN 
Chapter 37. The One with Hiu Callina Bonnie 2 Liar... „19% 
Chapter 18. The One with Mirah Being a a and Romance Consultant for 
Bonnie... aa aana BAN 
The Skinships.... aaa KNA 
Chapter 39. The One with The Real First Kiss... PN ji 
Chapter 40. The One with Hiu and Bonnie Getting seamy n ET 
Chapter 41. The One with Tha Real Pressure .... ee I 
Chapter 42. The One with The... Euhm... Tounee Kiss... ———— 
Chapter 43, The One with Bonnie and Hiu Talking Heart to Heart... sn LH 
Chapter 44, The One with The Primitive Plan to Make Hubby jely.... sat 
Chapter 45. The One with Hiu Having No Clue About Bonbie's Jelly plan .......... 43 
Chapter 46. The One with The Bay Who Took Bannie ta The Prom... Ma | 
Chapter 47. The One with Alvaro LT Moss baba ika Pants 
Chapter 45.The One with Kiu Telling Lies... An MPa 
Chapter 49. The One with Bonnie's Insecuritiss ... Penan TI 
Chapter 50. The One with The Wet Wet Wet Ski iship..... saih naka H3 
Chapter 7]. The One with Hiu Hurts Bonnie's Feeling (Again)... Lid aa | 
The Love and The Touth... Sesi 
Chapter 32, The One with Hiu Telling Bonnie What Love Means... SE NA EM 4 
Chapter 53, The One with Hiu Wants 10 Touch Bonnie More Now................. 286 
Chapter H. The One with Bonnie Wants to Make it Special ........................ PO] 
Chapter 33. The One with Hiu Tries to Impress His In-Laws.. ea 
Chapter 56. The One with Hiu is Ready to Talk About The Ex- Lover... Seman 
Chapter 57. The One with Bonnie Realizes Her Feeling ... ea 
Chapter 58. The One with Hiu Telling Bonnie ta Seduce Him Better... angin ya 
Chapter 59. The One with Bonnie and Hiu are Ready for Phase Two................. 317 
Chapter 60. The One with Bonnie Talking to Alvaro in The Kitchen ................ 322 
Chapter 61. The One with Alvaro Almost Die in Hiu's Hand .... UNA" 
Chapter 62. The One with Hiu Making Bonnie's Head Almost: Explode.. aa JAE 
Chapter 63. The One with Bonnie Lose Her Temper ........................................ IM 
Chapter 64. The One with Bonnie's Woman Instinct... Ba an 
The Marriage Storm... ihi TAB 


Chapter 65. The One with Bonnie Confronting The Vilain. 


W.A.R 


i 


Chapter 66. The One with Bonnie Decide to Take a Moment for Herself................ 354 
Chapter 67. The One with Hiu Asking Bonnie to COME HOME ............................360 
Chapter 68, The One with Bonnie Being The Real Rich Man's Wife... Il 
Chapter 69. The One with Hiu Feels Sa Depres5ed............. emmm anna IN 
Chapter 70. The One with Mother in Law's Sweet Little Setret........................ 317 
Chapter 71. The One with Bonnie and Hiu Meet Again.................... sena 183 
Chapter 72. The One with Hiu Declaring His FePling................................ 188 
The Real Catastrophe... kami TA 
Chapter 73. The One with Hiu Deride He Can't Wait Ang Long. Satin TI 
Chapter 74. The One with Bonnie and Hiu are Peady................................ 400 
Chapter 75. The One with The Annoying IMErferente das 406 
Chapter 76. The One with Hiu and Bonnie Standing Against Al Od............. dll 
Chapter 77. The One with Bonnie and Hiu are in Love... an AL 


Chapter 78. The One with Bannie Confronting Her Mom for Her Marriage... Ati 
Chapter 79. The One with Hiu Found Dut Who was Sa Him The Blue Rabbit Dall. 428 


Chapter 80. The One with NET gas Ei 
Chapter 81, The One with The Funeral... 2 om 3 
The Divorce Draft... 2 a da naga nan MAN 

Chapter 82. The One with The Dewils Return... anna... AA 

Chapter 83. The One with Bonnie Getting Extremely Disappointed „uun 450 
Chapter 84, The One with Bonnie Getting Another hasan kanang aaa ANA 
Chapter 85. The One with The Bio Fight... ign apaa E L 
Chapter 86. The One with The Sweetest Mother ir NN AI 
Chapter 67, The One with The Death Threat M AE ER EAER 472 
Chapter 88. The One with Bonnie and Hiu Still in Love with Each Other ........... 476 
Chapter 89, The One with Bonnie and Hiu Finally Did It... 481 
Chapter 90, Ine One with Hiu Being Extremely Unbelievable ............................ 186 
Chapter 91. The One with Bonnie Lase Her Pemper.....................................40 
Chapter 92, The One with Bonnie Ceme to The EX-LOVST .o.oooooooooo oo. 407 
Chapter 93, The One with Hiu Took All His Wards Back ... tebak UT 
Chapter 94. The One with The Tragedy..... PN en karia aa 
Chapter 95. The One with The Blue Rabbit's MMO nan NEG 513 
The Happy Ending..... «319 
Chapter 96. The One with The Shocking Truth (which Actually Not Quite Saing) Je 
Chapter 97. The One with Bonnie and Hiu Can't Be Teared Apart osun, 363 
Chapter 98, The One with Bonnie at The Villain (Once ja D 329 
Chapter 99, The One with The (Ugly) Truth... aan 535 
Chapter 100. The One with The Happy ding Pera BE 540 
KA Patia naa PA aaa AEA EE E ja A E Ana J45 


Marrying Mr. Shark, 


W.A. R 100 PERATURAN PERNIKAHAN YANG TIDAK 
BISA DIGANGGU GUGAT 


DITANDATANGANI OLEH HELEMANO HIU 
SUAMD DAN LANINA BONNITA (ISTRI) 
TANPA SAKSI KARENA SIFATNYA 
YANG TERAMAT SANGAT RAHASIA SEKALI 
Ketuk pintu kalau mau masuk ruangan yang ada pintunya. 
Dilarang masuk kamar mandi suami tanpa gu, 


Jangan dekat-dekat kalau nggak mau ribut! 

Jangan mengubah uritan channel teloaisi SEMBARANG: AN! 

Jangan berisik, jangan nyanyi di kamar mandi, jangan kelamaan 

di dorlet— 

JANGAN LUPA KUNCI PINTU KAMAR MANDI 

KALAU LAGI DIPAKAI! 

Jangan lupa Aush toilet, be civilized, please!!! 

Nggak usab DRAMA! 

Dilarang memanggil dengan sebutan Denny si Nanaia Ikan, 

O. Dilarang memanggil dengan sebutan Putri Solo, 

Annabelle, Tinkerbel, Shizuka, dll. 

11, Jangan nangis Kalan ledek-ledekan, 

12. Jangan menghina pabrik pengalengan sarden HELEMANO. 

13. Jangan menghina apapun yang berkaitan dengan 
keluarga Bonnie! 

14, Jangan ENE DANA KAPAN pang berkaitan dengan keluar gil 
Adialbma dan Helemana 

15. Jangan sembarangan bilang ke Mama kalau kita udah 
anu, nanti ditagih hamil aku yang pusing. 

16, Kamu punya solusi lain supaya mereka nggak tinggal di rumah kila 
dan mengaping di daun pinti setiap malam? 

17. Jangan kentut bau (tapi Kakak yang kentut!) 

18. JANGAN KENTUT SAMA SEKALI! 

19, Jangan ngajak keluar mendadak buat urusan kantor, 


atau APAPUN. a“ 
20. Kasih tahu paling enggak dua jam sebelumnya kalau | “2 
mau ngajak keluar urusan biasa. TB, 


21. Kasih tahu paling enggak satu hari sebelumnya kalau 


ID WN 


kah 


H opm 
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22, 


23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28, 


29, 
30. 
31. 


Kiharmainan 


mau ngajak keluar urusan penting, 

Kasih tahu tiga bulan sebelumnya kalau mau ngajak 
ke acara yang ada dresscode-nya, 

Neck aah rok sanad, 

Nggak usah sok macho. 

Jangan sembuh pla n HIU. 

Jangan sentuh AKU! 

Peraturan nomor 26 tidak berlaka, 

Nggak usah protes kalau udah siang aku belum 
mandi. 

NGGAK USAH PROTES SOAL APAPUN! 

Ganti sikat gigi tiga bulan sekali. 

lih!!! Jangan pilih sikat gigi yang warnanya sama!!! 


32. Jangan main lepas handuk di depan orang kalau 


33, 


34. 
35, 


36, 


37. 


nggak pakai apa-apa! 

STOP TARUH BARANG-BARANG ANEH DI DEPAN 
KACA TOILET! 

Pasang kaca toilet yang pede di toilet kalau gitu! 
Jangan protes soal perabotan terlalu banyak kalau 
memang mau sekamar berdua. 

JANGAN COBA-COBA POTONG RAMBUT ORANG 
PAS ORANGNYA LAGI TIDUR! 

Salah siapa nggak pernah dengerin orang kalau 
disuruh bersihin sumbatan pembuangan di kamar 
mandi dari rontokan rambut habis keramas! 


38. Jangan tinggalin celana dalam di kamar mandi!!! 
39. Jangan nginap!!! 


40. 


Kang pinin Kanidi gamli baju! 


41. JANGAN TARUH SAMPO DI TEMPAT SABUN 


42, 


43 
44. 


KETUKERIN 


Bira nggak sih pakai baju yang lebih feminin? Biar aku nggak 
ngerasa Kayak Nobila yang TENGGINAH tama Vhirnka? 


. Tolong cek peraturan nomor 10 


Buruan sortir baju-baju di walk-in closet kalau mau 
aku pindah ke kamar utama, biar aku punya tempat 
lebih buat baju-bajuku. 


: Jangan pasang warna seprai pink atau kuning atau gambar 


kartun sembarangan, nggak cocok sama harga kasurnya 
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Bonnie... 

46. Tapi aku busan sama seprai yang warnanya gelap, 
kita mau tidur, bukan mau camping! 

47. Jangan marahin Mirah! 

48. Jangan nyuruh-nyuruh Nabokai, 

49. Jangan nunda makan nanti kalau sakit kita sendiri yang 
repot mesti banyak tamu dan pura-pura bahagia. 

50. DILARANG SOK PERHATIAN! 

51, DILARANG KURANG PERHATIAN KALAU 
SALAH SATU LAGI SAKIT! 

52, Nggak usah sok kuat kalau lagi sakit, nggak usah 
komentar soal kakiku kalau masih butuh diinjek- 
injek (badannya). 

53, Belajar masaknya jangan nala ANGE KAN. 

54, Nggak mab sok menderita seolah sedang ngirim sinyal minta 
bantuan di deban mantan, 

55, Telepon kalau mau pulang telat. 

56, Jangan telanjang dada kalau bulu dadanya masih 
lebat. 

57. Jangan bawel! 

58. TIDAK ADA CIUMAN! 

59, CIUMAN DIPERBOLEHKAN JIKA TERPAKSA. 

60, Jangan pamer kemesraan di depan orang, malu! 

61. [angan montor Jim boror kalan dan malamnya nggak akan bisa 
tidur, 

62. TUTUP JENDELA!!! 

63. Tutup tirai pakai remote, Oon, rusak kan otomatisnya. 

64. Dilarang lepas kemudi kalau nyetir berdua meskipun 
pakai Tesla, kalau sendirian terserah. 

65. Jangan ambekan. 

66. Jangan dikit-diki! pulang ke rumah orang Ina, bikin repot! 

67. GROW UP! | 

68. Dilarang mendiamkan satu sama dain lebih dari 1224 jam 

69. Dilarang mendiamkan satu sama lain lebih dari 1x24 
jam. 


70. Dilarang mendiamkan satu sama lain lebih dari 1x24 jam, T 
apalagi udah tahu salah malah marah-marah. (5 . 


71, Lain kali pilih hadiah ulang tahun pernikahan Papi- 
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72. 


77. 
78. 
. Kenapa nggak bisa, kan itu perusahaan Kakak sendiri! 
. Oke. Terserah. 

. Jangan pernah masukin lelaki mana pun ke dapur! 

| Kalau nggak ada yang diam-diam masih ketemu 


Kincirmaihan 
Mamiku nggak usah berlebihan. Lama-lama mereka 
bisa minta pesawat tempur, | 
Kalau mau ke kondangan, rapiin jenggot, kancingin 
kemeja biar bulu dada nggak kemana-mana, nggak 


ada tawar menawar. 


. Nggak usah ngatur-ngatur soal rambut di seluruh badanku! | 
, Uang belanja dihabisin, ntar dikira nggak dikasih dit sama suami. 


Beli gelang atan kalung, pakai waktu acara keluarga, jangan bikin 
malu. 


. Dilarang mengkritik selera fashion seseorang, 


termasuk ngatain gaun kayak anak SMA mau ke 
prom night juga nggak boleh. 

Nggak asah alasan butuh olahraga kalau sebenernya cuma mak 
hura-bura Nggak jelas sama teman-lemen yang suami nggak kenal. 

Nggak usah lembur-lembur nggak jelas! 

YA nggak bisa lah, namanya juga kerja. 


mantannya, Alvaro nggak akan ada di dapur 


Dan JANGAN NONJOK TEMEN ORANG 
SEMBARANGAN 
JANGAN TEMENAN SAMA ORANG YANG 


LANCGANG MAU NYIUM PEREMPUAN BERSUAMI 
(Peraturan nomor 83 nggak berlaku sebab dia pantes ditonjok) 


. Nggak boleh nemuin siapapun yang nggak disetujui saru 


sama lain, 


: Dilarang menendang, membanting, melempar 


apapun kalau lagi marah. Please... aku takut! 


. Maaf... 
: Jangan pecabin jerawatku pas aku lagi tidur! 
: Makanya jangan kebanyakan minum bir sampe 


jerawatnya dipecahin nggak tahu!!! 


. Dilarang nge-drakar sampe larut malem, nanti kamu pilek. 
. Dilarang membuat peraturan yang mengada-ada, 
< Dilarang menyatakan suatu peraturan yang telanjur ditulis nggak 


berlaku secara sepihak, 
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93, 


94, 
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Dilarang mendiamkan satu sama lain tebih dari 1x24 jam, 
Di atas udah. Please cek nomor 45! 


95. Jangan buka-buka HP orang tanpa izin. Di Hp-ku 


96. 


97. 
98. 


nggak ada nomor mantan yang masih minta ketemu, 
apalagi sampai dikasih apartemen, 

DILARANG PASANG PASSWORD DI SEMUA 
PERANGKAT DIGITAL (termasuk iphone, ipad, untuk 
vault, alarm, laptop, pc, brankas harus dengan kode yang 
disepakati berdua) 


Jangan kebanyakan syarat, katanya man jatuh Gula 


Serius ini mau dibahas? Aku kan cuma nggak mau 


karena kita udah mau nyampe di rumah Mami 
99, Jangan pernah mengadu ke orang tua bagaimanapun 


sulitnya 


100. 


Note 

Cetak miring 
Bold 

Normal tont 


- Adisalome Helemaro Hiu 
: Lanina Bonita 
"kesepakatan bersama 


Peraturan tidak tertulis lain-lain diikuti atau tidak diikuti 
menyesuaikan dengan situasi dan kondisi #3 f 
LA 5 
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Kaneiryiainan 


Hi yang paling menakutkan bagiku versi sepuluh tahun adalah 
tersesat, Warna terbaik adalah biru, Binatang peliharaan terimut 
adalah kelinci (meskipun aku punya kucing engi bernama 
Rupert). Aku pandai menjahit boneka dari buntalan kapas dan kain 
sejak umurku delapan tahun, dan boneka buatan tangan terbaikku 
adalah kelinci biru dengan telinga panjang sampai menyentuh 
bokongnya. Dia punya sepasang mata biru berkilauan dari kancing 
baju Mami. Aku adalah anak perempuan cemerlang yang akan 
mendicikan rumah boneka rancanganku sendiri, sebelam impian 
itu terlupakan beberapa waktu kemudian karena hobiku berubah, 

Setiap kali aku membereskan kamar, aku mengenang boneka 
kelinci itu, tapi entah sejak kapan aku melupakannya sama sekali. 
Ke mana hilangnya, sejak kapan dia meninggalkan tangan- tangan 
kecilku, kenapa aku tidak pernah mengungkit, atau menangisinya... 
semua Ingatan tentang kelinci biru itu hilang tak berbekas, Memasuki 
usia puber, aku tak pernah lagi menyukai warna biru. Aku memilih 
merah muda, ungu, dan kuning pisang. Biru adalah warna Kak 
Donnie, 

Entah bagaimana ingatanku tentang boneka kesayanganku 
ira raib, sama seperti ingatan tentangku menangisi ban sepeda roda 
uga yang melindas tahi ayam dan tak pernah kagunakan lagi meski 
sudah dicuci, Aku tahu cerita itu karena Mami terus mengulangnya, 
bukan karena aku mengingatnya. Hilangnya boneka itu tak 
seorangpun tahu kecuali aku sendiri yang kemudian lupa, tak ada 
yang bisa membanniku melacaknya. 

Namun hari ini, serentetan kejadian itu seakan terputar 
kembali di otakku seperti kenangan masa kanak-kanak yang 


P diabadikan Papi sampai aku dan Kak Donnie mulai risih direkam- 


rekam terus. 


Aku tersesat, air mataku mulai menggenang, dan aku 
ketakutan setengah mati, Seharusnya aku tadi tidak menyelinap 


[dani bangsal anak-anak saat waktunya tidur siang, Besok aku sudah 
" boleh pulang, demamku sudah turun, aku sudah maw makan apa 


Marrying Mr. Shark, 

W.A. Raja yang disuapkan Mami ke mulutku. Roti, bubur, buah-buahan, 
kecuali sayur mayur. Aku akan langsung pura-pura sakit perut lagi 
kalau melihat bayam dan teman-temannya. 

“Bonnie, Mami mau ke ruang administrasi sebentar, ya? Sore 
ini kita pulang, Papi lagi on the way dari kantor.” 

“Yer, Mami,” anggukku patuh, 

Seperti kebanyakan anak-anak setelah berhari-hari hanya 
boleh berbaring, dan berpikir kalau bergerak sedikit saja jarum 
infus di lengan mereka akan terlepas lalu darah muncrat ke mana- 
mana, menurut Mami untuk diam di atas ranjang adalah hal yang 
tidak logis. Apalagi, Mami sama sekali tidak pergi hanya sebentar, 
jadi kupuruskan untuk menjelajah dan tersesat, 

Tadi aku hanya keluar sebentar dari arena bermain yang 
penuh anak lelaki (aku benci anak lelaki, ngomong-ngomong, Sama 
dengan anak-anak seusiaka kala itu. Mereka kotor dan bau, Kaki 
mereka selalu menendang, dan mereka tidak pernah mau meminta 
maaf kalau menyakiti anak perempuan), menimang-nimang 
kelinci biruku dan duduk di ayunan taman, Aku mulai bosan dan 
merindukan Mami, tapi semua pintu gedung-gedung dalam rumah 
sakit itu tampak sama. Ada huruf-huruf besar yang menamai setiap 
pintu, tapi aku juga tak ingat aku berasal dari gedung dengan nama 
apa, 

“Pasien Rajawali 1A sudah siuman, nggak ada yang bisa 
mengatasinya. Dia mengamuk.” 

“Ada. apa, sih?” 

“Kecelakaan mobil, adiknya meninggal dunia.” 

"Semobil?” 

“Semobil." 


Aku mendekat dan mencoba meraih rok salah satu suster 
yang berhamburan keluar masuk salah satu gedung, tapi saking 
sibuknya, aku seolah tak kasat mata. Aku memang mungil, Di 
kelas, aku selalu masuk jajaran tiga atau lima anak terpendek. Papi 
selalu meledek tak bisa melihatku di manapun kalau aku berdiri di 
depannya. Mami terus mengingatkanku untuk minum susu kalau 
aku mau tambah tinggi. 

Tubuh mungilku bergeming di ambang pintu yang dibiarkan, 3 
menjeblak terbuka. Telinga boneka kelinciku menjuntai menyapu N 7 
lantai. Di antara derap langkah lalu lalang suster-suster perempuan 
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kapen mana) 


yang terburu-buru, dan para penjaga pasien yang melongok dari 
pintu-pintu ruang inap, amukan itu terdengar menyayat-nyayat. Aku 
meneguk ludah. Sapi-sapi yang dipotong saat usiaku lima tahun 
dan membuat tidurku terus dihantui mimpi buruk juga terdengar 
sesedih dan semarah itu, Mereka kecewa, meronta, dan mengamuk, 


"Hanya mukzizat yang menyelamatkan Bonnie dari sapi 
marah yang meloloskan diri itu, Laalit!” jerit Mami saat memarahi 
Papi. 

Aku tidak tahu itu siapa, dan berharap bisa berterima 
kasih kepadanya. Semoga saja Pak, atau Ibu Mukzizat juga 
menyelamukanku kalau monster yang melolong di ruangan 
Rajawali TA itu terbebas dan menyerang semua orang, sebab rasa 
penasatanku tak mampu kotahan, Lolongan ita—sekarang saat 
aku mengingatnya lagi—begitu mengerikan, sekaligus memilukan, 
Dan seperti saat Kak Donnie menakutiku tentang hantu anak 
kecil menangis yang bersembunyi di lemari kamarku, aku ingin 
melihatnya. 

Aku takut, tapi ingin lihat. 

Aku takut, tapi langkahku terayun lambat mendekat, 


Saat semua orang memutuskan kembali ke balik pintu dan 
mengurus sanak saudaranya masing-masing, aku menyeret boneka 
kelinciku. Ini jelas bukan gedung yang kuringgalkan tadi. Seluruh 
dindingnya dicat putih, tinggi, dan dingin, Gedung yan gkunnggalkan 
berwarna-warni pelangi. Warna-warni yang kusukai, tapi ketika aku 
sakit, aku hampir tak peduli warna apa yang menghiasi dindingku. 
Aku hanya membutuhkan mamiku, dan dada harumnya yang ha ngat 
dan montok. Kini, aku merindukan dinding-dinding dengan lukisan 
panda, atau Winnie The Pooh itu. Tapi, tetap saja, aku melanjutkan 
perjalanan yang dalam imajinasikw begitu menyeramkan, 

Langkah-langkah kecilku terus berayun semakin dalam 
menembus lorong rumah sakit sampai suara itu tak lagi menggema 
di dinding-dinding, tapi langsung membelai gendang telingaku. Aku 
memikirkan sapi-sapi, hantu-hantu, dan lolonganku sendiri saat 
Rupert mat, Kasihan sekali monster ini, dia bukannya mengamuk, 
dia sedang bersedih. 


Langkahku terhenti di sana. Di ambang pintu di mana 
(monster itu dikerumuni suster dan dokter. Aku masuk, mengintip 


edi jarak sempit amara satu suster dan suster lainnya, Aku terus 


melongok, sampai kemudian aku menemukan matanya yang basah, 


Marryirg Mr. Shark, 

W.A. R hidungnya yang besar beringus, dan kepalanya yang sangat besar, 
Dalam pikiran kecilku pun, tentu aku tahu makhluk itu hanya 
manusia biasa. Manusia biasa yang sangat besar. Kedua sisi bahunya 
ditahan oleh dua orang dokter, tapi nyaris sia-sia, Dan kalau kakinya 
tidak dibalut, dia pasti bisa mengusir semua orang dalam satu 
ayunan. Dia terluka, sungguh kasihan, 

Tanpa kusadari, semua mata beralih kepadaku, Monster 
berambut gimbal itu berhenti meraung, sepasang bola mata sebesar 
bola bekelku di rumah membulat menatap, Rengekannya terjeda 
seperti musik jelek yang dimatikan. Jantungku berdegup, mataku 
memelotot membalas tatapannya. Secara refleks, aku mundur, 
mundur, dan mundur, seakan kalau tidak, tangan-tangan besarnya 
yang bisa memegang bola basket dengan satu tangan akan menyahut 
kepalaku dan melahapnya sekaligus, 

Aku sudah mundur cukup jauh, siap berlari keluar ruangan, 
saat seseorang menangkapku dari belakang. 

sekujur tubuhku menggigil ketakutan. Pak Mukzizat 
sepertinya tak ada di sekitar situ untuk menolong (dia juga tidak 
Kelihatan saat sapi lepas dulu itu berlari ke arahku). Akan tetapi, 
saat aku menyadari orang itu tidak menangkapku, melainkan 
memelukku, rasa takutku perlahan sirna. Dari rambutnya yang 
panjang, dan wanginya yang manis seperi wangi Mami, aku 
menganggapnya bukan ancaman, Kubiarkan dia memelukku erat, 
apalagi saat kusadari dia juga menangis. Oh... malangnya... dia pasti 
ibunya, Ibu si raksasa. 


Setelah beberapa saat, ibu raksasa iru terisak. 
“Robin... Robin,” katanya, 


Sejujurnya, aku merasa sangat iba, Aku belum sepenuhnya 
paham mengapa mereka semua menangis, tapi aku tak tahan 
mendengar wanita itu salah memanggil namaku, Tidak ada yang 
boleh salah memanggil namaku, atau urutan panggilan saat 
menerima puding susu lerat di sekolah akan berantakan. Aku 
harus tetap bernama Lanina Bonita, nomor absenku 12, tapi saat 
pembagian snack yang dipanggil berdasarkan nama panggilan, 
namaku adalah Bonnie, dan aku mendapat nomot urut dua. Itu 
berarti aku bisa memilih cup cake, puding susu, atau fruit pie nomor 


dua terbaik. Ep 
Jadi aku meralatnya, “Bonnie,” kataku, "9 


Bukan Robin. 


Kincirmuainan 


W.A.R 


Tapi ibu raksasa atu sama sekali tidak menggubrisku, Dia 
malah menggendongka, dan menunjukkanku kepada si monster, 
“Lahat Hiu,” katanya. Menempelkan pipinya ke pipiku, Tawanya 
melebar, dia tampak bahagia, Karena dia tampak senang, aku pun 
menyalah. Manu bilang, ndak semua orang merasa bahagia setiap 
hari, alangkah baiknya kalau kita bisa menjadi alasan seseorang 
untuk berbahagia hari itu, 

Aku akan menjelaskannya nanti tentang namaku, 

"Robin datang, Robin kecil datang...” 


Monster Lu herhenn MERINE, alia tersak-sak. 


Setelah mu... aku tidak pernah lagi melihat boneka baru 
buatan tanganku aw di mana pun 


Marrying Mr. Shark, 


W.A.R 


te Wedding and (e 
Heneyjmeon 
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W.A.R 


éi Ga 


“SAHM” 

“Alhamdulillahhh ....” 

“Ayo, Bonnie, dicium dong tangan suami kamu." 

“Hiu, cium keningnya. Pelan-pelan, ya, diam sebentar, difoto 
dulu.” 

Pesta pernikahan itu mengambang 70 meter di atas 
permukaan air laut, sebuah villa seakan hinggap di puncak bukit 
dengan pemandangan laut sejauh mata memandang. Samudera 
Hindia berkilauan seperti jutaan permata yang disebarkan, 
berkerlip-kerlip. ditimpa sinar mentari. Angin bertiup lembut, 
permukaan kolam raksasa dengan warna air sejernih dan sebiru 
lautan berkecipak kecil, Kolam itu seakan menyatu dengan lautan 
jauh di bawahnya, seakan tak terhingga seperti bentangan samudera 
dan hamparan langit, Begitu indah, sampai-sampai aku sempat 
berpikir ini pernikahan orang lain. Bukan pernikahanku sendiri, 
Sebab dengan begiru, aku pasti bisa menikmati berada di salah satu 
vila yang merupakan destinasi pernikahan dan bulan madu paling 
indah di dunia, 

Aku menangis, Tubuhku seakan melayang begitu saja dibawa 
angin, hanya karena tanganku berpegangan pada lengan pria yang 
berjalan di sisiku, aku tidak tertiup bersama gaun pengantinku yang 
sederhana namun mencekik (bukan di bagian lehernya, bagian 
lehernya baik-baik saja. Dia mencekik karena harganya selangit), Pria 
itu tertawa-tawa seolah dia ikhlas menerima pernikahan ini, padahal 
g menyentuh tanganku yang tampak begitu kecil di lengannya pun 
tidak, Kami sebenarnya berjalan sendiri-sendiri menuju lingkaran 
bunga raksasa yang seakan menjadi pintu penghubung antara bumi 
dan langit, antara kebebasan dan sangkar emas yang menantiku, 


Dan aku menangis, 


Makanya omonganku agak melantur. 


W.A.R 


Marrying Mr. Shark. 


Aku menangis bukan karena bahagia, tapi sebeeel| Umurku 
baru dua-dua, Ikut Pemilu baru sekali, Kuliah baru kelar, belum 
pernah kerja, belum pernah serius pacaran, ciuman bibir pakai lidah 
aja belum pernah. Tahun lalu nonton konser Kpop sama Karin juga 
masih dianter sama mami, Youtube dan Instagram followerku baru 
di angka ribuan, aku belum jadi apa-apa. 

Aku masih muda, nikah umur 22 itu ibarat datang ke pesta dan 
pulang sebelum jam delapan malam. Sebelum cita-citaku jelas aja, 
aku sudah yakin aku nggak mau nikah sebelum umur 30, aku mau 
lebih lama menghabiskan hidupku sebagai wanita bebas, Meskipun 
sebenarnya peryou-ku tuh rebahan di ramah aja pake piama buluk 
dan kolor motif Minion, aku punya impian jadi perantau, jadi dure 
Hoeger, backpacker, fotografe t, jadi jurnalis, jadi Deras? personality, apa 
aja, selain menikah muda, 

Harusnya Kak Donnie yang menikah sama CEO pabrik 
pergelangan sarden terbesar ke- tiga se Asia Tenggara itu, bukan 
aku, Dia kan anak sulung, Mentang-mentang dia laki-laki, jadinya 
lolos, selalu aja mau menangnya sendiri. 

“Ya aku sama Hiu kan laki-laki, Bon-Bon, masa iya mau 
main anggar?! Lo kalau iri pake akal sehat, kek." 

Ya mau main anggar juga aku nggak peduli. 

Aku tuh belum pernah jatuh cinta, sementara Kak Donnie 
udah sering jadi mayat hidup gara-gara ditinggal pacarnya. Kenapa 
mesti aku yang malem-malem didatengin Mami dan dijelasin 
panjang lebar mengenal krisis keuangan keluarga? Semua orang 
juga tahu kenapa orang tua nge-s4are masalah keuangan ke anak- 
anaknya, kalau kita nggak bisa bantu, mereka nggak akan cerita. 


Ya aku tahu keuangan papi lagi sulit, Aku tahu ini satu- 
satunya jalan supaya perusahaan papi nggak makin bangkrut. Kalau 
saja Kakek Adisaloma itu bukan kakek-kakek yang manis dan baik, 
yang hanya karena aku menawarkan diri mendorong kursi roda 
lalu mengucapkan sepatah kata yang berkesan tentang cucunya, 
tidak memintaku menikahi sang cucu sebagai syarat kerjasama 
yang rupanya sudah berlangsung turun temurun, aku nggak akan 
memakai gaun pengantin sambil menangisi nasib di usiaku yang 
belum lewat 22. 

Biasanya aku nangis perkara sepele yang kuanggap serius," 
soal nilai yang nggak sesuai harapan, teman yang sikapnya berubah, 


W.A.R 


Kihcirmainan 
gebetan yang menjauh diam-diam karena menemukan gebetan 
lain yang lebih girlfriend material, dilarang nyobain main ke night ekib 
padahal udah dua satu, atau pengajuan dana ganti HP ke papi nggak 
disetujui, 

Masalah terberatku paling cuma nggak bisa tidur sampe larut 
malam karena kebanyakan main medsos meski tau besok ada kuliah 
pagi, dan nggak punya motifasi bangun tidur keesokan harinya 
meski tau ada kuliah pagi: 

Mungkin begini rasanya jadi Rupert waktu kuambil dari pe? 
ihah, dipilih seperti benda mati, dimiliki tanpa punya pilihan. Kalau 
aja kesedihanku hilang dengan sekaleng mackarel tuna, tongkat 
dengan ujung bulu ayam, dan dibiarin seharian tidur di atas sofa, 
bahkan sebuah cincin bermata berlian yang katanya wawang best 
nau pun nggak mampu bikin aku bahagia. Sahabat macam apa 
yang tetap mendukung meski sahabatnya nggak bahagia, wahai 
cincin berlian? 

Mulai hari im, aku sudah jadi seorang istri. 

Semua orang di pesta ini mengira air mataku tumpah 
karena haru dan bahagia. Salah saru perias penganunku bilang, aku 
beruntung sekali karena di usia semuda ini sudah menemukan suami 
kaya raya yang akan mewujudkan semua impianku, Helemano Hiu 
tidak punya sejarah percintaan yang buruk, dia pekerja keras. Cinta 
terbesarnya adalah laut dan pantai. Menurut majalah Pebisnis Muda 
yang pernah kubaca, dia berlibur ke setiap negara dengan ombak 
terbaik untuk mring dan menghabiskan waktu luangnya bergabung 
dengan organisasi pecinta alam dan laut, menggalang dana untuk 
kelangsungan ekosistem, serta kebersihan laut. Tingginya nyaris dua 
kali tinggiku, berat badannya nggak mungkin lebih ringan dari tiga 
kali berat badanku, rambutnya hampir gimbal, panjang, kecokelatan, 
Suaranya menggelegar, dan dia sengaja selalu memuncingkan 
matanya setiap kali tatapan kami bertemu. 

Dia tahu aku takut padanya, 

Waktu pertama kali Kak Donnie ngelihat Hiu, dia langsung 
kasihan padaku. 

Waktu pertama kali ngelihat Hiu, aku langsung menggigil 
di balik punggung maniku. Mami menyentuh tanganku dan 

mengusapnya, mengangguk meyakinkanku bahwa aku akan baik- 


A baik aja. Kamu berjabat tangan, dan tanganku cuma sepertiga besar 


tangannya. Mukaku langsung pucat, aku nggak akan bertahan 


W.A.R 


Marrying Mr, Shark, 


melewati malam pertama. Tulang-tulangku akan hancur, 

Seperti namanya, karakter dan sosoknya menyerupai monster. 
Mukanya dipenuhi rambut. Mulai dari beberapa sentimeter di bawah 
mata, di atas bibir, rahang, dan dagunya, Semuanya lebat seperu 
hutan belantara. Warna jambangnya sama dengan rambutnya, 
cokelat, berhias beberapa rumpun yang dicat pirang terang. Rupanya 
nggak ada yang berani menyurahnya merapikan rambur-rambut itu. 
Pada hari pernikahan, dia hanya menipiskan jambang, dan mengikat 
rambut gondrongnya menjadi sebuah gelungan rapi, 


Pada jumpa pertama, kami nyaris nggak bicara karena dia 
habis operasi. Kupikir kenapa, nggak tahunya rahangnya patah 
terantuk batu waktu panjat tebing. Aku dan mami yang taunya olah 
raga cuma sepeda santai dan zumba hampir lupa bernapas waktu 
papanya cerita sambil ketawa-ketawa. Pantesan dia disuruh-surah 
nikah, kapan aja dia bisa tewas dalam salah satu olah raga favoritnya, 
kalau dia mau sebelum punya anak, siapa yang ngewarisin 
perusahaan senilai milyaran rupiah itu? Belum lagi Adisaloma 
Group milik kakeknya. 

Hiu nggak semuda aku, dia memang sudah saatnya menikah. 
Usianya 34 tahun. Sayangnya, ia nggak kunjung menemukan 
pendamping. Dia selalu dikelilingi wanita yang mengincar 
kekayaannya, begitu kata mamanya sambil ketawa-ketawa persis 
suaminya. Papi tersenyum kecut, apa bedanya wanita-wanita itu 
dengan keluarga kami dalam hal mengincar kekayaan? 


“Paling enggak ... resori ini bagus banget,” 

Penutup kepalaku terbang teraup angan saat aku menoleh. 

"Kalau mau dilihat sisi posufnya,” kata Hiu, sigap menyahut 
penutup kepalaku yang ditiup angin laut ke arahnya. 

Aku mengangguk. 

“Kamu baik-baik aja?” tanyanya, 

Aku mengangguk lagi. 

Hiu mendesah sambil mendekatiku. Kami berdiri bersisian. 
“Harusnya papimu menolak permintaan kakek,” ujarnya kepada 
hamparan laut di hadapan kami, “Aku dan papaku nggak bisa nolak, 
kalian seharusnya bisa.” 


“Kalau mau ngasih saran, harusnya kemarin, Kak, bukan, 
sekarang," ucapku geram. “Sekarang udah percuma, kita udah A 
menikah, mau diapain lagi?” 


Kipeirmainan 
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Tapi dia malah memasukkan tangannya yang nggak 
memegang penutup kepalaku ke dalam kantung celana dengan 
tenang, “Pandangan lurus ke depan,” katanya. 

Aku mengernyit, 

“Aku ke sini karena mamaku bilang aku harus bicara 
denganmu. Kami semua tahu kamu terpaksa melakukannya, tapi 
mereka senang-senang saja karena kalian tidak menolak.” Laki- 
laki yang bikin aku mendongak sampai leherku sakit kalau mau 
ngelihat ujung jenggotnya itu berkata dengan suara pelan (menurut 
ukurannya, tapi masih bisa mengalahkan desau angin di ketinggian 
70 meter di atas permukaan laut) dan datar. “Jangan ngeliatin aku 
kayak gitu, nanti mereka pikir aku sedang ngancem mau bunuh 
kamu, Lihat ke depan, dan bersikaplah seolah kira sedang bicara 
seperti dua orang dewasa.” 

Aku agak tersentak, tapi buru-buru menatap ke depan. 

“Kalau kamu tahu bicaranya orang dewasa itu seperti 
apa,” imbuhnya, yang langsung bikin kepalaku mendongak lagi. 
Hiu mengeluarkan tangannya dari saku, lalu membuat gerakan 
seperti akan mencolok sendiri kedua matanya dengan dua jari dan 
mengarahkannya ke depan, Aku kesal, tapi nggak mau mesti pake 
koyo kalau nekat ngeliatin mukanya. “Mamaku selalu ingin melihatku 
menikah dan punya anak, kamu masih muda, rahimmu pasti masih 
bagus, keluarga dari pihak mamaku sudah menjalin hubungan 
kerjasama dengan keluarga mamimu dari zaman leluhur, kamu 
adalah calon vang sempurna.. Mamaku juga bilang, seharusnya 
sebagai suami aku bisa membantumu tambah tinggi sedikit dengan 
minum susu dan olah raga supaya kamu bisa mengandung bayi 
yang nggak terlalu kecil, Kami tidak suka bayi yang kecil-kecil, kami 
orang Hawaii.” 

Leherku seperti ada yang mencekik, 

“Apa kamu pernah bercinta?” 

“Apar” 

“Bercinta,” Hiu menatapku sesaat dan mengira 
kebengonganku sebagai randa bahwa aku nggak paham, “Bercinta. 
Seperti ... cum .. dua orang laki-laki dan perempuan, berhubungan 

= Seksual—ah, ah, uh, uh, pemefhing like that?" 
te | “Aku tahu apa ira bercinta!” sahutku geregetan. Apa sih 
KH maksudnya pakai nyebut-nyebut ah, ah, uh, uh, terlebih dengan 


Marrying ME anah, 
W.A. R muka datar begitu? Dia pikir aku anak SD nggak tahu bercinta itu 
apa? “Untuk apa Kakak nanyain itu?” 
“Hanya mengecek, Kamu tahu kan kalau sepasang suami 
istri harus bercinta dulu supaya bisa punya bay—aduh!!” 
Aku mengentakkan kaki menjauh setelah melayangkan 
pukulan ke perutnya. Mentang-mentang aku pendek, dia meledekku. 
Sialan, Tawanya berderai mengiringi perjuanganku menyusuri tepian 
kolam dalam balutan gaun pengantin, Diam-diam aku meringis, aku 
yang mukul, kenapa tanganku yang sakit? Perutnya keras banget! 


Chapter 2. 
The One with The Phone Conversation with 
Mona Bini 


G Ikan Hiu sedang menelepon. 

Dia bicara pelan-pelan (lagi-lagi menurutnya) tapi aku yakin 
kamar sebelah kami juga bisa mendengar, meski temboknya terbuat 
dari beton dan anti peluru sekali pun. 

Aku sedang menyikat gigi sehabis ditinggalkan oleh perias 
yang membantuku melepas gaun dan membersihkan mate up. Mami 
meninggalkan secarik catatan berisi guoter manis tentang pernikahan. 
Aku membaca dan mencampakkannya ke tempat sampah. 

Semua orang pasti ingin pernikahan sekali seumur hidup, 
tapi aku berharap ini bukan terakhir kalinya bagiku. Aku masih 
ingin menikah dengan orang yang kucintai, bercinta dengannya ... gg 
hmmm ... tentu saja aku tahu apa itu bercinta, 

Aku sudah dua-dua, Itu memang usia yang masih sangat 
muda, tapi sudah sangat tua untuk tahu apa itu hubungan seksual. 
Emangnya dia pikir aku tinggal di dalam laut? 

Tek, Kalau aku mengurung diri di dalam sini, kira-kira dia, i 
akan mengamuk tidak, ya? A Ty 

Mungkin aku nggak akan pernah tahu bagaimana rasanya 


W.A.R 


A 


Mahmudah 


bercinta—nduh, aku menggosok gigi terlalu kuat—aku hanya akan 
punya pengalaman berhubungan intim, lalu mengandung, dan 
melahirkan pewaris pabrik pengalengan sarden untuk memenuhi 
koduku sebagai perempuan, Aku nggak akan pernah mewujudkan 
fantasi seks bercinta diatas ramah pohon (aku lupa dari mana aku 
dapat gagasan itu, dulu kami punya rumah pohon di rumah nenek) 
karena rumah pohon manapun nggak akan muat buat badannya. 
Lagi pala, siapa juga yang mau mewujudkan Fantasi seks dengan 
raksasa berbulu sepert itu di atas ramah pohon? 

“Bagaimana ini s aku hampir menangis. 

“Ya ampun... cup, cup, Bonita yang cantik,” cermin di 
depanku bicara. Benda-benada mati kadang masih bicara padaku 
meski tak sesering dulu, “Kamu secantik namamu, tapi sayang 
nasibmu begitu buruk." 

Aku jadi makin ingin menangis, “Ayolah, apa aku nggak akan 
punya kesempatan kedua?” 

Cermin itu tidak bicara lagi, aku menoleh karena biasanya 
ada seseorang berdiri di balik punggungku, tak ada, tapi terdengar 
suara menggelegar dari luar. 

“NON” 

Astaga, Hampir aja pasta gigiku ketelen. Buru-buru aku 
membasuh mulut dan keluar pelan-pelan dari kamar mandi. 
Kudekarkan telingaku ke pintu, Si Denny Manusia Ikan itu lagi 
bicara di tuang tengah kamar hotel fasilitas bulan madu yang luasnya 
seperti apartemen mewah yang sewanya ratusan juta per bulan. 

Aku mendengarnya bicara dengan suara lebih pelan, “Ma, 
Mus is midiendons, shet 12 years younger with the siwe of 14 year old. Tam not 
paing to gine yan any baby if she doesn Y gef any binger!" 

Oke. Dia ngomongin aku sama Mamanya. 

"Na, Lam not going to sleep wiih her until shet 25." 

Hmmm... Dua limas Oh, jadi aku nggak akan mati dalam 
waktu dekan Ahhhh .. syukurlah .... Kami memang sama-sama 
tidak mengingin kan pernikahan ini. Aku tidak mau tulang-tulangku 
hancur, dan dia tidak punya alasan untuk jadi pembunuh, atau 
menghabiskan waktunya di penjara, sementara dia punya banyak 


Luang untuk dibelanjakan. Dua lima masih agak jauh, siapa tahu 


kami sudah berpisah saat itu, 


"Na Ma, peuse Mama nggak lihat dia nyaris nggak lebih 


PATARA PAT. ATR, 


W.A. R tinggi dari udelku!” 

Apa? 

Itu sangat berlebihan! We itu apak berlebihan. Aku memang 
kurus, dan terlihat sepertiga dari ukuran tubuhnya, tapi soal tinggi 
badan itu sudah berlebihan sejak awal. Aku yakin saat kami berdansa 
di resepsi tadi, aku setinggi dadanya. Nyaris. 

Mungkin sedikit di bawah dadanya. Aku mengenakan Aigh 
beeli, 

Tapi siapa yang peduli? Yang jelas, malam ini aku bisa tidur 
nyenyak, dia sungguh-sungguh nggak akan melakukan apa-apa 
saat aku tidur, kan? Dia tidak akan berubah pikiran, kan? Mungkin 
sebaiknya aku menyusun guling di tengah, supaya dia nggak 
mendekat. Katanya lelaki mudah terangsang jika bersentuhan, 
takutnya dia berubah pikiran. 

Aku menjauhi pintu pelan-pelan dan tanpa suara, lalu naik 
ke atas tempat tidur. Kususun guling-guling wangi bersarung satin 
lembut dengan motif ukiran benang emas dari kepala hingga kaki, 
Setelah puas, kutanggalkan mantel tidur mewah yang kuambil 
dari seperangkat hadiah yang dipilihkan mamanya untuk malam 
pertama kami (aku sama sekali tidak menengok #ngere-nya sampai 
dua kali, pakaian iru bahkan jauh lebih tak senonoh dibanding jika 
aku telanjang sekalian) lalu kusampirkan ke kursi bergaya Eropa di 
samping kasur. Kupatut diriku di depan cermin tinggi. Seharusnya 
dia tidak akan terangsang dengan penampilanku. Ini baju tidur dekil 
biasa yang kupakai di rumah, warnanya kuning dan motifnya pisang 

Kutarik selimut sampai ke dagu, 

Lalu otakku mulai bekerja lagi, saling bicara satu sama lain, 
dan biasanya akan selalu begitu sampai kemudian tahu-tahu aku tak 
sadarkan diri, 

Dua puluh lima. Tiga tahun lagi. Siapa tahu kekasih yang 
seumuran dengannya itu kembali. Kudengar dari tangan kanannya 
langsung, Nahokai, Si Tuan Besar Bos Ikan Sarden itu pernah 
patah hati. Belum lama ini, tapi entah kapan tepatnya. Perempuan 
itu lari dengan membawa uangnya pergi. Dasar perempuan kurang 
ajar tidak tahu diri, coba kalau dia nggak lari, aku nggak harus 
begini. Aku akan menyandang status janda sebab nggak mungkin ti 
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perkawinan kami akan berlangsung lama. Lihat saja badannya yang, 


besar itu, dia akan meremukkanku, Aku akan patah tulang sebulan "s 
sekali dan kami akan bercerai kalau dia tak mau orang menuduhnya 


W.A.R 


Kapeirmaipan 
melakukan p raktik KDRT, 


Semoga sebelum tulang-tulangku remuk, perempuan itu 
kehabisan uang dan kembali, Diam-diam mereka berselingkuh 
setelah perusahaan papi pulih kembali, aku akan pura-pura terpukul, 
lalu papi sendiri yang akan merestui perceraian kami. Mungkin ada 
untungnya aku menikah muda, kalau segalanya gagal dua arau tiga 
tahun yang akan datang ... aku tetap masih muda, 

“Bonita,” lampu tidurku berbisik, 

“Ada yang datang,” desis ujung gorden. 

Aku memejamkan mata tepat saat pintu terdengar membuka, 

“Dia sudah tidur,” bisik Hiu, dia masih berbicara di telepon. 
“Mam... pare ... Mama harus lihat ukuran tubuhnya yang kecil 
sekali kayak Thumbelina, ketimpa lenganku saja, paru-parunya bisa 
pepeng” 

“Ng aku nggak akan membangunkannya dan mengajaknya 
beromantis-tomantisan supaya kami terbiasa bermesraan kalaupun 
aku belum mau tidur dengannya, Nggak, aku nggak akan sanggup, 
Mam, dia kayak anak SMP, aku ngerasa kayak pedofia—" 


“Oke, maaf, aku nggak bermaksud begitu,” 


“Tentu saja aku mau ngasih Mama cucu, ya, aku tahu ini 
sudah kesepakatan kita kalau pacar terakhirku sebelum usia 34 
ternyata penipu lagi. Aku sudah menuhin permintaan Mama, tapi ... 
apa? Aku nggak mungkin nolak, kakek udah suka banget sama anak 
ini, oh Mam ... nggak usah dibahas lagi, Mama yang bilang, kalau 
aku nggak sepera nikah, kakek bisa rnati—" 


“Ma, stop, Jangan ngancem dengan suara menyedihkan kayak 
gitu.” 

“Ma, please... af leant —Hiu mendekati sisi ranjang tempatku 
pura-pura tidur—“af east Mama harus lihat dia pake baju apa waktu 
tidur, dia pake piama Minion, Mam,” 

Itu bukan Minion, itu pisang, tapi memang warna kuningnya 
persis banget. Aku nggak menyalahkannya. 

“Enggak, dia nggak pake dngeme. Lingerienya masih ada di 
depan meja rias. Mama yang taruh?” 


:sekali, ia menyapu udara di atas wajahku untuk mengecek apa aku 


“Mama yakin dia bukan 16 umurnya?” suara Hiu pelan 
20 : Las 
o) benar-benar sudah tidur. Aku masih terjaga, tapi dia tak tahu aku 


W.A.R 


Marrying Mr. Shark, 


belum tidur. 

“Menurutku dia masih bisa tumbuh.” 

“Benar, kan? Mama juga mikir gitu, kan? Mam, perutnya 
kecut sekali, aku yakin di situ belum ada rahimnya— 

“Mama yakin?” 

“Mama yakin anak perempuan punya rahim dari bayi dan 
bukan muncul setelah dia dewasa? Wal), 1 dont konon Dee never really 
paid attention abont it!" 

Dasat tukang sarden blo'on, udah salah ngegas lagi. 


“Dua lima,” Hiu akhirnya mengeluh, “Log, feri talk aboni 
this again tomorrow okay? Aku cape banget, Mam, anaknya juga udah 
tidur, Aku yakin dia masih bisa tumbuh, mungkin dia punya penyakit 
lambat tumbuh? Tidak ada? Apa mereka sudah mengeceknya? 
Anuku nggak akan bisa berdiri kalau sekarang, Mam, ini tuh kayak 
ada anak kecil tidur di kasurku gitu, lho, ya masa aku tidarin, sih, 
Mam?” 

"Apa? Takut? Sama Sherina Bocah Petualang ini? Enggak lah, 
cuma karena siang tadi aku ditonjok? Ya ampun, Mam, tonjokannya 
nah kayak dijilat Si Meong di rumah, Mam, geli doang! Gini aja—" 

Nah ... dia keluar kamar. 


Bodo amat, aku mau tidur! 


Chapter 5. 
The One with The Honey Moon 


H awai 


“Masa? Tidak mungkin!” 
Kurasa hal selanjutnya yang harus dikampanyekan orang 
sedunia setelah #nofatshaming adalah #noshortpeopleshaming, 


Hiu tertawa terbahak-bahak sementara pamannya yang 
tinggal di dekat pantai dan sedang berkunjung ke hotel tempat kami ` 


W.A.R 


Kincirmainan 


menginap mengelilingiku sambil menyesap jus nanas dengan vodka 
dan es, Aku ingin menggigitnya sampai puas, tapi mereka semuanya 
tinggi dan berbulu, tidak suka pakai baju, sebagian bahkan tidak 
malu-malu telanjang bulat dan berbaring di atas pasir pantai. Selain 
itu aku sudah terlalu capek untuk protes. 

Sesudah terbang belasan jam di samping orang yang nggak 
kusukai, kupikir aku bakal dibiarin tidur dulu di kasur barang 
semalam, Nyatanya karena perbedaan waktu, kami sampai di sana 
siang hari, panas, aku keringetan, dan kami dijemput rombongan 
yang menyambut dengan kalungan bunga dan tarian hula-hula. 
Gara-gara minuman pertama yang kusesap begitu menginjakkan 
kaki di Hawaii ternyata mengandung alkohol, aku muntah-muntah 
di iœ bucket dalam limo jemputan, dan Hiu memarahiku habis- 
habisan, 

Tentu saja dia marahnya waktu nggak ada orang yang ngeliat. 
Pas ada orang sih din biasa aja, Mesra juga enggak sih, tapi nggak 
sadis kayak kalau kami berduaan. Secara verbal tuh aku udah dianiaya 
lah, masa nama panggilanku selama 2x24 jam kami jadi suami Istri 
jumlahnya udah lebih banyak dari jumlah julukanku selama 22 
tahun?! Menurutku ini termasuk dewestir abuse, kan, ya? Menurutku 
sih iya, aku bakal mencatat atau merekam kalau dia begitu lagi, siapa 
tahu nanti aku buruh, Seseorang harus memahami bahwa sangat 
menyakitkan buat seorang gadis berumur 22 tahun yang dipanggil 
Dora, aku bisa saja depresi, Iho, dan itu nggak main-main, 

Sekarang dia sedang mengulang kisah (yang menurutnya) 
lucu saat seorang kakek-kakek bule menawariku permen di pesawat 
dan kutolak. Kakek im menunjuknya dan bilang, tenang saja, 
papamu nggak akan marah, anak enntik, Kupikir mamalia laut 
itu bakal malu kan ya dianggap papaku, eh malah sebaliknya. Dia 
ngetawain aku karena kakek itu mikir aku kayak anak SMP sampe 
ditawarin permen, Aku memang pucat dan gemetaran, dikiranya 
aku ketakutan pertama kali naik pesawat. Coba aja dia baru lulus 
kuliah, belum pernah jatuh cinta, nggak kepikiran nikah, tahu-tahu 
disuruh terbang belasan jam ke negara tak dikenal buat bulan madu. 
Kayak mimpi, tapi mimpi buruk. 

Kayaknya kisah tolol itu udah diunggah sama dia deh di akun 
medsosnya, buktinya IG-ku ada DM dari Karin, Kak Donnie, dan 
: Mami nanyain itu bener enggak, itu bener enggak, aku belum ngecek 


2 o | 
2) ‘itu bener enggak’ ruh maksudnya kejadian permen itu, apa bukan, 


karena males aja. Bukan apa-apa, soalnya emang kejadian awémard- 


Marrying Mr. Shark. 


W.A. R nya tuh bukan cuma itu. Kalau sekali sih bisa kuanggap lucu ya, 
siapa sih yang nggak seneng dianggap masih muda? Tapi ya nggak 
dianggep anak SMP juga kali, masa aku nyaris diusir dari restoran 
hotel yang udah cli-reserte sama mama mertua buat makan malam 
terakhir sebelum deweywoon? Dikira aku remaja nyasar yang main 
duduk di meja pesanan, padahal aku turun duluan gara-gara males 
nungguin Hiu selesai nerima telepon. Pegawai hotel yang kenal 
deket sama keluarga Helemano itu sampe harus nunggu verifikasi 
dari Hiu sebelum ngasih aku air putih dan roti bawang, Habisnya 
aku marah, aku dikasih voucer ulang tahun yang ada gambar Helo 
Kitty-nya, Aku pengin nangis. Pengin pulang. Harusnya kemarin 
aku pikir panjang sebelum menjawab pertanyaan Papi. Aku cuma 
kasihan sama Papi, tapi aku yakin kalau aku nolak, Papi nggak 
akan maksa, Aku hanya nggak menyangka begitu aku bilang oke, 
semuanya seolah sudah diatur sedemikian rupa seperti di drama- 
drama Korea, Keluargaku memang bukan orang miskin, kami 
cukup berada, tapi mungkin perhitunganku nggak sama dengan 
kalkulator keluarga Helemano. Udah kayak Thanos, dalam sekali 
jentik, semuanya sudah siap sedia. 

“Bonnie,” panggil suara wanita sambil mencalek pelan 
pundakku. 

Aku baru saja meloloskan diri dari beberapa paman Hiu 
yang rebutan mau dengerin kisah lucu selama perjalanan kami dari 
Jakarta ke Honolulu. Kalau aku bukan istrinya, aku yakin mereka 
beneran bakal nyubitin pipiku. 

“Kamu bawa bikini?” tanya Vrancessa, istri sepupu Hiu yang 
tampak luar biasa bof mengenakan swo piecer summer bikini, dalam 
bahasa Inggris. Aku menggeleng, dan wajahnya pun meredup 
prihatin, “Jangan terlalu diambil hati, ya? Hiu memang suka 
bercanda. Dia sebenarnya baik, kok, dia pasti akan bikin kamu jadi 
istri yang paling bahagia.” 

Aku menyengit. 

Yah, bukan salah permohonan Papi aja sih kenapa aku 
bilang iya, sebenarnya aku sempat merasa iba pada nasih percintaan 
Helemano Hiu yang sampe sekarang masih susah kuingat nama 
lengkapnya. 

Vrancessa mendekatiku, blus putih tipis yang dikenakannya 
melambai ke belakang membuat tubuh indahnya terpapar. Meski" 
sama-sama perempuan, aku tersipu malu, Mungkin aku memang 


W.A.R 


Keneirmainan 
kayak anak SMP kalau di mata perempuan-perempuan Hawai, 
mereka semua pakai bikini, tak terkecuali, sedangkan aku pake dress 
warna biru-kuning yang di bagian dadanya ada renda-rendanya. Di 
Jakarta beginian kayaknya lucu, imut, tapi seksi, di sini aku merasa 
kayak anak di bawah umur yang lagi main sama orang dewasa. 

“Rasanya nggak percaya... pernikahan itu tetap dilaksanakan,” 
ucap Vrancessa gamang, dia menyentuh pergelangan tanganku, 
“Aku ingin kamu tahu,” bisiknya. “Aku lebih senang melihatmu 
bersanding dengan Hiu, dibanding perempuan itu,” 

“Perempuan itu?” 

“Iya, Anka, mantan pacar yang kabur membawa uangnya—” 

Jadi mereka sudah akan menikah: 

“Tak satupun dari kami yang menyukainya, entah apa yang 
dilihat Hiu darinya. Perempuan itu menguasainya, membutakannya, 
dia seperti ada di bawah pengaruh hipnotis!” Vrancessa menjelaskan 
dengan berapi-api. “Sekarang, setelah ratu ilmu hitam itu pergi, 
uang hilang berapapun tak ada ardnya—” 

Ratu ilmu hitam, aku tertawa kecil. 

“Dia memang seperti ratu ilmu hitam,” Vrancessa ikut 
tertawa. “Aku senang kamu bisa tertawa, kamu kelihatannya sangat 
tertekan, Para pria di sini suka bercanda, tapi mereka semua sangat 
baik dan menghargai wanita. Jangan khawatir, kamu pasti akan bisa 
menaklukkan Hiu segera, sebelum kamu menyadarinya. Nah, yuk, 
kita beli bikini, Nggak ada yang nggak pake bikini di pantai Hawaii, 
aku yang traktir!” 

Aku mengikuti Vrancessa, sementara dia terus menyeracos, 
“Hiu nggak sering menjalin asmara, dia terlalu sibuk bekerja, dan 
melakukan hal-hal yang bikin dia senang. Aku sudah mengenal 
Hiu dan sepupunya, yang sekarang sudah jadi suamiku, saling 
kenal sejak kami masih anak-anak. Kami mengenalkannya dengan 
banyak gadis, sangat sedikit yang pas di harinya. Dia suka gadis- 
gadis lucu yang senang tertawa, tidak harus punya kegemaran yang 
sama dengannya, tapi percaya atau tidak.. Hiu senang mengencani 
gadis-gadis mungil.” 

Gigiku sampai kering karena keseringan menyengir, Mungkin 


gadis macam apa yang suka dikencani monster dasar laut itu, aku 


“9 Vrancessa cuma ingin menghibur, tapi sejujurnya aku nggak peduli 
MAN 


"tidak mau man muda. 


W.A.R 


Marrying Mr. Shark, 


“Nggak ada yang tahu bagaimana Hiu kenal dan jatuh cinta 
pada Anka, tahu-tahu mereka merancang pernikahan. Mamanya 
sangat tidak setuju, lalu mereka bikin perjanjian saga 

“Perjanjian?” 

“Ya, kalau dia gagal menikah ... dia harus mau menikah dengan 
siapapun yang dijodohkan dengannya, Kami punya cukup banyak 
nama gadis yang kira-kira akan dinikahkan dengan Hiu, tapi tak satu 
pun tebakan itu benar, Kamu harus tahu, keluarga kami sangat suka 
kejutan, dan tak seorang pun tak suka dengan gadis-gadis manis 
yang baru pertama jatuh cinta, lalu menikah. Kebanyakan dari kami 
menikahi kekasih sejak remaja, atau orang-orang yang sejak kecil 
dirancang untuk berjodoh oleh orang tua kami.” 

Aku mengangguk-angguk. “Di negaraku, orang sudah 
berhenti saling menjodohkan, kami tidak suka diatur-atur lagi, 
apalagi soal siapa yang kami nikahi,” sindirku, “Aku sendiri ingin 
sekali menikah dengan orang yang kucintai.” 

“Oh, kami juga,” seru Vrancessa, sepertinya dia nggak bisa 
nangkep nada sinis dalam ucapanku. “Siapa bilang kami tidak saling 
mencintai meski dijodohkan? Kalau kami tidak suka, kami bebas 
berkata tidak, Apa di tempatmu juga begitur” 

Aku cuma bisa tersenyum sambil menelan ludah. 

Tentu saja di tempatku tidak begitu, entah dengan orang lain, 
nyatanya aku tetap menikah dengan orang yang tak kucintai, 

“Jangan khawatir, cinta akan datang, asal kamu menemukan 
orang yang tepat, Bonita,” imbuh Vrancessa di depan toko peralatan 
olah raga air, “Ayo, sekarang kita pilih dulu hadiah bridal shower 
yang nggak pernah kuberikan karena kita belum saling mengenal 
sebelum kalian menikah. Kamu boleh pilih yang mana saja, ... ehm 
. arau mungkin aku yang akan memulihkannya untukmu, ya? Ayo 
kita pilih yang seksi.” 

“Tapi menurutku ini terlalu seksi,” bisikku saat kami keluar 
dari toko menuju tepi pantai. 

“Kamu kelihatan manis, diamlah, Hiu pasti suka,” kata 
Vrancessa agak galak, dia menarik paper bag berisi dress yang 
sebelumnya kupakai. Aku menjerit karena sekarang tubuhku yang 
cuma paka cawat dan beha bisa disaksikan ratusan pengunjung 


pantai, Kedua kakiku melekat jadi satu, sedangkan dua tanganku: 


menutup dada dan bagian itu, Bukannya kasihan, Vrancessa justru 
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Kincirmainan 
W : A . R memanggil Hiu dan membawa paper bag-ku menjauh. 

Astaga ..., dia mendekat. 

“Ayo, sudah lapar belum?” tanyanya. 

Aku menggeleng. 

“Enak aja belum laper udah jam segini. Harusnya kamu udah 
makan empat kali biar badanmu tambah tinggi. Cepetan! Yang lain 
sudah nunggu,” katanya judes. Aku sudah siap-siap mengekorinya 
sewaktu dia berbalik dengan tiba-tiba. "By Ae way, baju renang 
barumu bagus juga, Shizuka. Udah bilang makasih belum sama 
Tante Vrancessa?” 

Dasar brengsek, 

Aku nggak percaya aku sempat iba pada nasib kisah cintanya. 


Chapter 4. 
[he One with Hu Being Protective 


H“ ketiga di Hawaii aku udah kayak anak pantai. 


Lelahku karena perjalanan jauh sudah lama hilang, dan meskipun 
hampir sedap pagi, siang, sore, malam kami berenang, berjemur, 
makan-makan, dan jalan-jalan ke sana kemari pulangnya tulang- 
tulang setasa mau rontok, paginya aku selalu bisa bangun pagi segar 
bugar kayak di iklan-iklan obat penenang, 

Beneran kayak di surga, sih, Cowoknya juga kece-kece banget, 
sayang nggak satu pun ada yang melirikku. Jangankan melirik, kalau 
keliatan terlalu dekat sama pantai aja aku langsung diteriakin pake 
toa dari tower Ajegvard, diimbau supaya anak-anak diawasi orang 
tua mereka, Dua kali pesan mekar! saat makan malam, aku dipaksa 
$ nunjukin kartu identitas. Si ikan hiu mana mau belain, dia mah 
kerjaannya ketawa-ketawa doang. Disangka orang dia papaku, om- 
| ku, pakdeku, diiyain semua, 


Km Di Indonesia, aku jarang main ke pantai, Palingan liburan 
(ie Jidan di Bali beberapa tahun sekali, itu juga nggak banyak 
b a berjemurjemur kayak di sini, Berasa bule aku di siru dikit-dikit 
berjemur udah kayak rebon. Laman di sini panasnya nggak bikin 


Marrying Mr. Shark, 


W.A. R sakit kepala, coba aja di Jakarta pulang kuliah jemputan telat dikit, 
pasti puyeng, Di kulit juga kalau matahari pantai tuh anget, naro bir 
dingin kelupaan bentar aja udah jadi teh anget. Tapi kalau kelamaan 
berjemur ya sama aja, sih. Ini kulitku udah mulai merah-merah, 
pada beberapa bagian mulai sakit kalau dipegang. Vrancessa bilang 
aku harus pakai sunsereew banyak-banyak. Hiu juga cuek-cuek gitu 
nggak pernah lupa pake tabir surva, jadi orang yang liat nggak 
keburu ngira dia ikan paus terdampar ngegeletak di pinggir pantai 
badan segede rumah gitu. 

Pagi ini aku sengaja bangun lebih pagi dan duluan turun ke 
restoran untuk sarapan sebelum si buto ijo pupus menggetarkan 
seisi kamar hotelku dengan gedoran pintunya. Pertama kali dia 
membangunkanku, aku langsung melompat dan berlindung di 
bawah meja karena kupikir ada gempa. Namanya juga di daerah 
pantai, takutnya kalau ada gempa terus tsunami. Nggak bisa banget 
alusan dikit, paling enggak kayak kalau ada orang kek. Kayak gini 
kata mami disuruh belajar mencintai. Jantungan iya. 

Aku memilih tempat duduk di dekat jendela, lalu minta 
diambilkan feed, dan (nd balter, Sebelum duduk, aku udah menuang 
segelas kopi dengan banyak susu, 

Hari ini aku mau jalan sama Vrancessa, mau beli baju baru 
lagi. Nanti malam mau ada pesta ulang tahun salah satu sepupu 
Hiu, namanya Anekelea. Aku udah pernah ketemu sama dia dan 
ceweknya. Ceweknya mirip-mirip Vrancessa etu lah, cantik, 
berkulit cokelat terbakar matahari, berambut hitam ikal, bodinya 
seksi, inggi, pokoknya nggak ada yang kayak aku di sini. Anyway, 
Vrancessa semalam ke kamarku ngecek gaun yang kubawa dari 
rumah, tapi nggak ada yang lolos QC sama dia, Katanya Anekelea 
ulang tahun ke-43, bukan set sewnteen-an, Makanya nanti kita mau 
#hoppung. 

Pas aku lagi asyik-asyik ngaduk kopi susu sambil bayangin 
Hiu lagi gedor-gedor pintu nggak ada yang nyaut, tau-tau sinar 
matahari yang semula menyiramiku meredup. Aku mendongak, 
Kirain mendung... 

“Bilang dong kalau udah duluan,” ternyata si bos kaleng 
sarden cemberut nutupin sinar matahari dari jendela, lalu naro 
semangkuk sereal dan susu di depanku, Aku mengernyit heran, 
Sesangar itu, gondrong digerai habis keramas, pake singlet item dan, 97 
celana pendek yang mengekspos bulu-bulu kaki tebalnya, makan ` 


W.A.R 


» 


Kineirrnainan 
sereal dan susu? Tapi kok di taruh di depanku? Habis itu bukannya 
duduk, malah mau jalan balik ke arah dapur. 
“Kok ini nggak dimakan dulu?” tanyaku sewaktu dia kembali 
dengan lima gulung omelet jamur, lima buah sosis sapi, beberapa 
lembar bacons, dua telur mata sapi, setumpuk kentang tumbuk, 


dan segelas besar susu almond. Toas dan frait platter-ku juga sudah 
diantar. 


“Kamu yang makan,” katanya cuek kayak biasa, lalu dua 
gulung omelet jamur tadi masuk ke mulutnya sekaligus. Dia yang 
makan, aku yang langsung kenyang, “Kulihat tiap sarapan kamu 
cuma makan sedikit. Minum susu yang banyak biar ceper gede, 
Jangan malah minum kopi, nanti napas kamu bau naga.” 

“Biarin! Napas-napas aku sendiri.” 

“Eits... napas kamu sendiri gimana? Napasmu kan nanti yang 
nyium aku juga kalau kamu udah akil balig,” 

Nggak pake mikir dua kali, kusambat selembar wap dan 
kulempar ke arahnya, Tanpa susah payah, dia menghindar dan kain 
yang kulempar tadi jatuh ke lantai, Omelet terakhir masuk mulutnya 
sambil kepalanya geleng-geleng meremehkan. Aku menggeram, 
lalu berdiri berniat mungut wabin; tadi, tapi keduluan mas-mas 
berambut pirang yang berdiri nggak jauh dari meja kami. 

“Mau ke mana pagi-pagi begini?” tanyanya dengan mulut 
penuh, “Dimakan tuh serealnya, jangan buang-buang makanan,” 

“Mau pergi cari gaun sama Vrancessa,” jawabku. Merengut. 
“Nggak mau, Yang ngambil kan Kakak, kalau nggak kumakan, 
bukan aku dong yang salah,” 

“Nanti ayamnya mati, lho.” 


Aku udah nggak tahan lagi, Kusepak tulang keringnya di 
balik meja dengan kekuatan penuh. Tapi dia cuma mengekeh, lanjut 
melahap sebatang sosis besar cuma dalam satu gigitan, Bergerak 
aja enggak, apalagi kesakitan. Malah aku yang meringis. Kayaknya 
jempol kakiku retak, 

“Makan nggak serealnya,” katanya dengan nada mengancam. 
“Kalau nggak dimakan, nggak boleh jalan sama Vrancessa, apalagi 
beli baju buat nang malam. Pake aja itu dreri motif Doraemon, atau 
Pikachu,” 

Tentu saja aku nggak punya gress Doraemon atau Pikachu! 
“Emang aku minta izin apa kok nggak dibolehin segala? Ya udah 


Marrying Mr. Shark, 


W.A. R kalau nggak boleh, nanti malem aku di hotel aja. Kan Kakak juga 


yang bingung ke sana sendirian“—lagi ngomel-ngomel gitu, eh 
mulutku dijejelin sosis dong ya ampun udah nggak ada harga dirinya 
aku lama-lama—“Blueh! Beh! Beh!” 

Kali ini dia nggak ketawa kayak biasanya kalau berhasil 
ngerjain aku, “Istri itu kalau ngomong ada batasnya. Kalau suami 
nggak ngasih kamu jalan, ya kamu nggak jalan, Kalau ada apa-apa 
siapa yang tanggung jawab nanti, hm?" 

“Terus suami nggak ada batasnya gitu?” 

“Emang aku ngelanggar batas apaan? Aku kan bawain kamu 
sereal, dengan alasan yang baik. Nyuruh kamu banyak makan biar 
cepet gede, emang badanmu satu setengah meter aja mesti jinjit. 
Harus banyak olah raga sama minum susu, siapa tahu masih bisa 
nambah uga, atau lima sentimeter biar genap. Udah cepet dimakan, 
atau nggak boleh beli baju,” 

Kalimat terakhirnya itu emang kayak ngomong sama anak 
kecil, tapi mukanya serem banget kayak mau makan orang beneran. 
Alisnya kan tebel banget tuh, hampir nggak ada jaraknya di atas 
hidung, nah kalau marah jaraknya menghilang sama sekali. Myaliku 
langsung ciut. Kalau Vrancessa nggak manggil, mungkin aku udah 
makan sereal sambil nangis, 

“Duh pengantin baru manis banget pagi-pagi sarapan 
berdua,” sapanya sambil berjalan mendekat. Vrancessa hari ini 
kelihatan segar, rambutnya diekor kuda. Kausnya agak kekecilan, 
pusarnya yang berhias batu zamrud berkilauan terus berusaha 
mengintip dari baliknya, Roknya juga sama, kayak bukan ukurannya. 
Kalau aku pakai kayak gitu bakal seksi juga, atau malah kayak anak 
TK yang belum punya rasa khawatir celana dalamnya bakal kelihatan 
karena roknya kependekan, yar 

“Udah sarapan?” tanya Hiu sambil berdiri menyambut dan 
nyium pipi Vrancessa, Waktu mereka bersisian, perbedaan tinggi 
mereka ideal banget. Serasi. Kalau mereka menikah, Vrancessa 
nggak perlu merasa terancam bakal terbunuh. 

“Mau dibawa ke mana, sih? Nggak usah belanja yang aneh- 
aneh, ya,” pesan Hiu seraya kembali duduk. “Jangan dipaksain pakai 
baju yang kamu pakai, nanti malah dikira orang inappropriate lagi, 
ngedandanin bocah terlalu seksi.” 


Sabar... sabar... 
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"Apaan sih,” Vrancessa tertawa kecil sambil melirikku, 
ekspresinya nggak enak. "Jangan kelewatan kalau bercanda. Jangan 
sampai suatu hari kamu nyesel karena nggak seriur pada saat yang 
dibutuhkan," 

Hiu dikasih tahu gita cuma ngedecap aja. 


“Jangan lupa nanti pukul delapan kalian udah harus nyampe 
sana, Kalau enggak, Anekelen bisa ngambek. Yuk, jalan sekarang, 
Bonnie, makannya udah selesai?” 

Aku baru mau jawab, tapi keduluan. “Tunggu dia habisin 
serealnya dulu,” 

“Pasu kamu yang usil,” tebak Vrancessa tepat, “Jangan 
diambil hati ya, Bonnie, Kamu tah mungil, manis, seksi... nggak 
usah didengerin yang bilang kamu harus tambah tinggi segala 
macem,” Cewek tinggi ita menjauhkan mangkuk sereal dariku, lalu 
badannya merapat padaku, Di telingaku, dia berbisik dengan suara 
yang tetap bisa didengar Hiu, “Kalau Hiu godain kamu terus gini, 
ntar juga lama-lama dia nggak tahan sendiri,” 

Sambil bersihin saus di piringnya dengan selembar bacan, 
Hiu membuat-buat suara kentut dengan bibir tebalnya, kemudian 
menghabisi potongan terakhir menu sarapan yang harusnya buat tiga 
orang, “Kalau ada apa-apa, telepon,” pungkasnya usai mengunyah, 
Jari telunjuk tangan kirinya menunjuk mukaku, “Kalau Mamimu 
nelepon, jangan bilang kamu jalan-jalan tanpa aku, ngerti?” 

Aku mengangguk. 


“Kalau udah ada baju yang mau dibeli, foto dulu, lalu kirim 
ke aku. Kamu cuma beli baju yang kubilang boleh kamu beli, kalau 
enggak... aku yakin Vrancessa bakal pilihin baju yang cuma bagus 
buat dia doang,” 

“Oh come on... kamu suaminya, apa bapaknya, sih bawel 
banget gitu?” protes Vrancessa bete, 

Sebelum beranjak dari meja dan ninggalin kami berdua, Hiu 
bilang, “Kalau belanja bajunya sama kamu, aku bapaknya. Puas?” 
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The One with The First Compromise 


iu menungguku di depan pintu, 


Rambutnya disanggul, brewoknya dirapiin meski nggak sampe 
bersih, Cuma bajunya ya singlei-singlet juga, sama sopanan dikit 
pake celana panjang. Waktu akhirnya aku berhasil memasang bulu 
mata palsu dengan bantuan tutorial Youtube dan keluar kamar, 
dia udah hampir ketiduran, Dia punya ponsel, tapi hampir nggak 
pernah digunakannya untuk mengisi waktu. Dia cuma pakai ponsel 
beneran buat yang perlu-perlu aja, selebihnya, dia lebih senang 
mengobrol, olah raga, berjemur, dan mengganggu kehidupanku, 
tentu saja. 

“Lama banget, sih, Thumbellina, nggak ada bedanya juga,” 
gerutanya, lalu berdiri dengan malas, “Kirin kondean apa gimana 
lama banget. Udah bedakan belum, sih?” 

“UDAH! pekikku jengkel, 

Oh, ternyata dia nggak singleran doang malam ini. Sambil 
jalan di depanku, dia mengenakan blazer senada warna turgoise 
lembut menuju hijau muda yang bikin aku nggak bisa berhenti 
membandingkannya dengan terumbu karang. Besar, bergelombang, 
dan hijau. 

Jalannya cepat sekali (renangnya juga, pantes dia jadi juragan 
sarden), Padahal jalan biasa, tapi satu langkahnya sama dengan 
tiga langkahku. Makanya aku kewalahan, Kuikutin ngos-ngosan, 
kulempengin aja dipelototin. 

“Ayo, jalaaan.” 

Tuh kan, ngerasa dia... aku nggak ada dekat di belakangnya. 


“Ya ini jalan, emang merayap,” kubilang, “Males ah buru- $ 
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buru nanti keringetan,” 
“Ya kan di mobil bisa dilap. Buruan.” 


Buruan-buruan. Lu aja sono buruan sama jenggot lu yang 
rock n roll. Kesel lama-lama dibiarin semena-mena, 


“Apa?” serunya, tau aku ngedumel tapi nggak ada suaranya. 
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Kincirmainan 
Dia sengaja berhenti lama sampai aku melewatinya, lalu berjalan 
santai di belakangku. Baru dapet dua langkah, tau-tau dia udah di 
sisiku. Aku diem aja tanganku direbut terus dimasukin ke dalam 
lengannya. “Kelamaan, kalau nggak bisa ngikutin, gelantunpan aja, 
ya?” 

Oke cukup. Aku menarik kembali tanganku untuk menyambar 
lengannya. Sebelum dia sadar apa yang kulakukan, gigi-pigiku sudah 
tertanam dalam-dalam di sana. Dia menjerit-jerit, “Eee—eh ehhh!!! 
Iya, iya, iya. Udah cukup!” 

“Orang becanda ada batasnya, ya,” kataku dengan suara 
agak kencang, nggak peduli kami jadi tontonan gara-gara teriak- 
teriak, Hiu mengusap-usap bekas gigitan dan noda lipstik di lengan 
blazernya, Aku agak menyesal melihatnya meringis antara kesakitan 
dan malu, apalagi noda itu nggak akan bisa ilang kecuali dicuci, 

“Sakit?” tanyaku prihatin. 

Dia mengangguk. 

“Sukurin!” 

Bohong, deng. Aku nggak menyesal. 

Kami tiba di rumah Me birthday boy beberapa menit sebelum 
pukul delapan, Hiu sama sekali enggak bicara sepanjang perjalanan, 
aku enggak tahu dia marah, atau malah takut karena aku bisa begitu 
nekat. Tapi kayaknya kalau takut enggak juga sih, mana ada orang 
takut sengaja ngerem mendadak waktu orang yang ditakutin lagi 
pincuan. 

Mesin mobil sudah sepenuhnya mati, Raksasa hijau itu 
meraih sesuatu dari jok belakang yang ternyata isinya kado, Aku 
mau keluar duluan, tapi rasanya canggung setelah enggak saling 
bicara beberapa saat, Sebelum aku mempertimbangkan untuk 
meminta maaf, dia buka suara duluan. “Nanti di dalam dengerin 
apa yang kubilang: Jangan jauh-jauh kalau enggak mau ditanyain 
macem-macem. Apapun yang kubilang... kamu ikutin.” 

Aku membuang muka ke luar jendela. 

“Hey.” Hiu menusuk lenganku dengan ujung jari telunjuknya, 
Aku mengibasnya dengan tanganku. “Dar?” tanyanya. 

“Apa untungnya buatku ngikutin apa maunya kakak kalau 
kakak aja gangguin aku terus?” 

“Entahlah...” dia menggerakkan bahu, Alisnya naik sebelah 
pura-pura berpikir. “Perusahaan papimu nggak jadi bangkrut itu 


Marrying Mr. Shark, 
W. A . R termasuk keuntungan apa bukan?” 


“Ini sih intimidasi namanya,” desahku, melepas sabuk 
pengaman. 

“Aku cuma ngingetin aja. Ini rumah pamanku, nggak 
mustahil nanti dia cerita-cerita apa yang dia lihat ke orang rumah. 
Bukannya aku mau pura-pura apa gimana, tapi males aja mesti 
ngarang-ngarang cerita kalau ditanya-ranya.” 

“Ya itu namanya pura-pura, Kak. Yang natural aja. Emang 
kalau orang nikah nggak boleh berantem?” 

Hiu sepertinya baru menyadari sesuatu, “Bener juga kamu,” 
katanya dengan senyum cemerlang yang sedetik kemudian hilang 
tak berbekas, “Tapi nggak pas honeymoan juga ributnya sampe nggak 
bisa ditahan pas acara keluarga! Ayo, besok kita mulai belanja buat 
oleh-oleh, nanti kukasih uang jajan yang banyak kalau kamu nurut,” 

Hmh... oke lah. Kalau duit siapa yang nolak? “Banyak itu 
sebanyak apa?” tanyaku. Aku dibukain pintu segala tumben- 
tumbenan, 

“Nanti kamu boleh bawa kartu kreditku,” janjinya, sudut- 
sudut bibirku langsung menjauh satu sama lain, Dia geleng-geleng 
memandangi muka pengenku yang nggak segan-segan itu, nggak 
peduli sedetik sebelum dia nyebut-nyebut kartu kredit kurekuk- 
tekuk. Habis... udah banyak banget yang pengin kubeli waktu lihat- 
lihat di mal tadi bareng Vrancessa. 

“Nggak harus dipotoin dulu yang mau kubeli?” tanyaku, 
sama aja bohong kalau belanjanya mesti kayak tadi siang. Semua 
ditolak, yang di-afbrue cuma satu-dua. Vrancessa juga sih milihin 
bajunya kurang bahan semua. Untungnya apa yang Hiu pilih malah 
nggak jauh-jauh dari seleraku. Aku juga ngerasa kurang nyaman 
kalau berpakaian kelewat seksi, nggak ada juga yang mau dipamerin. 

Begitu dia menggeleng, aku sepakat malam ini kami gencatan 
senjata. 

Aku jalan bersisian dengannya, menggandeng lengannya 
kayak istri-istri lain yang hadir dalam pesta sederhana malam itu 
sambil berharap semoga janjinya nggak kaleng-kaleng, Saat dia 
memencet bel, aku bahkan dengan luwes menggandeng tangannya 
erat-erat. Besok aku mau beli boof yang tadi kuincar, kelihatannya , SA 
bakal lucu buat nonton konser NCT bareng Karin tahun daan 3) 
Kalau kartunya awdimated, mungkin aku bakal nyari tas tangan buat ` 
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Kancirmauman 
mami juga, Kira-kira dia bakal ngasih limit belanja berapa, ya? 

Kami dipersilakan masuk. 

Rumahnya nggak terlalu besar, tapi halamannya luas. Dari 
luar kelihatannya sepi, nggak ada tanda-tanda keramaian. Di dalam 
rumah pun nggak jauh berbeda, hanya beberapa pramusaji tampak 
sibuk keluar masuk. Sebaki kue di tangan mereka menguarkan 
aroma manis buah beri, aku menyetop salah satu di antaranya dan 
menyomot sebuah, “I ike berries” kataku sebelum Hiu mengatakan 
sesuatu. 


Pesta digelar di halaman belakang, tak jauh dari kolam 
renang yang dipasangi pagar sebagai pengaman. Di dekat kelam, 
sekelompok pria memainkan musik Hawaiian yang enak sekali buat 
berdansa. Katanya orang Hawaii suka menari, Refleks, aku menoleh 
ke arah suamiku yang sedang tebar senyum dan sapa ke saudara- 
saudaranya sambil sesekali mengenalkanku, Tahu-tahu aku geli 
sendiri ngebayangin dia nari Hula pakai rok daun palem dan kutang 
batok kelapa, 

Tapi kalau dia perform tarian Haka, lain lagi ceritanya, Bisa- 
bisa tanah yang dientaknya bisa retak semua. 

“Hey, Hiu! Kemari, Nak!” Seseorang memanggil, 

Seperti kebanyakan rumah yang kukunjungi selama kami di 
Honolulu dan Kanai, halamannya selalu ideal untuk pesta owtdoor 
dan 6arbecwe. Pohon-pohon Pritchardia yang berpasang-pasangan di 
seputar halaman dipasangi ayunan, Hiu biasa tidur siang di ayunan 
semacam itu di dekat kamar resort sehabis berenang di pantai. Setiap 
kali temannya datang, mereka akan diam-diam menggulingkannya 
hingga jaruh dan tertawa-tawa. I works everytime: Dia selalu nyenyak 
tidur di bawah pohon. Aku pernah nyoba sekali, tapi badanku 
terlalu kecil, jadi aku kesulitan bangun lagi. 

Kami mendekat sebagian besar tamu yang terdiri dari orang- 
orang tua. Salah satunya Paman Namakaeha yang senang sekali 
mendengar lelucon-lelucon Hiu tentangku pada jumpa pertama 
kami yang lalu. “Itu anaknya, manis sekali, bukan?” katanya sambil 
menunjuk ke arahku, 


Aku meringis sesampainya di tengah mereka. Entah 


marabahaya. Maksudku gimana ya, susah jelasinnya, seolah bakal 


4 kenapa aku merasa gugup dan terancam, tapi bukan dalam artian 
"9 


“ada sesuatu yang tak nyaman bakal terjadi. Kayak kalau kita pergi 
ke kampung halaman dan kita tahu bakal menghadapi pertanyaan- 


Marryina Me. Shark, 
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khawatir, pertanyaan tersulit dan paling menyebalkan sudah 
kulewati, Aku sudah menikah, mii can basialup po urong? 

“Namakacha bilang.. kalian pasangan yang tidak romanis,” 
celetuk bibi-bibi berambut abu-abu 4 lengan anting batu merah 
menyolok hampir sepanjang lehernya. 

Hiu tertawa seolah hal itu mustahil, 

“Kami nggak pernah melihat kalan berciuman,” kata 
yang lain. “Apa di negaramu suami istri ndak berciuman- Apa 
namanya— Bonita?” 

“Dia hanya pemalu,” kata Hiu membela diri. 

"Oh yar Kamu nggak perlu malu di sani, ayo cepat berciuman. 
Kami nggak bisa hadir di pernikahan kalian karena sangat mendadak, 
sekarang kalian harus memberi kami pertunjukan mu.” 


Kee? 


Chapter 6. 
[he One with The Derry Seede Sluek in 
Bonnie £ Teeth 


ar 
Maksudnya ciuman tuh ciuman dari mulut ke mulut, gitu? 


Buset, Ngeri amat mesti ciuman di alam terbuka begini, 
kayak bule aja. Kalau buar orang Timur kayak kita kan ciuman itu 
doeii perianal ya, kalau bisa ya dilakukan di tempat tersembunyi, 
Lah ani kok dipaksa-paksa, dijadiin tontonan pula. Aku sih nggak 
ngemiti budaya negara yang berbeda, udah biasa lihat bule ciuman 
beserak di jalan, tapi nggak semua orang bisa kayak gitu. Aku 
mundur sedikit ke balik lengan Hiu, 


“Udah, dong, Om, jangan bikin dia malu. Anaknya langsung 
ngumpet, nih,” kata Hiu, tertawa terbahak-bahak secara berlebihan 
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Kincirmainan 
scolah-olah ia tidak berada di pihakku yang lagi panas dingin 
ditodong ngasih pertunjukan tak senonoh. 

“Kenapa harus malu?” Satu suara ikut menimbrung. 
Kakek-kakek di atas kursi roda. “Kalian kan suami istri. Apalagi 
baru menikah, kalau benar kata orang-orang kalian tidak pernah 
tampak mesra, itu bahaya. Kunci dari hubungan yang langgeng 
adalah kemesraan, dan banyak-banyak berciuman, Kemesraan itu 
harus dipupuk, dibiasakan. Aku dan Mathilda dulu tidak pernah 
meninggalkan sisi masing-masing tanpa berciuman!" 

Tawa berderai-derai. Aku juga mencoba tertawa, tapi malah 
seperti tercekik. 

Dan sekarang, lebih dari separuh jumlah tamu turut 
mengerubungiku dan Hiu, 

“Weh, kami berciuman, iya kan, Sayang?” tanya Hiu, 
melepaskan gandengan tangannya datiku dan memindahkannya ke 
bahu. Aku tak punya pilihan selain kembali maju, kemudian bahuku 
dalam lengannya digoyangnya pelan (pelan menurut ukurannya.) 
Aku melirik padanya dan menyadari baru kali ini aku melihatnya 
gugup: senyumnya masih lebar, terlalu lebar Giginya jadi terlihat 
besar-besar. Bahkan pada pernikahan kami, la tampak tenang dan 
santai. 

“Kapan?” tanya seseorang di antara kerumunan, 

“Di mana?” sahut yang lain, 

“Tunjukkan! Tunjukkan!” seru sisanya mirip rombongan 
demo penuntut hak. Aku ampe heran, kalau mau liat ora ng cipokan, 
kenapa nggak nonton film Hollywood aja, sih? | 

“Ayo Hiu... bener nggak itu istrimu,” entah siapa lagi yang 
kurang ajar begitu, aku susah nelen ludah gara-gara lihat muka Hiu 
langsung biru pucat diteriaki sedemikian rupa. 

Baru terlintas di benakku, gawat kalau harga dirinya 
kesinggung; Dia bisa mengambil tindakan gegabah, persis seperti 
waktu disuruh janji harus mau nikahin siapa aja kalau hubungan 
asmaranya lagi-lagi kandas, Tahu-tahu, dia menoleh, menatapku 
seperti meminta izin, 

“W bat? No,” kataku tanpa suara. 


Hiu cepat-cepat memunggungi kerumunan, “IY fast a kirg” 


“bisiknya, “Inget janjimu di mobil tadi?” 


Aku mengembuskan napas, berlindung di depan tubuhnya. 


Marrying Mr. Shark, 


Lemas, yang kutanyain malah, “Apa kartunya #nhmitede” 


“Serious?” Dia langsung memekik tertahan, Gipi-mpinya 
menggeretak. Alisnya mencuat seperti peur, lalu pupilnya mengecil. 
Serem banget mukanya dari dekat gini, nyaliku langsung ciut. 
“Kamu masih negosiasi di saat seperti ini?” 
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“Habis... ini ciuman pertamaku,” aku masih mencoba 
meminta belas kasihannya. 

Dia terdiam sedetik. Detik berikutnya, gurat-gurat 
kemarahan di mukanya mengendur, tapi aku malah semakin takut 
kalau dia habis kesabaran, Kuinap di balik badannya, orang-orang 
yang kurang kerjaan masih menunggu dengan sabar. Seseorang 
menveletuk setelah memergokiku mengintip, "Come om, mewy weds 
we den hare al dar." 

“Penang banget, ya, buktun beginian” 

“Kamu lihat Vrancessa dan suaminya, kan?” 


Aku menjalurkan ujung lidah seperti orang mau muntah 
membayangkan betapa sering suami istri itu bertukar saliva. Tapi 
setelah kupikir-pikir, emangnya aku mau mengharapkan ciuman 
pertama sama siapa? Aku kan udah nikah. “Okay, Iy jasi a kita," 
gumamku pasrah. Timbang nggak kelar-kelar, aku memejamkan 
mata. 


Napasku tertahan. Embusan hangat terasa semakin dekat 
membelai pipiku, Pejam mataku merapat, degup jantungku 
mengencang tak beraturan, Yawla.,, ngeri amat kayak film horor 
mau ciuman sama suami sendiri. Dia ngapain sih malah lama 
banget cuma napas-napasin mukaku doang? Giliran udah, ternyata 
bibirnya nempel di pipi, bukan di bibir. 

Bukannya kecewa, tapi kalau cium pipi doang kan nggak 
usah gontok-gontokan kayak barusan. Buang-buang energi aja, 

Jadinya kayak aku ngarep lebih kan kalau begini? 

“Selebihnya rahasiaaa,” seru Hiu dibarengi tawa 
membahananya yang khas, sambil tolak-tolak pinggang segala, 
disambut sorakan penonton yang lantas bubar karena kecewa. 
“Memangnya mereka pikir bisa seenaknya nyuruh-nyuruh orang 
ngasih tontonan kayak gitu? Kebiasaan om-om- ku kalau mau 
ngerjain orang," katanya saat berbalik ke arahku. 


Rupanya aku masih mengerutkan alis tanpa kusadari, Saat“ 
berhadapan, alis Hiu naik sebelah menyadarinya. Aku bertanya 


Kincirmainan 
W.A.R tanpa diminta, “Apa karena kubilang ini ciuman pertamaku?” 


“Huh?” 

“Kakak nggak jadi nyium aku, apa karena kubilang ini 
ciuman pertamaku?” 

UP Ip are you to angry?" tanyanya, “Bilang dong kalau mau 
dicium beneran,” 

“Enak aja!” aku pura-pura meludah, “Aku cuman penasaran 
aja, Tadi Kakak kayaknya udah ngotot banget sampe serem gitu. 
Kakak sengaja ya nakut-nakutin aku gitu? Kakak mau pernikahan 
ini didasari rasa takut, pitu?” 

“Ngape” jawabnya pendek. 

“Kalau dari pertama kakak bilang kita nggak akan ciuman 
bibir, aku nggak usah mikir macem-macem, tahu, nggak? Niat 
banget sih bikin orang stres?” 

Si Hiu Kaleng Sarden mengekeh. “Lapan kamu mau aja, 
bukannya protes. Sentat itu biar dibekalin kartu kredit wered, iya? 
Atau jangan-jangan... kamu sebenernya nggak keberatan aku yang 
jadi partner ciuman pertamamu? Hm?” 

Aku refleks putar bola mata sampai Kuwait, Ketinggian 
kayaknya menganggapnya semulia ita mau nyelametin ciuman 
pertamaku segala. 

“Oh... terus kalau bukan aku, memangnya mau dikasih ke 
siapa ciuman pertamanya, ha?” Hiu menunduk mengadu jidarnya 
dengan jidatku. Aku mundur, menghindar, “Udah niat mau 
selingkuh?” cecarnya nggak masuk akal, 

"Aku kan nggak ngomong apa-apa...” 

“Terus apa maksudnya”——menirukanku memutar bola 
mata— Inget ya, meskipun kita belum ngapa-ngapain, suka nggak 
suka, kita berdua sudah terikat perkawinan. Kalau kamu mau lepas 
dari ikatan, kamu boleh bilang kapan saja langsung, jangan jadi 
pengecut. Kalau kamu mau main-main, aku nggak akan maafin 
kamu, Aku benci pengkhianat.” 

“Kalau tahu kakak pasti jadi ciuman pertamaku, kenapa tadi 
mesti pura-pura mau ngelakuin terus nggak jadi?” tanyaku berani, 
padahal dibanding sebelum-sebelumaya, nada bicaranya tadi 
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W.A.R memasukkan dua tangannya ke kantung celana dengan gelisah. 
Berkali-kali, matanya melirik ke belakang punggungku, tempat 
semua orang mulai berpindah ke meja makan unruk makan malam. 
“Udah. Nggak usah ngajak berantem terus. Ayo ke sana, makan 
malamnya udah mau mulai, Perutku lapar," 

Aku menepis tangannya, masih berusaha mendesak karena 
belum puas. “Cuma itu?” 
| “Kamu mau denger aku jawab apa?” dia terdengar mulai 
lelah. 

“Nggak tahu, apa yang kakak pikirin aja, bukan apa yang 
mau aku dengar.” 

“Apa yang kupikirin? Oke. Dengar, ya... aku... LA... PAR," 
katanya, nggak ada hubungannya sama sekali. “Kamu harus belajar 
antuk tahu... kapan kamu mesti mendahulukan perurku dibanding 
kemarahanmu, karena aku suamimu, Itu bisa kamu jadiin jawaban 
dari pertanyaanmu." 

Huh: 

“Nggak paham?” 

Kepalanya menggeleng samar, lidahnya menjilat bibir dalam 
gerakan lambat. Seseorang memanggil namanya jauh di balik 
badanku, dia melambat, dan kembali memandangiku. Kemudian 
sambil mengembuskan napas lelah, ia melipat tangannya di depan 
dada, “Salah satu tugas utama istri aja kamu belum paham benar, itu 
kenapa aku nggak jadi nyium kamu tadi. J dong Ain a kid—" 

"Lam, Not. A. Kid; tandasku tegas, 

"Yan act like a kid,” katanya, “Kamu menyetujui pernikahan 
ini karena kamu masih berjiwa anak-anak. Kamu nggak sepenuhnya 
paham pernikahan itu berlaku seumur hidup. Waktu kudengar 
kamu menyetujui perjodohan yang dibikin kakekku, aku tahu apa 
yang bakal kuhadapi. Aku punya banyak sekali PR sampa kamu 
siap suatu hari nanti. So if yow Ihink Id man? to kiss yow cuma karena 
ditekan oleh saudara-saudaraku yang suka menggoda.. hmmm... — 
dia mengurangi volume suatanya— og can only dream." 

Lidahku kelu. 

Aku kehilangan kata-kata. Takjub aja gitu, ada orang kepedean 
ampe meluap kayak air bah gini, Siapa juga sih yang pengin apakan, 
sama dia??? 


“Lanina Bonita,” panggilnya dengan suara rendah dan 
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W.A.R dalam yang membuat ketertegun: anku buyat, Aku mengerjapkan 
mata para-para buku-buku jarinya tahu-tahu sudah menyentuh 
daguku, ibu; jarinya memulas belah bibir bawahku. Pelan. Lembur. 
Jantungku mau copet, Detik itu aku yakin dia akan menciumku 
dan menjilat kata-kara yang barusan dilepehkannya, Kupikir, aku 
akan membiarkan si raja ikan melakukannya supaya nanti aku bisa 
memakainya untuk bahan ejekan saat diperlukan, tepat sebelum ix 
bertanya dengan hidung mengkerut, “Kamu barusan makan apa?” 

“Fruit pie..." jawabku bingung, “Kenapa?” 

“Ih,” kernyitnya jijik, melambaikan tangannya di udara 
seperti menyipakkan air. “Ada biji beri di sela-sela gigimu. Paling 
enggak, bersihin gigi dulu kalau berharap akan ada ciuman, Pantes 
umur segini belum pernah ada yang nyium,” 

Lalu meninggalkanku sendirian ke meja makan. 


Chapter 7. 
The One with The Seraal Content 


"ok, rok, tok.” 


Aku diem aja, Itu tok-tok-tok bukan suara pintu diketuk, tapi 
suara mulut Hiu, Dia begitu karena sebelumnya pernah nyelonong 
masuk waktu aku ganti baju, katanya udah ketuk piatu. Habis itu 
aku diceramahin, dia bilang nggak apa-apa kan udah suami-istri, 
pokoknya semua kalau dia yang salah bilangnya nggak apa-apa 
udah suami istri, tapi waktu aku ngilangin kacamaranya di pantai dia 
bilang aku bocah nggak ngerti tanggung jawab, 

“Tok, tak, tok." 

"Apaan, sih?!” 

Giginya keliatan menginap dari sela-sela brewok, Aku 
“mendengkus, putar bola mata, dan kembali berkutat dengan 
ih 0 sekama macem buah tangan buat orang rumah, Kami nggak 

40 


‘sekamar boboknya, tapi ada cowmecting door, Tadinya beda lantai, terus 
suatu hari aku nangis karena capek bolak-balik dap ada tamu, sejam 
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W.A. Renata kamat sebelah dibuka, 

Aku nggak bilang acara honeymoon di Hawaii ini buruk, kok, 
aku menikmatinya. Kulitku aja sampe gosong saking senengnya 
main voli pantai meski dua kali mukaku kena bola. Yang kena kedua 
aku udah mau nangis karena pas kena batang idung, tapi tengsin. 
Untung aja Hiu manggil nyuruh aku mandi sore jadi aku punya 
alasan buat ngompres mukaku, Yang lain sorak sorai dibilang aku 
dibelain, padahal mah dia mau ngeledek aja. Mana ada sih istri lagi 
main dipanggil buat mandi sore? 

Seperti biasa sebelum masuk kamarku, dia pasti ngedarin 
pandangan ke segala arah sambil apak ngendus-ngendus kayak 
paranormal. Siang ini lagi-lagi dia nggak pake baju, sarapan tadi 
juga nggak pake baju, Aku yakin item-item di atas supnya pagi 
tadi itu bulu ketek, bukan wijen, Dinding kaca kamar mandi yang 
kulirik memantulkan bayangan tubuh besarnya yang berdiri di balik 
badanku dengan dua tangan di punggung, sedang ngintip-ngintip 
apa yang kukerjain di atas tempat tidur. 

“Mau apa, sih?” tanyaku risih. 

“Udah semua barangnya?” dia bales nanya sambil natuh 
tangannya ke atas kepalaku. Aku berkelit. “Aku mau ngecek, panas 
nggak kepalanya. Soalnya beberapa hari ini kan kamu panasan terus, 
di rumah mana pernah. Kamu jarang keluar kan anaknya?" 

“Siapa bilang?” 

“Mamimu yang bilang. Ngomongnya biasa aja, nggak usah 
ngotot!" 

Siapa juga yang nggak ngotot kalau tap ngomong isinya 
ledekan melulu, kalau kita salah dikit seisi dunia bakal tahu. Lagian 
aku masih kesal sama kejadian waktu itu (terutama karena dia 
nggak mengada-ada soal biji beri di gigiku), Yang bikin aku mau 
ngomong lagi ya karena dia beneran ngasih kartu kredit awlimited, 
tapi belanjanya dikasih waktu, Udah kayak dapet uang kaget aja. 
Vrancessa aja ngatain dia keterlaluan. Dia nggak peduli, katanya 
biar aku belajar menghargai waktu dan uang, Kayak aku nggak 
punya orang tua aja yang ngajarin begituan, 

“We need to talk about ur, mumpung di sini,” katanya. 


Aku diam, berarti aku setuju. Kami memang harus bicara. 
Sejak kemarin mami nanyain terus bagaimana progress hubunganku | 
sama dia. Aku sih masih selalu berhasil mengalihkan pembicaraan, tS 
tapi ini nggak akan mungkin berlangsung terus-menerus, Karena 
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Kiheirmairah 
pernikahan sudah terjadi, mereka nggak akan menganggapnya 
main-main, 

“Mamimu udah nelepon belum, Thumbelina?” tanyanya, 
sebenernya udah bagrus, hati-hati dan sopan, tapi kenapa sih mesti 
pake dilengkapi dengan ledekan? 

“Bisa nggak sih manggil aku pake nama aja?” aku menggerutu. 

“Nggak bisa. Anggap aja itu panggilan sayang,” katanya 
enteng banget kayak jemuran kering, 

“Panggilan savang kenapa menghina?” 

“Makanya disebutnya panggilan sayang, soalnya meski 
menghina, tapi sebenarnya sayang. Udah cep”—biburku dikuncupin 
pake jar-jarinya— "Jadi mamimu udah telepon belum selama di 
sini?” 

Mataku memejam, aku menarik napas panjang-panjang 
sampai dadaku membusung. Begitu bibirku dilepas, gigiku langsung 
maju buat menggigit jarinya. Bukannya kena, aku malah kena jitak. 
Sementara aku nahan sakit, cowok itu duduk di tepi kasur tepat di 
sebelahku, Kalau dia ijo, aku pasti bakal manggil dia Hulk, tapi harus 
kuakui, aku suka sekali warna kulit kecokelatan yang didapatnya 
dari berjemur pagi sampe sore. Dan setelah kulihat-lihat, setiap abis 
rapun brewok, dia ganteng juga. Aku nggak suka cowok gondrong, 
tapi dia pantes. Biasanya selain di pantai, rambut itu bakal dirapiin 
jadi konde di atas kepalanya. Aku menghadap dinding kamar, dia 
menghadap pintu. Kujawab dengan anggukan begitu mukanya 
menoleh padaku, i 

“Terus, kamu mau ngomong apa sama dia?” 

“Ya banyak,” 

“Banyak tu apa aja, Annabeeel?” 

“Ya soal apa dulu, kan ngebahasnya banyak, Kalau soal pabrik 
papi, uang yang dari kakek Adisaloma udah dipake buat beli mesin 
baru, Kak Donnie udah mulai bisa Jandi job dese Tante Jovanka 
yang penipu itu. Kalau Mami sih nanyain aku minum vitamin yang 
dibawain dia, arau enggak setiap malam sebelum tidur—" 

Hiu mendengus, lalu memasang jari telunjuk di depan 
bibirnya sendiri meriyuruhku diam, Aku pun diam. “Aku nggak 


Bibirku mencebik. Nggak butuh kenapa nanya? 


t9 butuh informasi-informasi kayak gitu,” katanya. 
KEZ 


“Bukan nanya-nanya yang macem gitu maksudku, Nanyain 


Marrying Mr. Shark, 


kita, misalnya. Ada enggak?” 

Aku berdeham, “Ada.” 

Hiu dengan sigap mengubah posisi duduknya, “Dengar ya, 
kurasa udah saatnya kita membicarakan ini dengan serius. Aku 
nggak tahu gimana mereka ngebujuk kamu buat mau nikah sama 
aku, tapi mereka nggak main-main, Mereka serius. Awalnya kupikir 
ini juga cuma buat kakekku yang sakit-sakitan, tapi—" 

“Bukannya biar undangan pernikahan Kakak tetep kepake, 
ya?” tanyaku sinis, 
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Mata Hiu mencelang, Kayaknya aku udah berhasil bikin dia 
gelagepan, meskipun mukanya nggak keliatan gugup juga sih kayak 
kalau aku yang gelagepan, Cuma alisnya aja yang makin nempel di 
antara matanya. Dengan tenang, dia menaikkan dagunya sambil 
nanya, “Siapa yang ngasih tahu gitu?” 
Aku cuma menggerakkan bahu, “Tapi bener, kan?” 
“Aku nggak mau ngomongin itu, suatu hari kalau kamu 
sudah dewasa—" 
“Aku sudah dewasa!" 
“Suatu hari kalau kamu sudah KELIHATAN dewasa, kamu 
pasu paham tanpa aku cerita, Sekarang aku cerita juga percuma, 
nasi udah jadi bubur, Kamu pikir cuma hilang duit buat persiapan 
pernikahan, ngaruh buatku dan keluargaku? Ini lebih daripada itu,” 
“Kakak sendiri?” aku menyela, kusingkarkan barang-barang 
yang sudah kurapikan, “Apa yang bikin kakak mau menikah dengan 
orang vang nggak disukai?” 
“Sudah kubilang, ini bukan hanya soal pernikahan,” keluh 
Hiu, seolah bicara denganku bikin dia letih jiwa dan raga. “Ini soal 
ambisi mereka buat punya cucu!" 
“Kalau tahu ini bukan hanya soal pernikahan, kalau ini bukan 
hanya soal nyenengin kakek yang sedang sakit, kenapa kakak mau? 
Aku sih udah jelas, kupikir dengan begini aku bisa bantu papiku, 
bagaimana dengan Kakak?" 
“Aku sudah 34 tahun,” 
Aku mengernyit, 
“Inilah kenapa kubilang kamu belum dewasa buat mengerti. an 
When youre tbe only son, usiamu sudah cukup untuk membuktikan, 3 y 
kamu pria yang sempurna, kamu nggak punya banyak pilihan, Aku "M7 , 
ngajak kamu ngomong gini, pelan-pelan, biar kamu paham sama 
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situasinya. Aku nggak bercanda waktu kubilang mereka suka padamu 
karena kamu masih muda, kamu bisa melahirkan banyak cucu buat 
mereka. Aku ke sini karena aku tahu benar kamu kesal, kamu nggak 
ingin berada di sini, kamu benci keadaan ini, makanya kita harus 
tetap bekerja sama, Mereka pikir .., aku ada di pihak mereka, kami 
sedang mencari cara supaya kamu mau ... tidur denganku.” 

Napasku tertahan, “Tidur ...? Aku? Sama kakak?” 

Hiu meletakkan tangannya di bahuku, “Dorami... gini... kalau 
mereka mau punya cucu,” katanya sabar, “Itu artinya kamu harus 
melahirkan. Kalau kamu mau melahirkan, imu berarti sebelumnya 
kita harus ....” 

“AKU PAHAM!” jeritku jengkel. “Terus, kenapa mesti 
nanya aku segala? Bukannya kakak juga nggak mau? Kan kakak 
yang bilang.. aku belum cukup dewasa unruk mengerti. Kenapa 
baru beda menit udah beda lagi pembahasannya?” 

"IPSI... go protest your mom and dad, Or my mem and dad, 
aku udah berusaha, tapi kayaknya anak cowok yang nggak bisa 
menemukan pasangan sendiri nggak punya hak lagi buat didengerin 
pendapatnya. They wan! stob with marnage dan mereka menyepakati 
ini selama kita bulan madu ke Hawai. Mereka mau kita bisa ngasih 
mereka cucu,” 

“Apa?” 

“Mereka nggak mau hanya berpuas diri dengan pernikahan. 
Mereka mau punya cucu, Penerus,” 

“Tapi kan nggak bisa... kita kan, Kakak kan... nggak 
mencintaiku, Iya, kan?” 

"Oh mel)... iY jast a seo" 

“Apa?” 

“Untuk punya anak, kamu nggak butuh cinta, Cinderella, 
kamu hanva butuh rahim dan sperma,” Hiu terdiam sedetik 
menyadari aku sedang terpaku menatapnya. “Oh, ya ampun, irulah 
kenapa kita butuh bicara serius,” gumamnya. “Kamu masih tinggal 
di tstana kecilmu yang nyaman, didorong dari jendela, dan aku harus 
menangkapmu. Suka, atau tidak suka,” 
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The One with Bonnie [hought Hia re Mly 


W.A.R 


F” ihe record, aku bukan terpaku karena nggak tahu bahwa untuk 
punya anak hanya perlu rahim dan sperma. 


Aku takjub karena dia mengatakannya dengan begitu santai 
dan enteng kayak orang lagi nimba air tapi airnya nggak ada, jadi 
embernya dinaikin kembali dari kedalaman sumur dalam keadaan 
kosong. Aku nggak tahu kenapa aku pakai ember kosong dan sumur 
untuk perumpamaan, aku bahan belum pernah menimba air. Tapi 
caranya bicara tentang rahim dan sperma terdengar seenteng itu, 

Bagaimana dengan cinta? 

“Maksud Kakak... Kakak mau ... tidur denganku meski 
Kakak ... nggak... cinta?” tanyaku terbata. 

“Maksudmu kamu menikah denganku dan berpikir kira 
hanya akan bangun pagi, sarapan, minum teh, aku pergi bekerja, 
kamu jalan-jalan, arisan, ketemu cuma selamat pagi mama, selamat 
pagi papa, kayak di mainan rumah-rumahan zaman kamu masih 
balita?” 

“Ya enggak.. tapi aku nggak berpikir akan ada pembicaraan 
mengenai anak,” membayangkan proses pembuatan dengannya 
pun aku sulit. 

“Webe going to hate rex and have babier. Kupikir kita bisa 
menunggu, tapi mereka sepertinya nggak peduli tentang kesiapan, 
ini, dan ina, They wan? ns io iry iwmedialeiy. Secara usia... menurut 
mereka kamu sudah cukup dewasa,” 

Ya Tuhan. 

Kalau aku jambangan, aku pasti udah pecah berantakan, 

Ada satu meme yang berkelebat di kepalaku waktu Hiu | 
menyctocos tentang seks dan pernikahan. Aku melihatnya di 
page lelucon dewasa, Foto Jason Momoa dan istrinya Lisa Bonet, 


bersanding dengan foto colokan charger yang ukurannya besar sekali t 
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dan lubang colokan yang terlalu kecil. Ludahku tertelan dengan: 
susah payah, aku tahu ini agak porno, tapi tenggorokanku tiba-tiba “S 
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Kincir mainan 
tercekat dan aku pengin muntah sampai mataku berkaca-kaca, 

"What about... love? "aku bertanya gamang, 

"Listen, Bonita, cinta itu nggak seperti yang kamu baca di 
dongeng-dongeng Putri Disney, atau di novel-novel, cinta. itu 
menyaknkan, penuh intrik, dan pengkhianatan—" 

“Itu karena Kakak pernah dikhianati,” aku menyela. 

Dia langsung diam, tapi kalau kalian berpikir dia menelan 
kata-kataku lalu hatinya tersentuh, berarti kita sama-sama nggak 
kenal siapa pengusaha sarden kalengan Helemano Hiu ini. Dengan 
senyum sinis, dia menyerang balik, “Memangnya kamu pernah 
jatuh cinta?” 

Aku nggak sempat mengarang cerita bohong 

Hiu bangkit dari duduknya, lalu berpindah di sisi tempat 
udur di mana kami berdua akhirnya bisa berhadap-hadapan. 
Satu alisnya naik, menanti jawaban, Sementara dia makin yakin 
dengan tebakannya, aku makin gugup dan hanya cuping hidungku 
yang mengembang dan mengempis. “Makanya kamu naif dalam 
persoalan cinta, kamu belum pernah jatah cinta, iya, kan?” tuduhnya 
keji. 

Aku udah mangap lagi sebenernya mau membantah dengan 
segala muslihat yang sayangnya nggak terpikirkan, tapi dia malah 
putar bola mata duluan seolah bilang, apapun yang kukatakan 
adalah among kosong, Untung aku nggak jadi bohong, dia bakal 
tahu. Mungkin dia memang sudah jauh lebih paham karena usianya 
yang sudah renta, 

- “Kalau kamu bilang kamu pernah jatuh cinta, aku dan seluruh 
151 jagat raya ini menyangsikannya. Kamu harus lihat mukamu di 
cermin, nggak ada perempuan yang pernah jatuh cinta bertampang 
sepertimu, Kamu menikahi seseorang kayak lagi main rumah- 
rumahan sama temenmu, orang yang mengerti cinta pasti paham 
apa arti pernikahan. Orang yang berani na nya ke orang lain tentang 
cinta paling enggak tahu betapa besar yang meteka korbankan 
untuk menjalani pernikahan dengan orang yang nggak kamu cintai. 
Kamu seperti putri pemimpi yang tersesat, Thumbellina, dan jujur 
aja... aku kasihan sama kamu.” 

Ya Tuhan, aku benci dia, 


Aku yang merasa tersinggung sekarang Aku yang tahu 
soal cintanya yang kandas, mestinya dia ada di pesisiku, merasa 
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dipermalukan, Seharusnya dia nggak bisa mengupasku demikian 
mudah karena aku nggak punya masa lalu untuk dipermalukan. 
Aku memang belum pernah jatuh cinta, aku belum sempat karena 
keduluan patah han. Dan dia benar sekali, Kalau aku paham betapa 
penungnya cinta, sku nggak akan berada di sini. 

Aku benci, benci, benci karena dia benar, 

MLetr not talk about love,” katanya dengan nada iba. Saat ia 
berpaling, air mataku menetes, “Itu terlalu rumit dibicarakan oleh 
dua orang yang merasa terpaksa hidup bersama satu sama lain. 
Aku nggak bilang aku membencimu, kamu yang membenciku, 
Aku justru kasihan padamu, Kalau waktu itu kamu menolak, aku 
tetap akan membantu keluargamu dengan pinjaman dari kakekku, 
Tapi kita sudah telanjur di sini, Thumb—" Hiu tertegun melihat 
air mataku, Aku menyusutnya dengan cepat, kemudian dia nggak 
melanjutkan panggilan ledekan yang katanya panggilan sayang itu. 
Dia memanggilku dengan benar, “—Bonita.” 

“Aku... nggak mau,” kataku. 

Hiu menatapku lagi. 

"Aku mau cerai aja,” isakku, 

Dia sama sekali nggak terkejut dengan ucapanku, “Kita 
nggak akan bercerai, paling enggak sampai kakekku meninggal. 
Kalau kita cerai sekarang, dia bisa langsung merunggal pagi-pagi 
sekali.” 

Kuseka air mataku, suaraku masih bergetar karena isak tangis 
yang kutahan, “Bukannya itu yang Kakak mau?” 

Hio menghela napas “Jangan sembarangan. Aku 
menyayanginya. Aku menikahimu salah satunya karena itu. Kalau 
kamu berpikir aku mengharapkannya meninggal entah untuk apa, 
kamu sudah kelewat batas. Dengar. Aku ke sini buat ngasih tahu 
satu kenyataan yang dari awal aku curiga nggak kamu pikirkan sama 
sekali. Ternyata benar,” 


“Aku nggak mau tidur sama orang yang nggak kucintai,” 
tatapku memohon belas kasihan. 

“Aku tahu—" 

“Memangnya Kakak mau?” 

“Weh... cowok itu kadang beda sama cewek, Tinkerbell ”"— 
rahangnya menggeretak—“maksudku... Bonnie, terutama soal 
begini-begini. Selama aku nggak sedang menjaga kesetiaan dengan 
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seorang pun, (fr better than you karom... pending too much time with 


yonr band.” 


Kusahut bantal di sampingku dan kusambit tempurung 
kepalanya, “Jangan bercanda!” 
Sempat-sempatnya dia ngomong begitu. Menyebalkan! 


“Aku nggak bercanda,” Hiu memungut bantal dari lantai, 
meletakkannya kembali ke aras tempat tidur. Padahal aku sudah 
menghindar mengira dia akan membalas perlakuanku. “Oke. Aku 
sudah mengira kamu akan menolak, aku juga ke sini karena aku 
punya tawaran kerja sama,” katanya serius, “Aku nggak mau cerai, 
apalagi sekarang. Begini-begini, di keluargaku hampir nggak pernah 
ada perceraian, tapi jangan khawatir, kalau itu maumu... kita akan 
bercerai pada saatnya nanti, Hanya saja ... aku nggak ingin terlihat 
tidak berjuang, orang tuaku pasti bakal sangat kecewa. Mereka 
sudah sangat ingin menimang cucu...” 


Aku hanya diam mendengarkan, 


“Kita akan mencoba dua cara, atau lebih tepatnya ... kira 
punya dua cara untuk melepaskan diri, Mau dengar?” 


Kepalaku mengangguk, kugeser dudukku dari tengah tempat 
tidur ke sisinya, Pandangan kami bertemu di pantulan sebuah 
cermin di dinding, 

Kedua bola mata Hiu yang hitam kelam menatapku dalam- 
dalam, “Yang pertama ...,” katanya dengan suaranya yang tajam, 
bertenaga, tapi ditekan sehingga ada kesan lembut di telinga. 
“Kita berpura-pura sudah berusaha sekuat tenaga, kita harus 
meyakinkan semua orang bahwa kita saling mencintai, kita berusaha 
mendapatkan anak, aku punya kawan dokter yang bisa membantu 
kita meyakinkan orang tua kita bahwa keberuntungan tidak berpihak 
pada kita berdua, pokoknya ... kita bikin mereka percaya bahwa kita 
sudah memenuhi keinginan mereka, tapi gagal,” 

Oh, ya, aku paham, Gampang, Aku tinggal melihat bebe rapa 
telenovela, drama korea, dan sinetron untuk menjiwainya. Atau 
membaca, ya, aku bisa membaca-baca tentang kasus serupa, banyak 
sekali cerita begituan bertebaran di novel-novel percintaan. Sungguh 
konyol, apa orang ini yakin itu akan berhasil? 

“Masalahnya ... aku anak tunggal, kakek dan papaku ingin 


3 jraku punya sebelas orang anak,” sambung Hiu, 


“Se—sebelas n. 
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“Sebelas.” 

Aku meneguk ludah. “Lalu ... pilihan keduanya?” 

“Kamu tahu? Orang Hawaii berkemauan keras, sekuat 
baja, kami benci dibohongi, kami akan melakukan segala daya 
dan upaya untuk membuktikan bahwa seseorang itu jujur, atau 
mempermainkan kami. Kamu nggak bisa membohongi darah 
Hawaiian. Kalau perlu ... mereka akan menunggui kita.” 

Aku meneguk ludah. “Maksudnya?” 

“Kalau mereka tidak yakin dengan cerita perjuangan kita 
yang gagal, mereka mungkin akan meminta kita membukukannya 
dengan mata kepala mereka sendiri. Mereka akan tinggal di rumah 
kita, menguping, mengintip, sampai akhirnya untuk lepas dari 
semua ini ... yang bisa kita lakukan hanya memberi mereka apa yang 
mereka inginkan. Kamu paham?” 

Aku menggeleng, 

“Kita harus tetap bikin anak. Tidak perlu sebelas, satu aja 
cukup.” 


Kapcirmaunan 
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Wah Chapter 9. 
The One with The Sidekiek 


“T urunin di lobi)" perintah Baginda Zeus seraya memause diskusi 
yang oa mahapenting mengenai ekspor belasan ribu kaleng 
sarden dan Ama in sahi water ke Singapura dan Malaysia dalam waktu 
dekat sebelum liburan Natal dan tahun baru, menjauhkan telepon 
genggam dari mukanya. 


Mobil berhenti di depan lobi mal, aku janjian sama Karin di 
Starbucks buat ngasih oleh-oleh. 

Bulan madu pura-putanya sudah berakhir dua hari yang lalu. 
Alhamdulillah nggak ada yang terluka dan kami berdua kembali 
dalam keadaan utuh seperti sediakala, hampir mustahil mengingat 
sisa hari kemarin kami seperti sudah siap saling bunuh, Pantai 
Hawaii dan cewek-cewek berbikini hampir nggak sanggup bikin 

tawa Helemano Hiu berderai lagi, apa lagi penyebabnya kalau bukan 

intimidasi keluarganya nun jauh di Indonesia. Mereka mau cucu, 
bukan hanya pernikahan. Strategi mengular waktu yang beberapa 
saat lalu terdengar masuk akal (ingat kan pas malam pertama dia 
bilang nggak mau ngapa-ngapain kecuali aku tambah unggir) bisa 
dipastikan nggak akan mempan lagi tanpa rencana yang lebih jitu. 
Kami sudah salah langkah dari awal. Hiu curiga saudara-saudaranya 
ada yang mengadu bahwa kami nggak cukup mesra. Kami nggak 
pernah berciuman meski ditinggalkan berdua. 1/5 w big dea! buat 
mereka. Kalau saja kami lebih sungguh-sungguh dalam berpura- 
pura, orang tuanya nggak akan panik dan menolak menunggu cinta 
tumbuh di antara kami seperti janji manis mereka saat membujukku 
menikah dengan putranya yang setengah raksasa, 

Aku stres, 

Daya imajinasiku lenyap. Sejak menikah, nggak ada perabotan 
yang mau mengajakku bicara meski aku sendirian. Tadinya kukira 
karena aku lagi di Hawaii, rewang segala macem, atau perabotannya 
nggak berbahasa Indonesia, tapi salah. Aku sudah di Jakarta pun, 
mereka tetap membisu. T base nothing to talk to. 


Celakanya, Hiu kayaknya nggak punya masalah tidur dengan 


Kineirmainan 
W . A : R perempuan yang nggak dia cintai. Yang masalah buatnya sepertinya 
cuma tinggi dan berat badanku. Makanya dia nggak pernah absen 
mengingatkanku makan dan minum susu supaya tambah tinggi, 
tapi suatu ketika dia bilang ada paya bercinta yang nggak akan 
membuatku terbunuh. 

Tidurku nggak pernah nyenyak sejak saat itu, selelah apapun 
kami beraktivitas mengeksplor alam dan pusat perbelanjaan seharian. 
Selain itu, kayaknya aku mulai tertekan secara psikologis. Aku sering 
mimpi buruk, Bayi-bayi selalu mengerumuniku di setiap mimpi 
buruk itu, mereka merangkak-rangkak, meravapi kakiku dan bikin 
aku ketakuran setengah mati. Sebelumnya aku nggak ada masalah 
sama bayi, Aku suka bayi, kadang aku bahkan memegangnya, atau 
menganggapnya imut, tapi bayi-bayi dalam mimpiku ini semuanya 
berewokan dan mukanya persis sekali sama muka Hiu. Kadang 
ada yang bawa papan surfing, sedang panjat tebing, ada juga yang 
merokok, Semalam ada yang menyeruduk seperti banteng dan 
melemparku dan atas tempat tidur. 

Pintu mobil nggak kunjung dibuka dari sentral, si juragan 
kaleng sarden masih asyik ngasih arahan ini itu lewat telepon 
genggamnya, sopirnya cuma mau dapat perintah langsung dari dia. 
Dari omongannya, kayaknya dia sibuk sekali pagi ini, tapi bersikeras 
nganter aku duluan ke mal buat mastiin aku benar-benar ke mal, 
bukan pulang ke rumah papi. 


“Ingat, pukul empat sore kamu harus sudah siap di rumah, 
Jangan lupa waktu. Jangan telat, Jangan pulang sendiri. Telepon 
Nahokai, dia bakal arrarge sopir buat kamu, Kalau setengah lima 
kita belum nyampai rumah papa, dia nggak akan bisa nemuin kita. 
Pesawatnya fate aff jam enam petang”—Hiu membunyikan jari di 
depan mukaku— "are yon tertening to me?” 

Aku menoleh padanya dengan tampang malas, 


"1 take that as a yes,” katanya masa bodoh. “Ingat, jangan 
cerita macam-macam pada siapapun mengenai kondisi kita, lebih 
sedikit yang tahu, lebih baik, Aku bakal segera ngatur pertemuan 
dengan dokter yang kubilang tempo hari. Terus... pastiin sekali lagi 
jam berapa kita mesti ke rumah mami papimu malam ini, ya?” 


“Kakak udah ngingetin hal yang sama di meja makan tadi 


J pagi, aku juga udah ngasih tahu makan malam di ramahku biasanya 
52 # dimulai jam delapan—" 


“Just... cal! and ask them,” potongnya, memasang lagi telepon 
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W.A. R genggam tadi di telinganya, kemudian memberiku isyarat dengan 
menggedik ke arah pintu. Orang tajir pakae biwstooth earphone, kek, 
apa, dasar orang kaya tradisional. Akunya juga males berlama- 
lama sama dia, tapi aku mulai ngerti kebiasaannya yang satu ini: 
ngomong lagi setelah sebelumnya ngusir-ngusir ngerasa urusannya 
udah selesai, seperti sekarang ini, “Aku nggak tahan sama kamu 
lama-lama, kalau memang bisa bilang iya, tinggal bilang iya, kenapa, 
sih?” 

“Yaudah kalau nggak tahan ceraiin aja,” kataku, pelan, tapi 
cukup bisa didengar kalau kupingnya nggak berambut seperti 
wajahnya. 

“Padah I could,” balasnya, Paling tidak, aku mendapat satu 
informasi lagi tentang suamiku sendiri: kupingnya bersih. 

Aku melompat turun dari Mercy-nya yang superlicin. 

Sebagai istrinya, kini aku tinggal bersamanya di rumah mewah 
hadiah pernikahan kakek yang menurutku sangat berlebihan. Mami 
menjemputku di bandara, tapi Hiu nggak mengizinkanku pulang 
sebelum melihat di mana kami akan tinggal. Tadinya aku hampir 
menangis saat berpisah dengan mami di bandara, tapi kesedihan 
itu segera teralihkan oleh perasaan takjub dan terkesan. Sepanjang 
Nahokat menjelaskan ruang demi ruang dalam ramah itu, mulutku 
tidak bisa menutup, Daguku terus jatuh. Aku kayak cewek 
kampungan yang baru nyadar siapa pria yang dinikahinya. Padahal, 
aku bukan anak orang miskin, lho. Rumahku sudah cukup besar, 
tapi rumah yang kutempati bersama Hiu jauh lebih besar lagi, Kami 
bisa menampung 50 orang gelandangan di Jakarta di rumah itu dan 
bakal tetap punya privasi. 

Semuanya ada di sana, Literaih, Kalau aku harus tinggal di 
rumah selama sebulan penuh, aku nggak akan mati bosan, He go? 
private gyan in the bonte. Setidaknya ada lima alat olah raga di dalam 
sana (semuanya besar-besar, jadi kurasa ruangan ini bakal jadi 
ruangan kekuasaannya) dan dari ruangan yang dikelilingi kaca tebal 
sebagai dindingnya itu, semua kegiatan di kolam renang dan jacuggi 
di halaman belakang terlihat dari sana. Aku sudah menonton dua 
film di mix #beater nggak jauh dari kamarku, aku punya feeding ini akan 
jadi ruang we #ime-ku, soalnya kakek melengkapinya dengan mesin 
pembuat popcorn karamel dan penjual permen kunyah otomatis Sy 
seperti di kantin gedung bioskop, hanya lebih kecil. Yippie! (3 

Dapurnya jelas luas, didominasi warna putih dengan dekorasi ` 
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pot-pot tulip ungu yang terbuat dari keramik, dilengkapi peralatan 
dapur yang masih baru dan mengilap. Di salah satu pintu yang 
iseng kubuka di dalam dapur, aku menemukan octu roog penuh 
makanan kaleng produksi Pabrik Helemano dan bahari makanan 
lain yang bakal mubadzir kalau cuma buat ngasih makan orang yang 
tinggal di sini selama setahun ke depan. Kulkasnya lebih lengkap 
daripada minimarket 24 jam, Ada mini bar di ruang pertemuan, 
sekaligus kamar kerja Hiu. Tentu saja ada ruang baca, ruang karaoke, 
dan meja biliard. Aku juga punya di rumah, Nggak jauh dari kolam 
tenang, berdiri sebuah bungalow untuk spa dan sauna pribadi. AW 
Hems inside, are brand tew: 

"Perean eroas rona” gumam Hiu yang kayaknya sama 
kagetnya denganku, dia bilang jangan senang dulu, dia nggak sekaya 
thu, 

Nggak sekaya itu apaan. Oke lah rumah itu pemberian 
kakeknya yang mendambakan cucu, tapi begitu tahu ada garasi di 
basemeni rumahnya, ra memindahkan tujuh mobil, dan dua moge 
sekaligus pada hari berikutnya. Selebihnya dia mengeluh berapa 
banyak pegawai yang harus ia rekrut untuk mengurus rumah 
sebesar itu. 

Makanya aku setuju dengannya, hadiah itu berlebihan. 

apal Karin, dia ternen dekerku dari bimbel SMA, tapi kami 
nggak satu sekolah. Calon dokter hewan Iho dia. Papanya juga dokter 
hewan, kliniknya sudah buka sejak tahun 90-an, Karin nggak bisa 
datang ke pernikahanku di Bali karena nggak bisa ninggalin klinik. 
Ayahnya habis stroke sebulan lalu, Aku menemaninya menunggu 
Dokter Seno selama nga hari beliau dirawat di HGU, saat itu aku 
bahkan belum tahu kondisi keuangan papiku, apalagi meramalkan 
nasibku bakal kayak gini, Se ye, kayaknya nggak afdol kalau aku 
nggak menyeret satu-satunya sahabatku ke dalam kerumitan ini. 

Jelas, Karin marah karena dipikirnya aku nggak ngasih tahu 
apa-apa soal hubunganku dengan pengusaha makanan kalengan 
yang namanya tersohor seantero Asia Tenggara itu, Menurut Karin, 
salah satu produk makanan kaleng untuk anjing dan kucing vang 
diproduksi PT. Helemano Maju Makmur (ya emang gitu banget 
nama perusahaannya) adalah yang terbaik dan terlaris sepanjang 
karit papanya mengelola klinik hewan. Dia juga menuntut 


54 /diadakannya bridal shower karena sebagai sahabatku, dia berharap 


diberi tugas mengurus segalanya. Namun, aku menolak. Bukannya 
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W.A. R aku nggak mau hura-hura pesta lajang sekali seumur hidup seperti 


selebritas yang mau kawin, sekaligus buat menuhin feed IG-ku, tapi 
Ini bukan pernikahan yang kuinginkan, Malah kalau bisa aku ingin 
perayaan serninim mungkin. 

Karin muncul di pintu kedai tepat saat aku menjemput 
Butterbeer Frappucino dan Chicken Pot Pie dari meja barista. 

Kayak biasanya aja, tanpa memedulikan kondisi kedai, 
cewek yang penampilannya agak tomboy itu menjerit melihatku 
di kejauhan, Sayangnya aku masih megang baki, kalau enggak, aku 
bakal ngelakuin hal yang sama. Kangen banget sama kesayanganku 
itu. Karin nyaris melompat-lompat menghampiriku. 

“Kangen bangeeet!” katanya, langsung cipika-cipiki. 

“Gue juga kangen, pesen dulu, gih.” 

“Ntar aja, ayok-ayok-ayok, duduk dulu?” Karin merebut 
baki di tanganku dan berjalan mendahului, seolah kalau dia yang 
bawain kami bakal lebih cepet nyampe. Dia juga selalu merasa 
lebih kuat dariku, jadi kalau misal shopping bareng, dia bakal maksa 
membawakan semua barang, termasuk punyaku, Kata mami, 
penyebab aku ngerasa nggak butuh-butuh amat punya cowok 
adalah karena Karin selalu ada buatku. 

Bakiku diletakkan di tengah meja. Karin duduk di seberangku, 
langsung menopang dagu dengan dua tangan. Senyumnya dimanis- 
manisin, alisnya naik turun, 

“Apaan, sih?” tanyaku, geli sama kelakuannya. 

“Kok apaan? Cerita, dong, gimana rasanya udah nggak 
perawan?” 


Kincirmainan 


Chapter 10. 
[ke One with Karin Lulightening Bonai 


W.A.R 
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Aku nggak bisa ngelihat wajahnya yang menunduk karena 
sedang sibuk menggulir layar telepon penggamku. Aku jarang 
mengiriminya pesan selama berbulan madu. Dia yang minta supaya 
aku fokus menjalani liburan bersama Hagrid. Karin tahu benar aku 
nggak punya perasaan pada Helemano Hiu, siapa tahu berduaan 
di sana bisa memupuk rasa cintaku kepada laki-laki itu. Mungkin 
dia membayangkan aku dan Hiu sepenuhnya berduaan di Hawaii, 
tinggal di resort indah nan romantis, makan malam di tepi pantai 
seperti pasangan kekasih yang dimabuk asmara, diam-diam saling 
menggoda, lalu bercinta di bawah sinar rembulan, kemudian... pop! 
Cinta tumbuh di antara kami seperti tunas di batok kelapa yang 
didiamkan saja, 

Jujur aja, kalau yang kemarin itu beneran bulan madu, aku 
pasti akan kesal karena kami hampir nggak punya waktu berdua 
saja, Sering sekali aku harus pindah ke kamar sebelah pada pagi 
buta gara-gara Vrancessa yang rutin lari pagi mampir ke mera, 
Dia harus berpikir kami tidur bersama malam sebelumnya, tak 
seorang pun tahu Hiu selalu memesan dua kamar berdampingan 
supaya kami bisa mengelabuhi mereka. Setelah sukses mengganggu 
waktu istirahat pasangan pengantin baru, biasanya Vrancessa akan 
memaksaku mandi, menyeretku sarapan, berjemur, atau mengobrol 
di tepi pantai. Ke mana-mana, sebagian besar keluarganya yang 
(kelewat) supel akan menawarkan diri menemani kami jalan-jalan. 
Hin never said no. lik a no for family lo say no ta oiber Jamii, katanya. 
Sampe brewok Helemano Hiu berhenti tumbuh juga cinta nggak 
akan bisa mmbuh di antara kami, terutama karena kami sama-sama 
tidak tertarik melakukannya. 

Tadinya Karin exwed banget mau lihat foto-fotoku selama 
di Honolulu dan Kauai, tapi lama-lama senyum dan komentarnya 
„berkurang, kemudian hilang sama sekali. 


“Apaan nih, kok foto-foto lo isinya air sama langit, air sama 
langit muluk? Kalau enggak air laut, palingan pohon kelapa, atau elo 


Marrying Mr; dhark, 


W. A. R seliie-selfe doang? Selfe-selfie gini mah di toilet mal juga bisa, kalau 
di rumah udah bosen. Mana laki lo, Bonnie?” protesnya sambil 
menggeletakkan ponselku di meja dan menpgesernya ke arahku. 


“Enak aja, itu selfie juga kan belakangnya masih laut lepas, 
Karitin,” kelitku nggak bermutu sambil menyakui kembali ponselku 
biar nona detektif satu itu nggak ngecek macem-macem. “Foto- 
foto yang bagusnya kan di kamera yang serius, di hp emang gue 
iseng-iseng doang—" 

“HP udah canggih gini, masih ngeles iseng-iseng doang. 
Mending pake Hp polvponic punya nenek gue ketahuan nggak ada 
apa-apanya.” Karin kemudian mulai tertarik dengan isi tas yang 
kubawa untuknya. Dari sekian banyak aksesoris yang kubelikan, 
dia malah lebih tertarik pada kacang Macadamia asli Hawaii. Dia 
membuka kemasannya dan mulat makan. “Terus gimana... kalian... 
emmm..." 


Butterbeer yang udah terkumpul di dalam mulutku, tinggal 
nelen, hampir menyembur gara-gara kelakuan Karin, Mukanya 
kocak banget, apalagi dengan nggak tau malunya, dia bikin gerakan 
mirip orang lagi gituan dengan menumpuk punggung tangannya, 

“Enggak?” serunya kecewa, 

“Enggaklah,” aku manyun sambil ngaduk-aduk minuman, 
“Gue nggak cinta, dia juga enggak, masa kita tau-tau mau hoho-hihe. 
Ngapain? Lagi pula, Hawaii tuh nggak kayak yang lu pikirin, Karin, 
Daripada bulan madu, lebih kayak piknik keluarga. Keluarganya 
Hiu yang dari papanya kan ada di sana semua,” 

Karin mencecar, “Jadi kalau nggak ada keluarganya, kalian 
bakalan tidur bareng, kan? Di sini... kalian tinggal berdua, kan? 
Jangan bilang lo tinggal sama ibu bapaknya, terus entar Io alasan... 
kan ada keluarganya, Emang mereka masuk-masuk ke dalam kamar, 
tidur bareng berempat sama kalian berdua, gitu?” 

“Ya nggak gitu, Kan nggak ada cintana, bagian mananya sih 
lo nggak paham?” 

Karin memulai keahlian mulitaskingnya: mendengus, diam 
berpikir, menggigiti kacang seperti tupai. Apa aja kayaknya harus 
banget ada solusinya di tangan dia, “Aku mau pesen minum dulu,” 
katanya, lalu pergi, dan kembali beberapa menit kemudian dengan Tn 
Caffe Americano dingin di tangan, “Jadi benar-benar nggak dal Y 
yang terjadi di Hawaii?” tanyanya menyambung pembahasan ' 
sebelumnya, Ita artinya dia nggak bisa menyimpulkan apapun 
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Kanermaman 
selama diam berpikir tadi. 

“Sesuatu yang buruk sih ada,” kesahku, Karin menanti. 
“Menurut keluarganya, kami kurang mesra, dan itu gawat.” 

“Kurang mesra gimana? Bukannya mereka selalu ngikutin 
kemana kalian pergi?” 

“Makanya! Menurut mereka... pasangan—apalagi yang baru 
menikah—harus sering berciuman, nggak peduli di depan umum. 
Gila, kan? Kami nggak berciuman, itu berarti ada yang nggak beres 
di antara kami.” 

“Tapi emang, kan?” 

“Ya emang, tapi kan harusnya mereka nggak ngambil 
kesimpulan segampang itu. Mereka ngadu ke orang tua Hiu dan 
semuanya jadi berantakan, Janji mamanya sebelum menikah, mau 
ngasih waktu sebanyak mungkin sampai kami saling menyukai, 
dicabut, Kata Hiu mereka takut kita berdua cuma main-main sama 
pernikahan, Singkat kata, mereka mau lebih, mereka nggak kan 
berhenti hanya dengan pernikahan.” 

“Maksudnya?” 

“They wami babies." 

Dagu Karin jatuh sampai nyaris menyentuh meja. Air kopi 
menetes dari mulutnya. Buru-buru dia mengelapnya dan tertawa 
terpingkal-pingkal. “Terus... Hiu bilang apa?” 

“Kayaknya dia nggak punya masalah dengan itu, Yang 
akhirnya bakal mengandung, menyusui dan segala macem kan gue, 
bukan dia.” 

“Oh come on, gue yakin dia nggak kayak giro. Kalau dia sejahat 
itu, nggak mungkin dari kemarin dia nganggunin lo,” 

“Dia nganggurin gue karena emang nggak berminat, Karin, 
Lo nggak denger sih apa yang dia bilang ke mamanya di malam 
pertama kami jadi suami istri, Dia cuma takut bakal ngeremukin 
tulang-tulang gue, bukan karena baik, arau apa. Sekarang dia lagi 
rajin banget nyuruh gue makan supaya gue tambah tinggi, dia itu 
agak sinting deh kayaknya.” 

“Jadi lo bakal punya anak dong sama dia?” 

“Dia bilang dia bakal nyari cara buat ngatasin masalah ini, 


jaku disuruh nunggu dan tutup mulut. Gue nggak seharusnya cerita 
* ini ke elo, tapi gue udah nyaris gila ngadepin dia tiap hari. Dia nih 
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Marrying Mr. Shark, 
orangnya kavak vang menikmati banget nyiksa gue dengan segala 
kalimat pedas dan panggilan-panggilan hinaannya. Makanya kalo lo 
bilang gue pasti bisa numbuhin cinta... ve, gue udah males duluan 
uap liat mukanya,” 

“Masa sih dia begitu? Gue pernah baca profilnya di majalah 
bisnis... kayaknya orangnya oke, kok, Ganteng juga—" 

“Ganteng?!” aku hampir menjerit. “Tiihhh lo belum lihat 
bulu-bulu di sekujur badannya, sih!” 

“Jadi lo udah lihat semua bulu di sekujur badannya?!” 
“Di DADAAA!!” pekikku sebel, “Di paha, kaki, gitu maksud 
mae” 

“Ohhh,” katanya, terdengar kecewa. “Kirain lo udah lihat 
juga bulu-bulu lain yang terlarang, Lagian kalau lo udah lihat yang 
begituan, masa iya nggak terjadi apa-apa... Hmmm... tapi, Bon... 
mau sekarang kalian belum saling tertarik pun, kalian nggak punya 
pilihan selain berusaha, kan? Kalian udah menikah, Iho, Gue nggak 
bilang pernikahan itu jalan buntu, tapi kalau kalian berdua aja belum 
nyoba buat saling buka hati, masa kalian mau nyerah gitu aja?” 

“Ya emang, tapi..." 

“Beside... hanya karena badannya beberapa kali lipat besar 
badan lo, bukan lantas dia bakalan ngeremukin talang-talang lo, 
Bonnie. See aber i wore That wap, ada banyak sekali gaya bercinta. Lo 
bisa berdiri, kayang, nungging... apalagi kalau badan suami lo setra 
large gitu, lo bisa diangkat-angkat, diputer-puter, gampang lah itu... 
nggak cuma lo di bawah dan dia nimpa badan lo doang, Kalaupun 
kalian pake gaya itu, lo nggak bakal kegencet, atau gimana, Dia kan 
udah jauh lebih berpengalaman, nggak mungkin lah lo mati gara- 
gara di-ewe, Gila pikiran lo kadang terlalu jauh ke depan ampe offtiae, 
deh,” 


“Kok gue malah makin serem, ya lo ngomong gitu” —aku 
beneran bergidik ngebayanginnya—"Tetep aja, gue nggak mau tidur 
sama Helemano Hiu. Dia udah ngelukain harga diri gue berulang 
kali, Karuin....” 

“Dia udah nyelameun perusahaan bokap lo, Bon.” 


“Harus ya lo ngingetin berapa gue ngerasa dikhianati “dijual 
demi kelangsungan perusahaan bokap? Udah gitu, dia bilang katanya 


“ 


kalaupun gue nggak mau nikah... mereka tetep bakal bantuin, Syarat (3) 


dari kakeknya itu hanya karena si Hiu kelamaan nggak nikah-nikah. 


W.A.R 


Kincirmainan 
Cewek terakhirnya sebelum setuju nikah sama gue kabur bawa uang 
yang harusnya buat acara pernikahan mereka, Gue makin ngerasa 
sia-sia aja gitu.” 

Karin menggamit tanganku di atas meja dan 
menggenggamnya. “Phtase... nggak ada gunanya lo inget-inget hal 
buruk yang hanya akan bikin lo nyesel, Siapa tahu... kalau kalian 
mau, kalian bisa memperbaikinya. Apapun latar belakangnya, satu- 
satunya hal serius dan layak dipertahankan adalah pernikahan 
kalan.” 

“Percuma kalau dia nggak punya niat yang sama, yang ada 
gue makin ditindas, dianggap gue sendiri yang mau ama dia.” 

“Kalau begitu lo mesti ngomong sama dia. Bilang kalian 
nggak punya pilihan, pernikahan toh udah terjadi. Kecuali kalian 
udah berusaha keras, dan tetap nggak berhasil... iw urusan lain. 
Bon... ada yang lebih serem dibanding ngebayangin berhubungan 
seksual dengan orang yang bisa ngeremukin tulang-tulang lo... 
Lo tahu apa? Melahirkan bayi yang nggak sepenuhnya diinginkan 
oleh orang tua mereka, Gue dokter hewan, Bon, binatang aja kalau 
ditelantarin kasihan... apalagi anak manusia. Sebelum lo mutusin 
untuk menyerah—berceru, atau nurutin tuntutan mereka buat 
punya anak—pastin Io udah ngusahain yang terbaik." 

“Gue nggak tahu, Rin... Jaon? Mn x gonna bean..." 

“Hmmm... | éron. tapi gue tahu apa yang easy saat ini dan 
bisa ngeringanin beban lo,” Karin mengedipkan sebelah matanya. 

Aku mengerutkan kening, 

“Sboppslingng!!!" 

Yipiiese!! Ahhh... bodo amatlah mikir melulu kepalaku bisa 
botak. Aku memilih ngabisin waktu seharian di mal menggesek 
kartu kredit suamiku sampai lecet, sampai lupa waktu... | 


Marrying Mr. Shark. 


Chapter 11. 
[he One with What s Youre favorite Color? 


W.A.R 


awat aku main-main sampe lupa waktu. 


Bukan main-main, sih, sebenernya... huhu... aku nggak berani 
noleh ke belakang Mana malu banget lagi sama Nahokai sampai- 
sampai aku terpaksa duduk di sampingnya karena nggak ada tempat 
lagi. Berkali-kali aku menvengir sambil mencoba menjelaskan, tapi 
orang kerpercayaan Hiu yang diimpor langsung dari Hawaii itu cuma 
tersenyum paham, dan bilang enggak apa-apa, itu wajar. Makin 
kerasa nggak wajar aja malahan. Jangan-jangan dia menganggapku 
sama aja kayak cewek-cewek Hiu yang lain? 

Ya, tapi kan aku istrinya, ya... Istri itu buat seumur hidup, Iho, 
ya cmang wajar kali kalau belanjanya habis banyak. Dia juga, sih. 
Tadi kan aku nanya lewat chat, kalau aku mau belanja boleh nggak? 
Dia bilang belanja aja, kartunya masih dipegang, kan? Kubilang 
masih, Terus aku nanya lagi, boleh belanjanya berapa banvak? Lima 
juta boleh? Ngetes aja. Itu udah lumayan banyak sih buatku sekali 
jalan, beli baju satu, parfum satu, lipstik, biasanya udah, sisanya mau 
makan, sama beli eskrim, Eh, masa dia bilang mau belanja apa kamu 
duit segitu? Dia bilang belanja sekalian aja, biar besok-besok nggak 
bolak-balik ngemal kayak nggak ada yang ngurus, Yaudah kan aku 
jadinya lupa diri, Nanti pasti aku dicuci di mesin cuci sama dia, nih. 
Udah tadi pagi aku kesiangan, dia bikin kopi sendiri, Sekarang sekali 
belanja habis hampir tujuh puluh lima juta. Aku juga nggak ngerti 
kok bisa banyak banget 

Tapi, aku buruh barang-barang itu... 

Warna seprai yang dibeli Hiu buat rumah baru semuanya 
monokrom: putih, krem, abu-abu, bahkan hitam. Aku butuh warna 
di dalam kamar yang superluas itu, jangan sampe aku kebawa 
suram mentang-mentang jadi istrinya. Terus tadi aku beli pajangan- 
pajangan yang bisa kutaruh di berft-im-eloset kamarku biar kesannya 


nggak sepi. Beli sepatu juga tiga pasang, barrdrying set, parfum ti 
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(satu... etalase), skincare, laptop buat ngedit foto-foto (habisan aku: 
nggak dikasih pulang, laptop-ku kan di rumah)... oh, ya banyak juga " 
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Va... Tadinya aku mau beli kamera juga, tapi kok kesannya kayak 
orang nggak pernah pegang kartu #ndimited aja (padahal emang 
nggak pernah), kasihan papiku ntar dikira nggak pernah mendidik 
anaknya biar nggak jadi cewek aji mumpung, 

Begitu pinta gerbang dibukain satpam dan mobil masuk 
halaman, pintu rumah terbuka, dan munculah Raja Laut Dalam 
itu dengan kedua tangan ditaruh di pinggang. Mana dia udah rapi 
banget pake jean, dan awasi. Rambutnya setengah basah digera, 
alisnya naik sebelah menungguku keluar dari mobil Kayaknya 
kalau dia ada keturunan naga, ekspresinya itu menandakan bahwa 
dia udah siap menampung gas di kerongkongannya sebelum 
menyemburkan api. Tiga detik lagi aku bakal gosong, 

“Math aku,” batinku yang ternyata kugamamkan. 

Nahokai menahan senyumnya, “Nggak apa-apa, Nyonya. 
Bilang saja di jalan tadi macet,” 

Plants, Kai,” ucapku lesu seraya turun dari mobil dan 
bersiap masuk ke mulut ikan paus. 

“Do. yan know what time it is?” semprotnya dengan suara 
menggelepar bahkan sebelum kedua kakiku menapak di tanah. 
“Tadi aku bilang sampai rumah dan udah siap pukul berapa?” 

“Empat,” jawabku, menunduk, Belum juga dia nemuin 
belanjaanku yang semabil, bisa kering nih aku diomelin. 

“Ini pukul berapa?” 

“Empat,” 

“Terus ngerasa bener, pitur” 

“Tadi di jalan macet,” aku mengamalkan saran Nahokai, 

“Kalau kubilang pukul empat udah siap itu, ya kamu 
perhitungkan sama perjalanannya, dong, Sejak kapan jalanan nggak 
macet? Bukan malah jam segini kamu masih harus mandi, panti 
baju, apalagi kamu bedakannya lama banget seabad, kalau papaku 
nggak care Mahi, bisa-bisa kita sampai sana papaku udah cabut! Ayo 
cepet masuk, mandi, siap-siap, kutunggu lima belas menit." 

Tadinya aku udah gemeteran dibentak-bentak gitu, Mana 
disuruh mandi kayak waktu kecil pulang main kesorean dimarahin 
mami, otomatis ngacir lah. Tapi ya kalau papanya nggak jadi ngejar 


„pesawat ngapain sih dia masih marah aku telat dikit aja? Apa jangan- 
"jangan dia udah ngecek penggunaan kartu kreditnya yang kubawa? 


Marrying Mir Ahark, 


W.A.R Daripada ribut-ribut nggak akan menang juga di kandang 
lawan, aku buru-buru naik ke lantai dua, copot-copot baju, langsung 
mandi air anget. Meski nggak tepat lirna belas menit, tapi dia nggak 
memperpanjang masalah dan langsung duluan ke parasi. Aku 
ngikutin di belakangnya. Hari ini dia pake Tesla yang bisa nyetir 
sendiri kayak punya Jeffree Star, tapi warnanya item aja gitu standar, 
Kalau aku punya Tesla, aku pasti juga milih yang pink kayak J5. 

“Belanja apa aja tadi di mal?” tanyanya, mobil meloloskan 
diri dengan mulus keluar dari parkiran, Hiu membunyikan klakson 
saat melewati pintu gerbang yang membuka dan menutup sendiri, 
di-rewete dari ruang satpam, 

“Sepatu,” jawabku, kugigit bibir bawahku dengan takut- 
takut, “Seprai....” 

“Sepia” ulangnya kaget, “Ngapain kamu beli seprai? 
Kemarin aku udah suruh Nahoka! beli banyak seprai waktu kita 

i rumah," 


masu 

“Warnanya aku nggak suka,” kataku sambil maini jari, “Tadi 
aku beli warna kuning kesukaanku—" 

“Kesukaanmu warna kuning?” sambarnya, 

Aku mengangguk, “Kuning pisang,” imbuhku menjelaskan. 
Kuning kan macam-macam, kuning Minion itu aku suka sekali. 
“Pink juga suka, Ungu...” 

Hiu ikutan manggut-manggut, Ngapain dia nanya warna 
kesukaanku segala? Tapi mending gini sih dia mau nanya-nanya, 
daripada ngamuk-ngamuk terus kayak singa laut mau melahirkan, 
"Warna kesukaan kakak apa?” tanyaku, biar dia nggak nanya-nanya 
aku beli apaan lagi. 

“Nggak ada,” jawabnya pendek. 

“Masa nggak ada? Warna yang sering kakak pilih kalau beli 
baju, atau barang-barang kesukaan apa?” 

“Hitam,” 

Aku nggak bisa nahan diri untuk nggak mendengus. Hew 
boring, "Birck ix mot color, "kataku berani. “Item tuh biasanya jawaban 
seseorang yang main aman, males ditanyain kenapa kok suka warna 
itu, apa alasannya.” 

“Nah itu tahu," katanya balik nyebelin lagi. Tadi nyenengin, 
cuma sedetik doang. “And in fact, hack IV color. Malah, warna hitam = 
itu mungkin warna yang paling sering dipakai di dunia, selain putih.” 
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“Yea mhatre” aku buang muka ke luar jendela, 

“Biru navy,” imbuhnya, “Aku juga suka biru laut, dan hijau 
toska, Aku suka pantai, juga suka gunung,” 

Habis itu suasana kembali hening, Hiu menyetir dengan 
tenang. Sesekali jari-jari tangannya mengeruk-ngetuk kemudi 
mengikuti irama musik blues yang mengalun. Aku sih pengin nyati- 
nyari topik pembicaraan, tapi kadang suka males sama tanggapannya. 
Jadinya aku diem aja, melamun, chattingan sama mami ngomongin 
nanti malam kami mau ke sana, Mami udah masak, jadi kami nggak 
boleh makan malam di ramah Mama. 

“Aku bingung ngomongnya sama kamu,” kata Hiu tiba-tiba 
banget. Nggak kenceng, sih, tapi tau-tau ngomong, nggak pake 
aba-aba, Nggak manggil, apa gimana. Mukanya juga tetep lempeng 
aja ngeliat ke depan, nggak kayak sewajarnya orang lain kalau lagi 
ngajak ngomong, padahal di sebelahnya aku ampe jatuhin telepon 
genggamku nyaris jantungan, 

“Ngomong aja,” kataku, memungut. Untung mobilnya 
bersih. Case Iphone-ku pas Rabbit White hari ini, kalau kotor aku 
nangis soalnya ini cxrtow, Nggak ada lagi, 

“Aku udah ngomong sama mamaku kita udah berhubungan 
seksual selama di Hawaii." 

Ponselku jaruh lagi, 

Hiu meringis. “Jerry, habis aku bingung, kayaknya itu solusi 
terbaik buat kita saat ini. Paling enggak sampe beberapa waktu lagi... 
mereka nggak akan ganggu-ganggu kita,” 

Aku masih terdiam sampai beberapa detik kemudian. Sara 
pertanyaan terlintas di benakku, “Dan mereka percaya?” 

“Jelas mereka percaya, kita kan habis bulan madu. Mereka 
percaya bulan madu masih merupakan cara yang paling jitu dalam 
menyatukan pasangan hasil perjodohan, tak terkecuali pasangan yang 
mempelai perempuannya masih berpikir dia nggak perlu ngelakuin 
apa-apa setelah menikah,” terangnya, dengan lihai membalik posisi 
awal di mana ja tersinggung karena aku mempertanyakanya, menjadi 
sindiran yang ditujukan untuk gantian menyinggungku. 

“Kupikir kakak juga nggak mau!” aku membela diri, “Makanya 
aku kaget, kirain kita sama-sama nggak mau tidur bersama." 

“Cep, Kita hampir sampai,” kata Hiu, maksudnya dia ingin 
menunda perdebatan, apapun topik perbedaannya. “Kamu tahu 


Marrying Mr Shark, 
W. A. R tujuanku ngomong ini sama kamu?” 


“Supaya aku juga menjawab hal yang sama kalau mamanya 
Kakak, dan mamiku nanya?” 

“Wow, pinter banget,” seru Hiu takjub, Aku tahu itu 
sarkasme, ‘T don't meed to plain twice. Betul. Tapi jelas, mamaku 
nggak akan nanya secara gamblang, kecuali ternyata aku salah 
sangka. Kamu juga nggak perlu bilang apa-apa kalau mereka nggak 
nanya. Mengeru?” 

“Tentu saja.” Masa iya aku tau-tau mau ngomong-ngomong 
sama mamanya bahwa aku udah berhubungan seksual dengan 
putranya? “Terus? Gimana caranya mamanya kakak bisa yakin apa 
yang kakak bilang benar tanpa memastikannya padaku?” 

Hiu tersenyum puas mendengar pertanyaanku, "Nice 
question” gumamnya. “Aku punya ide, tapi percayalah, ini bukan 
keinginanku, jangan berpikir aku mengambil kesempatan dalam 
kesempitan.” 


bi as tanyaku nggak sabar, 
"We re gonna kris in front of them, "kata Hiu, tepat saat moncong 
Testanya berhenti di sebuah gerbang rumah yang sangat tinggi. 


Chapter 12. 
The One with The Fake Kise 


Ce isis melulu dari kemarin, Kak,” kataku jahil, habis emang, 
Kayaknya emang dia aja yang pengin nyium aku. Jablai kali, 
“Bilang aja kakak yang kepingin.” 

“Kalau aku memang kepingin, memangnya kenapa?" 
tantangnya telak. Aku nelen ludah di-skakmat gitu, “Kalau aku 
bilang, kamu harus mau tidur sama aku sekarang juga, kamu juga 
mesti mau harusnya. Kamu kan istriku, habis belanjain uangku 
sampe tujuh puluh juta sekali jalan ke mal lagi, ciuman doang mah: 
aku nggak perlu nyari-nyari alesan.” N 
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Mukaku merah. Sialan, bener kan, namanya makan siang 
nggak ada yang gratisan, apalagi kartu kredit #dmuled, Ya ampun 
gimana nolaknya? Mana mahal banget lagi harga ciumanku, tujuh 
puluh lima juta, Kalau aku disuruh ganti mesti jual apa? Jual ginjal 
juga palingan punyaku kecil, orang lain nggak ada yang pake ukuran 
segini, 

“Makanya kalau ngomong jangan asal-asalan,” katanya 
sambil membunyikan klakson buat satpam yang membukakan 
pintu gerbang dari dalam ruangannya, Satpam itu keluar hanya buat 
menunduk dan tersenyum. “Kalau aku masih kayak pini, artinya aku 
masih menghargai keinginanmu, Aku nggak mau maksa—" 

“Tapi aku denger kok waktu kakak ngobrol sama mama 
di telepon pas malam pertama,” sambarku nekat. “Kakak bilang 
Kakak nggak mau sama aku karena badanku kecil kayak anak SMP 
Nggak usah sok doyan, deh, Kak.” 

Nah kan dia gelagapan, dikira aku nggak denger 
percakapannya yang menyakitkan waktu itu, “Ya nyatanya kamu 
emang keciiil banget, tapi sekarang kan makan sama minum susunya 
udah banyakan. Bentar lagi juga gede. Lagian tadi kan kamu yang 
nuduh aku sebenernya kepingin nyium, sekarang malah ngatain 
sok doyan. Gimana sih, kamu? Udah cepetan menurut kamu mesti 
gimana, mama pasti nungguin, tuh.” 


Mesin mobil dimatikan. 

“Ya udah terserah kakak” kataku malu. 

“Rela nggak bibirnya dicium?” 

“Kemarin katanya nggak mau nyium soalnya aku belum 
dewasaaa,” sindirku lagi, salah sendiri kalau ngomong suka nggak 
diayak. Gitu ngatain orang asal-asalan. 

Hiu mendengus keras sambil melepaskan sabuk pengaman, 
Sama sekali nggak membantah kata-kataku, si gondrong membuka 
pintu, keluar, lalu berjalan melingkari moncong mobil sembari 
mengikat rambutnya dengan seutas karet, Dia menungguku 
mengikutinya keluar dan berjalan menyusulnya menuju rumah 
orang tuanya yang nggak kalah besar dari rumah hadiah kakek 
untuk kami. Aku kayak mau main sinetron Indonesia aja kalo liat 
pilar-pilar rumah segede paha Zeus pini, 


“Nggak mau karena aku belum dewasa, atau karena itu 


“ciuman pertamaku, Kak?” aku terus menggodanya sambil berusaha 
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W.A.R menyamakan langkah. “Jangan-jangan kakak mau nyari momen 
yang pas, ya, supaya ciuman pertamaku berkesan? Kan aku nggak 
boleh nyium orang lain, udah nikahnya sama Kakak, Nanti dikira 
aku niat selingkuuuh," 

Tepat di depan pintu setelah memencet bel, Hiu berbalik. 
Aku mundur selangkah gara-gara kaget. “Berisik!” katanya sambil 
menunduk dan menunjuk hidungku. Matanya memelotot. Nggak 
melotot aja adah serem, aku bergidik, Kalau jarinya yang nunjuk 
idangku itu dientakkan sedikit aja, mungkin hidungku bisa patah, 
“Iya, aku nggak enak karena iru ciuman pertamamu. Tapi terus 
kupikir-pikir, emang kenapa kalau ciuman pertama? Emang aku 
mau nunggu ciuman pertamamu nggak jadi pertama lagi gimana 
caranya?” 

Waktu aku lagi merem-merem diserang secara berantun 
sama cerotosan suamiku yang tampangnya preman tapi mulutnya 
bawel banget, sekonyong-konvong, tanpa didahului suara langkah 
kaki (tembok rumah setebel ira emang mustahil kedengeran, sih) 
atau suara pintu terbuka (ini masih mungkin bunyi, sealnya pintu 
segede itu pas dibuka harusnya anginnya berasa, Tapi terus aku 
ingat, di depanku ada Hiu yang lebarnya hampir sama kayak lebar 
pintu ira), terdengar seseorang bicara, “Aduh, aduauh... piani 
baru ini mesra beruwul di depan rumah orang aja bercumbu... 

Hiu yang udah melotot, makin melotot- Mungkin dari coin 
pandang orang di balik punggungnya, Hiu yang lagi nunduk sambil 
nunjuk-nunjuk hidungku jadi terlihat seolah kami sedang berciuman, 
Aku berpikir kilat, menggunakan teknik Drama Korea, ini bisa 
kami manfaann untuk membuat mama mertuaku percaya dengan 
bualan anaknya, Tanpa meminta persetujuan Hiu, kuletakkan kedua 
tanganku di bahunya seolah-olah kami memang habis ciam-ciuman. 
Untungnya, Hiu memahami apa yang kulakukan. Seraya berpura- 
pura menghapus sesuatu dari bibirnya, ia memutar dan tersenyum 
lebar. 

“Halo, Mama,” sapanya, tak lupa sambil merangkulku mesra, 
“Maaf, Ma, habis si nyonya kecil ini bawelnya minta ampun, jadi 
kucium aja.” 

Ewww... 

Mereka ketawa-tawa, aku tersipu-sipu malu, 


Sesudah puas pamer kemesraan palsu di depan mamanya," 
Hiu meninggalkanku ke kamar lamanya untuk mengambil beberapa 


Koncirmainah 
W. A . R barang yang harus dibawa nya ke ramah baru, Di halaman belakang 
rumah besar Helemano, aku duduk berduaan dengan perempuan 
yang masih cantik di ujung 50-an itu. Dia bilang, suaminya akan 
bergabung sebentar lagi. 

“Kenapa Papa nggak jadi pergi, Ma?” tanyaku selayaknya 
menantu yang manis sementata Nyonya Helemano, alias mama 
mertuaku, meracik dua cangkir teh, Dengan susu buatku, dengan 
lemon untuknya sendiri. 

“Karena mau ketemu kalian, Sayang. Kalau kalian meleset 
dikit, kita baru bisa ketemu seminggu lagi. Jadi mending ditunda 
aja perginya,” jelas si nyonya kaya dengan suara lembut, dan merdu, 

Nyonya Helemano inilah sebenarnya pewar Is langsung 
hampir semua aset dan kekayaan Kakek Adisaloma yang baik hati. 
Pabrik makanan kaleng Helemano yang didirikan oleh Herman 
Amakuale Helemano—ayahnya Hiu—bhanya salah saru perusahaan 
dalam kerajaan bisnis Adisaloma. Hiu mendapatkan darah Hawutan- 
nya dari sang ayah. Ibu dan kakek Adisaloma orang Indonesia asli. 

adi nama Hiu itu sebenernya cuma terdiri dari satu kata 
doang, Nama lengkapnya yang terdiri dari kata Adisaloma dan 
Helemano adalah nama keluarga ayah dan kakeknya, Irit banget 
ngasih nama anak sendiri, ya? Padahal holang kaya, Kan bisa 
ditambahin satu kata lagi biar Hiu punya panggilan alternatif. Kayak 
aku gitu, aku bisa minta dipanggil Bonnie atau Nina. Siapa tau suatu 
saat dibutuhkan buat pesen kopi di starbucks waktu stalking pacar 
yang mencurigakan, atau bikin nama email yang variatif. 

“Gimana bulan madunya?” tanya mama mertua sebelum 
menyeruput teh sambil senyum-senyum (emang bisa? Bisa kok, 
entah dia senyum beneran atau enggak, tapi matanya itu mata 
tersenyum), 

“Asyik,” jawabku pendek, ikut-ikutan minum sekalian mikir 
kalau-kalau dia nanya macem-macem. 

“Seru ya Hawaii?” si mama meletakkan cangkir di atas meja. 
Kemudian dengan anggun mencapit dua buah Eclaire bergantian 
untuk kami masing-masing. “Mama harap keluarga Hiu di sana 
nggak gangguin waktu berduaan kalian, Soalnya... zaman Marma 
bulan madu dulu... hampir nggak pernah ada waktu benar-benar 
berdua," 

Aku menyengir sok imut. Ya, sama, sih, Ma. Bedanya, aku nggak 
keberatan. 


Marrying Mr. Shark, 


W.A. R “Mereka excited banget ketemu kamu, katanya kamu lucu, 
cocok banget sama Hiu. Mama maklum kok kalau kamu canggung 
dam jadi nggak bisa mesra-mesraan, tapi mereka tuh budayanya 
beda sama kita... #5 okay to show affection di sana.” 

Aku ngangguk-ngangguk doang, Delaire ini juara banget, 
jangan-jangan yang bikin Chef Reynold. 

“Mama juga mau minta maaf” 

“Hm?” mulutku berhenti ngunyah, setetes krim hampir jatuh 
dari bibirku, tapi aku buru-buru menjilatnya. Sayang soalnya enak 
banget. Minta maaf kenapa lam, nih? 

“Soal Mama pengin cepet-cepet punya cucu,” bisik si mama, 
herannya dia makan Kelaire-nya rapi banget sama sekali nggak 
cemong, “Mama tabu dulu pernah janji mau ngasih kalian waktu 
buat saling kenal dulu, menumbuhkan cinta dulu, tapi kan setelah 
kalian bulan madu.. harusnya nggak perlu waktu terlalu lama, cinta 
udah bisa tumbuh, kan?” 

Aku cuma bisa mengulum senyum, nggak manis, tapi asem. 

“Apalagi kata Hiu kalian udah...” si mama memberi jeda 
sendiri dengan senyum penuh ari. Untung aku tahu artinya, jadi 
nggak perlu nanya, “Jadi gimana kelihatannya? Kalau dalam satu, 
dua bulan ini nggak ada tanda-tanda... gimana kalau langsung aja?” 

Hah: 

Kali ini aku nggak paham arti alisnya yang naik sebelah. 

“Periksa ke dokter kandungan,” katanya memperjelas. 
Aku tersedak kunyahan Eelaire yang baru akan kurelan. “Atau ke 
spesialis infertil. Siapa tahu mereka punya solusi supaya kalian bisa 
cepat punya keturunan. Bayi tabung biasanya nggak disarankan 
untuk pasangan yang baru nikah, tapi bisa kita desak kalau kita mau. 
Tapi seharusnya nggak perlu, ya? Hiu masih muda, dia pasti sehat 
karena banyak olah raga juga. Bonnie juga sedang dalarn usia sangar 
produktif. Pasti kalian bisa secepatnya punya baby. Iya, kan?" 

Mungkin sekarang ini mukaku udah membiru. Sejak si mama 
mertua bawa-bawa dokter kandungan, aku sudah nahan napas dan 
lupa balikin lagi. 

“Mama tahu kamu pasti belam sepenuhnya siap, tapi 
percayalah... itu proses yang alamiah buat seorang perempuan. Mama, 
dan mami kamu, juga semua perempuan di dunia ini mengalaminya. "4 69 
Jadi jangan khawatir, ya? Kalau Hiu sibuk, nanu Mama yang anter, 


Kincirmainan 
W.A. R Mama cariin obgyn yang paling bagus. Hiu memang nyuruh Mama 
jangan buru-buru, kasihan kamu, tapi Bonnie sendiri sudah siap, 
kan? Iya, kan?” 

Aku masih syok, Ma. Nggak bisa jawab, 

“Mat suara Hiu terdengar dari dalam rumah. “Barang- 
barangku udah siap semua, Papa mana? Aku nggak bisa lama-lama, 
nih, Maminya Bonnie nungguin,” 

Alhamdulillah, Hiu udah balik. 

Aku akhirnya bisa ambil napas meskipun habis itu batuk- 
batuk. 

Hiu muncul di halaman belakang dan seketika mematung 
melihatku mepap-megap berusaha bernapas. etik berikutnya, 
sambil berkacak pinggang, bolongan hidungnya yang udah besar- 
besar semakin mekar saat dia mengembuskan napas kuat-kuat dan 
beralih pada mamanya dengan tatapan tajam. “Nah, kane Mama 
nggak dengerin omonganku, ya? Udah dibilangin anaknya susah 
paham, mesti pelan-pelan. Jangan langsung ngomong macam- 
macam,” 


Chapter 13. 
The One with Ha Peeling Tosehed 


ntung Mamiku chat nanyain udah sampe mana. 


pP 


Kami jadi punya alasan untuk mohon dia sebab aku udah 
nggak tahan pengin ngambek sama kutukupret gimbal satu ini. 
Tadi sih aku udah nyicil (ngambekna, dap kali Mama-Papa nggak 
ngeliat, aku melengos, Disuruh ngambilin merica, kukasih garam. 
Akibatnya dia melet-melet keasinan. Sukur, masa pengusaha ikan 
kalengan nggak ngerti mana param, mana merica? Tapi rasanya 
belum puas Pokoknya aku mau mogok ngomong aja, mau mogok 
makan takutnya mami masak rendang jengkol suka-sukaanku. 


Jujur, Aku syok sih. 


Dalam sebulan dua bulan kalau sperma Hiu dan relurku 


Marrying Mr. Shark, 

nggak jadi bayi, aku mau dibawa ke obgyn, sampe ahli infertilitas 
segala. Ngeri amat? Kayak aku tuh umurnya udah mau lima puluh 
terus belum punya anak, aku kan masih muda. Siapa tahu Tuhan 
belum yakin aku mampu ngasuh anak, makanya belum dikasih. Ini 
maksudnya kalau kasus ini dilihat dari sudut pandang mama-papa 
mertua, ya, bukan beneran. Kalau beneran mah mana bisa dikasih, 
orang anuan aja belum, 


W.A.R 


"Kamu nggak usah khawatir, nanti aku yang pikirin caranya 
sampat kamu siap, Apapun yang mamaku bilang, kamu iyain aja. 
Biar cepet, Pokoknya, kalau udah urusan sama mertua, paling bener 
iyan aja. Nang di rumahmu juga aku bakal pitu. Yang penting kamu 
sama aku harus kompak dan nggak ada yang ditutup-tatupin,” 
katanya panjang lebar sambil masang sabuk pengaman. 

Aku langsung meradang, nggak. jadi mogok ngomong. 
“Yang diem-diem ngomong sama mamanya kalau kita udah gituan 
bukan aku, ya, Kak. Sekarang sok-sok bilang harus kompak, nggak 
ada yang ditutup-tutupin. Emang Kakak ada diskusi sama aku dulu 
sebelumnya? Kalau aku dibawa ke obgyn, terus hamil beneran 
gimana?” 

“Maksudnya?” Mesin mobil diidupin, lalu sambil mundur 
keluar dari parkiran, dia kerawa-ketawa, “Ya kamu mau dibawa ke 
abawa seratus kali kalau nggak kuapa-apain ya nggak akan hamil, 
dong, Oneeceng,” 

“Maksudku bukan itu!” jeritku gemas. 


“Terus maksudmu gimana? Coba jelasin ke aku maksud 
gimana?” tanyanya sembari membunyikan klakson sebagai tanda 
terima kasih buat satpam yang bukain pintu gerbang, “Theret no 
need io be upset nahi mow, pinter-pinternya kita aja berkelit nantinya. 
Lagipula kalau mama-papaku nggak sabar, dan minta aku poligami, 
atau nyerain kamu... bukannya kamu seneng? Tadi pagi kamu 
bilang, ceratin aja kalau udah nggak tahan?” 


Tuh, kan. Memang mending mogok ngomong kalau sama 
dia mah. Enak aja poligami-poligamu, Kalau dia mau poligami, aku 
juga mau poliandri pokoknya! 
“Hm? Gimana? Jadi tuh kamu sebenernya pengin dicerain, 
atau sebaliknya? Dijawab, dong..." P 
Aku makin buang muka, Dari kaca di sampingku, aku bisa. 7 
melihat pantulan wajahnya lagi senyum-senyum meledek, Emang " | 


kudu hati-hati banget ngomong sama dia. Soalnya dia tuh waktu 


W.A.R 


Kineirmainan 


dikatain kayak yang diem aja, tapi nanti-nani omongan kita bakal 
dipakai buat menyerang balik. Kayak gini ini kan harusnya aku yang 
kesel, Ya tapi emang aku yang kesel, sih... malah makin kesel ini. 
Dia bisa nggak sih menerima kekesalanku dengan penyesalan gitu? 

Tentu aja nggak bisa, Dia kan nggak cinta, buat apa dia 
menyesal udah ngecewain seseorang yang nggak ada artinya buat 
dia? Rasanya sakit banget kayak mau nangis ditantangin begitu, tapi 
nggak bisa jawab, dan aku nggak mau nangis di depannya. Makanya 
sekalian aja aku nanya gini, “Kalau aku mau 
tetep mau bantu keluargaku?" 

Senyum di bibir Hiu seketika menghilang, tapi sama kayak 
aku tadi, dia nggak bisa langsung menjawab. Baru setelah kupikir 
aku sudah berkasil membuatnya sakit hati, dia menoleh padaku, dan 
bertanya, “Serius, nih?” 

Aku membalas tatapannya sekilas sebelum din kembali 
menatap lurus ke depan. Sampai kami tiba di rumahku, aku 
nggak pernah menjawab pertanyaannya. Itu berarti kami saling 
mendiamkan lebih dari satu jam lamanya. Aku membuka sabuk 
pengaman lebih dulu karena ada yang harus kuambil sebelum 
masuk, tapi Hiu nggak kunjung membuka kunci pintu, Kenapa dia 
mesti mempersulit keadaan, sih? 

“Bukain pintunya, Kak,” kataku pelan. 

“Kalau kamu serius, aku bisa atur semuanya,” dia bilang, 
alih-alih mengabulkan permintaanku membukakan pintu. 

Dadaku langsung sesak waktu dia ngomong gitu. Baru 
sesudahnya, pintu bisa dibuka. Tapi, aku malah nggak membukanya, 
Aku nggak bisa turun menjumpai Mami Papi dengan perasaan 
kayak gini. Mau ditahan kayak apa, mau aku nggak sayang sama dia, 
kok ulu hatiku sakit sekali sampa! sekujur tubuhku nyans gemetar 
menahannya. Susah payah kutahan, akhirnya aku meneteskan air 
mata, 

“Bonnie?” panggilnya, baru kali ini dia memanggil namaku 
dengan baik dan benar saat kami cuma berduaan. 

“Kenapa Kakak nyakitin aku terus?” tanyaku, suaraku nggak 
stabil, 


diceraiin, emang kalian 


“Ah “Aku nyakitin kamu terus?” ulangnya, seolah aku 
72 memuatkan fakta. “Bukan aku yang nyebut-nyebut soal 


A” perceraian,” katanya pelan sekali. “Bukan aku yang nggak mau 


Marrying Mir, Shark, 
W.A. R hamil—" 


“Kakak bukannya nggak mau hamil, emang nggak mungkin 
hamil,” bentakku, air mara keduaku kembali jatah membasahi pipi. 
Aku tahu nggak seharusnya aku nvolot gitu, aku paham maksud 
ucapannya, tapi aku jengkeeel banget sampai mau meledak. 

“Youre the one what buring me” imbuhnya. Lagi-lagi dari 
pantulan cermin, aku melihatnya mendenguskan napas lewat 
hidung dengan sangat kuat sampai-sampai boneka kepala goyang di 
dashboard geleng-geleng lagi setelah mesin mati. 

Tunggu, Aku nyakitin dia? 

“Cuma karena kita nggak saling mencintai, bukan lantas 
ucapanmu nggak bisa nyakitin orang lain, Bonnie,” katanya, aku 
bisa melihatnya mengetatkan rahang sebelum membuka kuncian 
pintu di sampingnya, dan terkesan nggak mau memperpanjang 
perdebatan, 

Aku cuma bisa menunduk. 

Hiu menoleh ke belakang untuk mengambil sebuah kotak 
bersarang kulit senada dengan interior mobil mewahnya. Dia 
meletakkan kotak yang ternyata berisi tisu itu di pangkuanku. Aku 
mengambil beberapa lembar, menyusut air mata dan ingusku, baru 
bilang makasih (harusnya aku nggak usah bilang makasih, ya? Udah 
kebiasaan soalnya) 

Setelah beberapa saat, Hiu berdeham, “Aku keluarin barang- 
barangnya, kamu siap-siap. Jangan sampai Mami lihat kamu nangis,” 
katanya—secara mengejurkan—dengan nada lembut. 

Kalau nggak mengalaminya sendiri, aku nggak akan paham 
kalau ada yang bilang pernikahan itu penuh kompromi dan 
kepalsuan, Mungkin om-om dan tanteku, bahkan orang tuaku sendiri 
juga ada yang berantem di mobil tepat di depan rumah orang, tapi 
masuk sudah dalam keadaan tampak bahagia, ceria, seolah nggak 
ada masalah apa-apa. Aku bahkan masih kebingungan, bagian mana 
aku menyakitinya kalau dia nggak mencintaiku—belum sempat 
kepikiran bahwa aku berulang kali sakit had gara-gara ucapannya, 
meski aku juga nggak punya rasa apa-apa padanya—kami sudah 
berdiri di depan pintu dan tanganku ada dalam genggamannya. 


Jadi aku juga akan berpura- pura di depan keluargaku, A3 
depan Mami-Papiku yang dua minggu lalu masih melepasku en) 


Hawaii dengan berbagai pesan supaya aku bertahan. Padahal kalau 


W.A.R 


Kincarmainar 
iku memperlihatkan kebusukan rumah tangga ini, Mami mungkin 
akan memikirkan cara lain, tapi entah mengapa aku juga nggak mau 
mereka memikirkan cara lain itu, Aku yakin Hiu juga begitu. Kami 
seperti berpegangan pada sesuatu yang sebenarnya ingin kami 
lepaskan, Kami memberinya harapan, sebab bagaimanapun... ini 
sebuah pernikahan. 

Seudah acara bagi-bagi oleh-oleh dan basa-basinya kelar, 
Mami langsung ngajak karni semua pindah ke meja makan. 

“Mami masih masak semuanya sendiri?” Hiu bertanya takjub, 
meja makan memang penuh hidangan istimewa, Tentu saja nggak 
kayak gini kondisinya sehari-hari, walaupun kami cukup mampu 
sebelum perusahaan Papi kena krisis ekonomi, 

Aku dan Kak Donnie lihat-lihatan sementara Mami tersipu- 
sipu, Memang nggak salah sih Mami nyiapin semuanya sendiri, dia 
vang bikin list menu, ngasih resep, nyicipin, tapi eksekutornya tetep 
si bibi dan putrinya yang udah tahunan tinggal dan bantu-bantu di 
rumah, Mami punya urusan yang lebih penting, yakni ngawasin aku, 
dan Kak Donnie. Papi berusaha menuhin semuanya, dan buat Papi 
negak ada yang lebih penting buat diurusin Mamu selain anak-anak. 

“Di sini, rumah adalah daerah kekuasaan Mami,” kata Papi 
bangga; “Di rumah kamu gimana?” 

Hiu mengulum senyum, tapi bukannya menjawab, Hiu malah 
menatapku. 

“Kamu bisa masak?” tanyanya sekonyong-konyong saat 
menerima uluran piring berisi nasi dariku. Aku kelabakan ditanyain 
begitu setelah sebelumnya kami bersitegang di mobil, Untungnya 
dia lantas menjawab pertanyaan Papi, dan membiarkanku duduk 
dengan tenang. “Saya bahkan nggak tahu siapa yang masak di 
rumah.” 

Oh. 

Ya rumahnya kayak istana begitu, mungkin dia bahkan 
nggak tahu di mana letak dapurnya. Mungkin dia tinggal dial up dari 
kamarnya, lalu mas service datang memenuhi kebutuhannya, persis 
di hotel-hotel. 

Tek okay, Mami juga nggak masak sendiri semuanya, kok,” 


kami tahu bahwa selama 34 tahun hidupnya, dia nggak tahu siapa 


$ 4 Mami akhirnya jujur supaya Hiu nggak ngerasa terabenasi setelah 


“yang masakin dia makanan. And to be bonest, untuk pertama kali 


dalam hidupku, aku melihatnya tampak sesecure. “Tapi pasti Mami 


Marrying Mr. Shark, 


W. A. R kamu yang ngatur semuanya, Anak-anak nggak selalu tahu, but i} 
women nature. Nanti Bonnie juga harus gitu. Ya kan, Bon?” 

Hah? Aku batuk-batuk. 

Mami nih nggak pake ancang-ancang dulu pula mau 
konfirmasi kayak gitu, aku lagi ngunyah langsung tersedak. Orang 
tersedak gini tuh ada yang mati, Iho, sembarangan si Mami. Aku 
pelototin, Mami malah angkat alis dua-duanya kayak ngomong 
emang Mami salah apaan?” Mana Hiu di sampingku nunggu- 
nunggu jawaban lagi, ngeliatin terus, apa yang dia harepin, sih? 

“A—aku nggak bisa masak,” kataku. 

Alisnya sontak melengkung kecewa, 

Sialnya, aku langsung nggak tega, “Tapi nang aku belajar,” 
ikrarku. 

Herannya, kok aku seneng sih lihat ekspresinya berubah 
dalam sekejap gitu? Sesuatu seakan menyengat pipiku sampai terasa 
panas sewaktu bibirnya tersenyum puas. Itu cuma sandiwara aja 
kan, ya, karena kami lagi di rumah mertuanya? Kayak yang tadi 
dia bilang, pokoknya diiyain aja biar cepet kalau sama mertua, 
Dia nggak sungguh-sungguh akan nyuruh aku masak kavak istr- 
istri pada umumnya, kan? Aku kan baru 22 tahun, aku nggak siap 
dengan beban dan tanggung jawab menyiapkan makanan untuk 
suami di meja makan, 


Chapter 14. 
The Ore with The First Duty ag a Wife 


dah pagi. 

Oh iya, pada malam pertama kunjunganku sebagai seorang istri 
itu, Mami nyuruh kami nginep gara-gara Hiu kelamaan ngobrolin 
bisnis sama Papi dan Kak Donnie sampai larut malam, Aku nunggu 


di kamat, bongkar oleh-oleh sama Mami udah ampe beres, mereka (9 


belum kelar juga. Hiu nyaris menggendongku ke mobil karena aku: 
ketiduran, untung aku kebangun duluan. Papi ikutan maksa supaya 


W.A.R 


Kapeirmainari 


kami stay, tapi aku menolak bukannya apa, asyikan bobo di kamar 
barukti, 

Aku menguap lebar sekali sampai rahangku sakit, enak 
banget tidurku tiap malam di atas seprai baru yang diganti dap hari. 
Udah wangi, lembut, mahal, berwarna pink babi lagi. Mhhhh... 
Aku membenamkan wajahku ke bantal, Freedom. Secara ironis, 
pernikahan ini memang memberiku kebebasan yang selama iri 
kuimpikan. Jam sembilan pagi, dan nggak ada seorang pun yang 
mengusikku, peregangan otot-otot pun jadi lebih nikmat rasanya. 

Harus kuakui. Ada enaknya juga jadi istrinya Adisaloma 
Helemano Hiu, Weh, banyak enaknya sebetulnya, terutama setelah 
aku nggak perlu khawatir mengenai melayaninya di tempat udut. 
Iva, Aku nggak bobo sekamar sama dia, lho, Aku dikasih milih 
kamar mana aja yang kumau, persis kayak waktu kami bulan madu. 

Keuntungan pertama, aku dapat kamar yang luasnya lebih 
dari dua kali luas kamarku di rumah, Kasurku bisa buat tidur sepuluh 
orang seukuranku, aku mau salto kayak apa juga, nggak khawatir 
jatuh, Aku yakin Hiu nggak akan mempermasalahkan apapun yang 
kupasang di dinding, atau berapa banyak pernak-pernik baru yang 
bisa kubawa pulang dan kupajang, Kan aku pegang kartu sakunya 
(ini termasuk keuntungan nomor dua). Selain itu... aku punya 
seluruh isi mal di rumah ini, kecuali barang-barang nggak penting 
vang harus kubeli hanya untuk menghambur-hamburkan wangnya, 

Mungkin ada satu yang kurang... oom service seperti yang dia 
punya di rumah lamanya. Rumah ini masih kekurangan pegawai, 
kudengar Nahoka sedang mengusahakannya. Coba aku bisa 
sarapan di tempat tidur, pasti sempurna, Aku bertanya-tanya, apa 
Hiu sarapan di ruang makan, atau di kamar, ya? Tiap aku keluar 
kamar sejak tinggal di sini, dia selalu udah nggak ada di ramah, 

Aku mau minum kopi, ah. Apa aku beli coffee waker aja terus 
kutaruh di kamar, va? Hiu nggak keberatan kan, beli satu coffee maker 
lagi: 

Kukenakan jubah tidur keluar kamar. Hiu pasti udah nggak 
ada di rumah, jadi aku nggak perlu khawatir dia mengkntikku 
macam-macam. Ist macam apa yang baru bangun jam sepini sementara 
maknya udah pergi kerja? Meski begitu, aku tetap aja berjingkat- 
jingkat kayak tamu nggak diundang di rumah ini, Makanya, aku 

:kaget setengah hidup ketika seseorang tahu-tahu menyapaku tepat 


” setelah aku melewati ambang pintu dapur. 


W.A.R 


PART yg Pal. OI, 


“Selamat pagi, Nyonya." 

Aku menepuk-nepuk dada saking kagetnya, Ternyata 
Nahokai, bukan jurapannya. 

Waduh... Ini berarti kemungkinan besar Hiu masih di rumah. 
Buru-buru kurapatkan jubahku, dan kuikat rapat-rapat sebab aku 
hampir selalu tidur nggak pake bra. Baju tidurku kali ini juga sangat 
minim. Kemarin aku memulihnya dari katalog butik terkenal yang 
dibawa oleh seorang persona! shopper suruhan Mama. Baru pagi 
kupilih, sorenya udah diantar. Gratis lagi, padahal harganya jutaan. 
Si Mbaknya bilang, itu model yang mirip kayak yang biasa dipakai 
Kak Gigi. Ya ampun, aku langsung berasa jadi istri sultan kalau 
begini. 

Weh, anyway... aku nggak khawatir Hiu bakal terangsang atau 
gimana-gimana juga sih ngeliat bod-ku, yang ada dia bakal ngingetin 
untuk kesekian kalinya bahwa badanku nggak lebih gede dari bocah 
SMP, 

"Dia di sini?” aku berbisik pada Kai sambil celingukan, 

“Tepat sekali waktunya,” kata Mahokai puas, “Saya barusan 
disuruh bangunin Nyonya. Pak Hru ada di halaman belakang. 
Sarapan,” 

“Dia mau ketemu sama aku? Atau cuma disuruh bangun 
doang?” 

“Mau ketemu,” pendek Nahokai, lalu dengan agak menunduk, 
dan menggunakan tangannya, ia menunjukkan di mana Hiu berada. 
Sopan sekali, mana ganteng, aku kagum padanya. 

Nggak ingin menyusahkan pegawai teladan, sekaligus 
kepercayaan Sang Sultan, aku melanjutkan perjalanan jauh ke 
halaman belakang tanpa banyak tanya. Kasihan Nahokai kalau 
aku banyak tingkah, harinya pasti udah berat mesti ngedampingin 
Maharaja Bawel seharian. Kadang aku lihat tengah malam dia masih 
nemenin Hiu kerja, padahal pagi-pagi jam enam bosnya udah minta 
dibangunin buat nge-gy# sementara dia udah rapi. 

“Kakak nyariin aku?” 

Hiu tengah menyesap kopi menghadap ke kolam renang saat 
aku menyapa. Kacamata hitam yang semula bertengger di hidung 
besarnya dilepas dan diletakkan di meja. Nggak nunggu dijawab, 
aku duduk nggak jauh darinya, Mungkin dia minta ditemani sarapan. 


kali, ya? Di meja ada macam-macam kue, aku berniat melayani t? 


diriku sendiri. Sayangnya, tatapannya jelas-jelas bilang supaya aku 


W.A.R 


Kiran 


jauh-jauh dan kue-kuenya. 

Oke. Nggak ada kebebasan yang kelewat batas. Mandi dulu, 
baru boleh makan. Nggak beda jauh dari di rumah. Deal. Terus 
kenapa aku dipanggil, dong? 

“Kamu masih pegang kartu kredit yang kupinjamkan waktu 
kita bulan madu, kan? Arau udah kuminta balik?” tanyanya, langsung 
ke inti permasalahan, 

“Masih,” jawabku, aku cukup yakin dia juga belum lupa. 

“Lan yan get that for me?” pintanya. 

Semula aku hendak bertanya kenapa, tapi kayaknya itu 
bukan hakku juga untuk tahu. Sudah kuduga ini terlalu berlebihan, 
bayangkan apa yang bisa kubangkrutkan dengan memegang kartu 
itu? Aku meninggalkan meja, kembali ke kamar, dan mengulurkan 
kartu padanya. 


Lagipula... kamu istriku, kan?” 

Aku mengangguk ragu, mengamati kartu yang kembali 
disodorkan padaku. What is des intention? Mataku beralih menatapnya 
curiga, Pasti dia bermaksud memberiku iem and condition, apalagi 
saat aku mau mencabut kartu itu dari tangannya, dia menariknya 
kembali. “Oke, apa syaratnya?” tanyaku paham, 

"Waktu kira diwerdi ramah Mami, kamu bilang kamu mau 
belajar memasak, kan? Kapan?” 

“Segera,” kataku sekenanya, yang penting kartunya kembali 
ke tanganku dulu. Kartu itu bikin aku ngerasa aman dan nyaman, 
Maksudku, setelah memegangnya, aku nggak ingin melepasnya lagi. 
Kavak gimana, ya? Tor wond rin my hand, gitu. 

“Aku nggak terlalu sulit soal makanan, terutama kalau kamu 
masih dalam tahap belajar. Duduk,” ritahnya, “Segelas kopi, telur 
mata sapi dengan sosis, atau nasi goreng untuk sarapan. Masa kamu 
nggak bisa? Aku nggak akan minta banyak, dan bagaimanapun... 
sekali lagi... kamu istriku, kan?” 

Aku diam menatapnya. “Kakak mau ngasih aku kartu itu 


g jikalau aku mau nyiapin sarapan?” 


“Dan makan malam,” katanya. “Aku jarang berada di rumah 


Marrying Mir. har, 


W : A . R pada jam makan siang kecuali weekend. Kalau kamu memasak makan 
malam, aku akan pulang sebelum waktunya, kecuali ada alasan- 
alasan yang mendesak. Aku nggak akan rewel, IW eat mbaterer jon 
ok,” 

Napasku terembus berat, ini kesannya kayak dia membayarku 
untuk melakukan semua itu, bukan, sih? Like... a senai 

“Kenapa?” 

Bahuku menggedik. Aku nggak tahu bagaimana menjelaskan 
perasaanku saat mendengarnya tanpa membuatnya tersinggung, 
Memang, sih, tanpa bargining kayak gini pun, dia berhak memintaku 
memasak untuknya. Ini pasti gara-gara tatapan penuh artinya di 
meja makan rumahku. Nggak kusangka dia sebaper itu. Aku tahu 
dia sedang memberiku alasan supaya mau melakukannya, tapi jatuh 
kesannya malah aku kayak dibayar untuk melakukannya. 

“Aku nggak memperlakukanmu seperi majikan yang 
membayar pegawainya, Ar case itu yang kamu pikirkan,” katanya. 

Kedua alisku bergerak naik sendiri, 

“Kalau ini cuma soal kopi dan makan malam, aku nggak 
perlu merelakan salah saru karruku, Bahkan, aku bisa saja nyuruh 
kamu ngelakuin itu tanpa iming-iming kartu. Kamu ngerti ita, kan?” 

“Kalau aku nggak mau, apa aku tetap boleh pakai kartunya?” 

Hiu melabuhkan tatapannya padaku dengan mulut sedikit 
terbuka, nggak percaya mendengar ucapanku yang setelah kupikir- 
pikir emang agak nggak tahu diri. “Boleh,” kemudian katanya. Jeda 
sesaat ia gunakan untuk menyesap kopi dengan lambat dan kuduga 
sekaligus dimantaatkannya untuk berpikir. “Tapi aku hanya akan 
meminjamkannya saat kamu butuhkan.” 

“Kapan saja itur” 

“Kapanpun,” 

Lagi-lagi aku nggak bisa menahan kecurigaanku, “Terus 
apa bedanya? Aku tetap boleh memakainya sesukaku, bedanya aku 
nggak bisa membawanya ke mana-mana, kan?” 

“Memang, Aku mau kamu belajar memasak karena 
kamu istriku. Maksudku... aku akan melakukan apa saja supaya 
kebutuhanmu tercukupi, itu tugasku. Aku juga ingin kamu 
melakukan tugasmu, tapi bukan lantas aku akan melupakan y 
kewajibanku hanya karena kamu bukan istri yang baik, Itu yang" 
akan membedakan suami seperti apa aku dan istri seperti apa ` 


W.A.R 


Kapermanan 


kamu, Waktu itu kamu nggak jawab pertanyaanku, bener kamu 
minta diceraiin aja? JA means... kamu tetap mau mempertahankan 
pernikahan ini, meskipun kamu nggak menginginkannya, kan?” 

“Aku nggak mau meremehkan mahligai perkawinan." 

“Bagus. Paling enggak, aku sudah sedikit salah sangka. 
Pikiranmu nggak sesempit ukuran kepalamu, Bonita.” 

Whai? 

Hiu mengecek arloji di tangannya, lalu tanpa memedulikan 
ekspresiku, dia kembali menjelaskan dengan tenang, “Aku akan 
bikinin kamu rekening baru dan akan kuisi secara berkala untuk 
kebutuhan rumah sehari-hari. Beritahu aku kalau kamu kewalahan. 
Kamu boleh punya asisten, berapapun yang kamu mau, tapi aku 
ingin kamu yang bertanggung jawab.” 

Hiu menyodorkan kartunya sekali lagi. Meski 14 sempat 
menggodaku dengan menariknya sebelum kuraih, tapi kali ini aku 
berhasil mencabut dari tangannya. Senyumku mengembang tanpa 
bisa kurahan. Sesusah apa sih secangkir kopi, dan beberapa menu 
sarapan pagi? 

“Aku bangun pukul enam pagi, olah raga, mandi, sementara 
itu kamu bisa bikinin aku kopi dan sarapan, Aku biasa berangkat 
sebelum pukul sembilan, habis ira kamu boleh tidur lagi, atau 
belanja apapun yang kamu mau selama kartunya belum patah, atau 
rusak. Kalau rusak... kita bikin yang baru, asal suatu han nano... 
keluargaku tahu siapa yang memasak untuk mereka.” 


Chapter 15. 
The Ore with Ha Saw Lu veryOhing 


A ku berjalan cepat dengan riang menuju halaman belakang. Kalau 
nggak bawa baki berisi sarapan dan segelas kopi panas, aku pasti 


“udah salto saking bangganya sama diriku sendiri, Fef! selain buru- 


buru ingin mengantar sarapan keburu telur dan kopinya dingin, 


" sebenernya aku kebelet pipis banget. 


MIAPEYING ME MAT, 


W.A. R Yup. Setelah tiga hari menggosongkan puluhan telur, dan 
meledakkan sebuah coffee waker@ (namanya juga lagi belajar) akhirnya 
pagi ini aku berhasil bikin telur mata sapi yang sempurnaaah! Ini 
bukan telur mata sapi yang biasa, Iho, Aku bukannya sok enggak 
bisa masak biar dianggap kayak selebgram, kok. Ini tuh telur yang 
pas banget buat suamiku yang rewel, seolah sapi itu anak-anaknya, 
jadi mata sapinya dia nggak mau makan kalau nggak pertelo, Dia 
pikir aku Chef Arnold apa jago menyulap semua telur yang dm 
menjadi hidangan lo and defietons? MenyeBALkan sekali. 

ltt ram, annabel! kamu mau bikin aku kena salmonellat 

Ini apa nib, belakangnya gosong, keriting gini, Ini Nggak munggan 
beta ditelan, 

Aku kan mintanya telur mata sapi, Tinkerbell, kenapa Kuning satta 
Pudya ayam jadi satu? 

Are yon serving me sanay side ap on a pan Because ie boltom E 
siicking on the surface? Are yon mental? Ce! 

Asaga! Gue pikir ada yang ledakin bom! Nahokai, cepat ambu caffe 
maker baru di gudang (iya, mereka punya persediaan sofjee maker gres di 
gadang, idan, ya? Waktu aku nerima coffee maker baru itu, kubilang ke 
Nahokai jangan-jangan kalian juga punya cadangan kulkas dan AC 
baru di gudang? Nahokai ngeliatin aku seolah ina aneh) dam kari; 
sini kulhal, ada yang luka enggak? 

Sok perhatian, 

Untung aku nggak luka. Waktu itu aku cuma lupa masukin 
air gara-gara gugup. Habis, dia pake iseng ngawasin dapur, sih. 
jadinya meledak, kan? 

Hari ini aku siap dengan tantangan batu. Aku udah janjian 
sama asisten rumah tangga yang dikirim Mama dua hari lalu untuk 
menemaniku mengurus rumah. Kami akan mulai dengan membuat 
pancake dan wafel untuk variasi sarapan, Kalau aku berhasil 
membalik pamake tanpa menghancurkan seisi dapur, dia akan 
mengajariku membuat honey foarf yang konon sangat digemari Hiu 
saat dia masih kecil, 

Sesampainya di halaman belakang, dia malah nggak ada. Spot 
favoritnya untuk sarapan, yakni menghadap kolam renang, di bawah 
pohon palem yang diimpor khusus dari Hawaii untuk menyegarkan t TN 


- 
L 


halaman, ternyata kosong, Jangan bilang dia berangkat jauh lebih: 


pagi tanpa memberitahuku, Ini telur mata sapi belum tentu besok ” 


W.A.R 


1 


taparmapan 


sesempurna Ini laga, 

“Nyonya Bonnie” Nahokai memanggilku dari dalam 
rumah. Ja mendekat sambil menerima baki di tanganku gara-gara 
aku keburu pere. “Hari ini Bapak mau sarapan di kamar, Nyonya. 
Katanya agak nggak enak badan.” 

“Yaudah kamu aja yang naro,” kataku kesel. “Masa aku 
masuk-masuk kamarnya?” 

“Nyonya kan istrinya, kalau nggak pernah masuk kamarnya 
malah aneh, Sewaktu-waktu Nyonya Besar ke sini, Nyonya akan 
pura-pura ndur di kamar Bapak, kan?” 

Huuuh... bisa aja nih orang ganteng satu! “Tapi kamu yang 
bawain sampe depan pintu, pegel tanganku,” sungutku masih 
jengkel. Nahokai setuju dengan patuh. “Dia masih di tempat tidur?” 

“Sepertinya tadi sedang menerima panggilan telepon di 
balkon.” 

Aku menerima kembali baki berisi sarapan sementara 
Nahokai membukakan pintu, Semangatku menguap bersama aroma 
kopi yang memudar karena mulai dingin, Udah tahu jarak antara 
dapur ke halaman belakang tuh cukup jauh buat mendinginkan 
hidangan, ini malah disuruh bo:ak-balik. Telur mata sapinya sama 
sekali sudah nggak beruap, Sekarang udah mirip ager-ager telor 
ceplok yang suka ada di postingan ide-ide jualan kue di Instagram. 

Aku masuk, Nahokai menutup pintu di balik punggungku, 

Kamarnya sepi. 

Aku sudah pernah sih masuk ke kamar ini, sekali dulu 
sebelum memutuskan mengambil kamarku yang sekarang. Luasnya 
hampir sama dengan kamarku, tapi dekorasinya sangat bertolak 
belakang. Aku masuk makin ke dalam, mendapati pilihan seprai Hiu 
yang berwarna hitam dan kelihatan nyaman, Birin elosernya berisi 
jajaran foto dengan bingkai monokrom, pajangan-pajangannya 
berbau pantai dan Hawaii, selebihnya minimalis. Kelihatannya, 
kamar ini memang hanya dia pakai buat tidur, Dia punya kamar 
kerja sendiri nggak jauh dari sini. Tinggal lurus, belok kanan, 
tepat di sebelah ruang koleksi mesin-mesin pinbal kebanggaannya, 
sekahgus tempatnya mengusir penat. Kelihatannya dia masih 
menerima relepon di balkon. Jendelanya terbuka, tirai putih lapisan 
kedua yang udak digeser melambai-lambai ditiup angin, 


Jadi ingat aku kebelet pipis. 


Ei argi TED TA VHE Pu 


W. A R Kuharap dia nggak keberatan aku menggunakan kamar 
mandinya. Kutaruh dulu baki sarapannya di meja ini, lalu aku keluar 
dan minta izin. Atau mungkin aku nggak perlu minta izin. Kalau 
dia nggak ngasih, malah repot. Dan kalau aku mesti ke kamarku, 
bisa-bisa aku ngompol, Aku mengendap-ngendap, memutar bunal 
pintu, dan membukanya dengan mudah. 

Berarti dia memang lagi di balkon, kan? 

Soalnya nih, meski di kamarku sendiri, kalau aku sih selalu 
mengunci pintu kamar mandi. Ini gara-gara si Mami suka iseng 
buka-buka pintu walaupun tahu aku lagi pake. Biasanya buat neror 
supaya aku buru-buru kelar dan berangkat kuliahnya nggak mepet. 
Aku memang punya penyakit suka kelamaan di kamar mandi, 
apalagi kalau udah buble bath. Bisa seharian. Mami takutnya aku 
tenggelam, makanya kalau kelamaan pintu su ka digedor-gedor. 

Tirai pembatas antara toilet dan bath tub kamar mandi Hiu 
dalam keadaan tertutup. Rajin juga dia mau menurup kembali tirai 
pembatas. Kak Donnie sama Papi mana mau? Sesudah mengunci 
pintu di balik badan, aku buru-buru memelorotkan celana, duduk di 
atas toilet, dan menggulung tisu sementara tubuhku secara otomatis 
mengeluarkan semua kandungan air yang sudah beberapa saat 
tertampung di kandung kemih. 

Lega sekali rasanya. 

Sehabis membersihkan diriku dengan teliti dan tak lupa 
mengguyur toilet sampai bersih (nggak boleh ada jejak aku habis 
memakai toiletnya, siapa tahu dia bukan orang yang suka berbagai 
peralatan pribadi. Urang yang kelewat kaya kan suka begitu. Aku 
juga kadang suka gitu sama toiletku sendiri, suka kubersih-bersihin 
kalau habis dipakai orang) aku mencuci tanganku di wastafel, 
Telapak tangan, punggang tangan, sela-sela jari, jangan lupa kuku- 
kukumu— 

Eh? 

Kayak ada yang bergerak-gerak di balik tirai itu. 

Aku mematikan keran air. 

Oh jangan. Jangan bilang ada sesuatu di balik urai itu. Masa 
di rumah sebagus ini ada tikusnya? Atau lebih buruk... kecoa? Lebih 


baik kutinggalkan saja, urusanku toh sudah selesai. Tapi nggak bisa, TA 
aku nggak bisa gitu, Tingkat kekepoanku nggak akan membran ga) 


hidup dengan rasa penasaran setinggi ini. Aku harus tahu apa yang " 


W.A.R 


Adnan 


bergerak-gerak itu. 

Napasku tertahan, Tanpa suara, kuambil pembersih toilet 
yang disimpan di sudut, jaga-jaga siapa tahu aku berhadapan dengan 
tikus, atau kecoa, Sebenarnya, yang paling ampuh membunuh 
kecoa adalah semprotan pembasmi hama, tapi aku nggak akan 
menggunakannya di dalam kamar mandi, Itu akan berakhur sangat 
mengerikan. Kawan-kawan si kecoa yang biasanya memadati 
peradaban selokan dan lubang pembuangan akan berbondong- 
bondong keluar dan berlarian ke segala arah dengan panik, mencoba 
mencari jalan keluar dan serangan racun. 

Aku nggak tahu di rumah sebagus, sebersih, dan semewah 
ini ada peradaban kecoanya atau enggak, tapi aku nggak mau 
mengambil risiko, Kuangkat pembersih toilet dengan tanganku 
sejajar dengan bahu. Tangan kiriku menjulur ke depan, siap 
menyingkap tirai, tapi juga memberi jarak untuk tubuhku bersiap- 
siap mundur kalau-kalau kecoa itu terbang, atau bisa jadi tikus itu 
melompat, menyetangku. 

Saru... dua... tii— 

Nggak ada tikus arau kecoa, 

Lebih mengerikan lagi, ada seorang pria berambut gondrong, 
basah kuyup, tengah berendam di dalam air hangat yang bersih 
tanpa busa dan bening hingga aku bisa melihat sampai ke dasar 
keramik bat tah 

“Jangan melihat ke arah lain,” katanya. 

Aku masih belum bisa bergerak, 

Lebih tepatnya, aku belum bisa mencerna apa yang 
sebenarnya terjadi. Bukankah dia seharusnya ada di balkon? Kalau 
dia nggak enak badan sampai aku harus mengantar sarapannya ke 
kamar, kenapa dia malah mandi? Berendam pula pakai air hangat. 
Nggak pakai busa! Siapa yang mandi di bathtub nggak pakai busa??? 

“Eat...” katanya, sambil mengangkat kedua tangannya ke 
udara dan duduk tegak sambil menekuk lututnya. 

Pembersih toilet di tanganku jatuh berkelontang, atau 
bergedebug, entahlah, pokoknya jatuh aja, Aku nggak pay attention 
sama bunyinya kayak gimana saking syok-nya. Kedua tanganku yang 
lantas kosong membekap mulutku sendiri, Terus habis ita aku ingat 


84 / gagang toilet pasti banyak kumannya. Oh, ya ampun... masa bodoh 


sama kuman-kuman gagang toilet itu. Yang penting sekarang, apa 


Marang Mir anata, 


W. A. R barusan aku melihat sesuatu di bawah pinggangnya? Kalau aku 
sampai bisa melihat dasar keramik di antara dua pahanya... berarti 
aku sempat melihat sesuatu yang hitam... penuh rambut sepert 
yang ada di wajah dan dadanya. Apa aku baru saja melihat... 

Kurasa aku ingin menjerit. 

“Jangan menjerit,” larang Hiu dengan nada rendah yang 
mencekam sebelum aku benar-benar melakukannya. “Kamu 
seharusnya langsung keluar setelah menyelesaikan urusanmu.” 

Tenggorokanku tercerat. Urusanku? Urusanku apa? 

sia age | Aa Panaon pipis... di situ.. di 
depannya..., 


ë oa ane sana k 

Badanku langsung lemas. Oh, bukan, Kayaknya aku mau 
meninggal sesak napas. 

“Aku melihatmu memakai tisu, kemudian memandanginya 
sebelum membuangnya ke tempat sampah. Aku juga melihatmu 
berdiri dari closet tanpa menaikkan celana piama, dan malah 
memencet fwd, baru mengenakannya lagi. Aku melihat semuanya, 
dan seharusnya kamu nggak pertu tahu bahwa aku melihatnya,” 

Aku pingsan, 


Chapter 16. 
The Ore with Ha Tr rapped Bonnie in The 
Pool 


ku nggak keluar karmar selama dua hari. 


Karena kondisi psikologisku masih belum pulih dan jiwaku 
masih terguncang, aku menolak membuatkan sarapan, atau 
bertemu siapapun di rumah. Aku hanya menyelipkan sepucuk surat ( 
lewar celah pintu yang kutujukan pada Nahokai supaya disampaikan AN x 85 
kepada Yang Mulia Helemano Hiu yang sudah 'memegang kartu": 


W.A.R 


paper mapan 


ku. Entah kenapa aku memang selalu memandangi tisu yang habis 
kugunakan untuk mengelap alat vitalku. 

Aku nggak tahu kenapa, Fe. mungkin aku tahu kenapa. 
Dulu waktu aku masih sangat kecil, bagian belakangku sering terasa 
nggak nyaman setelah aku main di bak pasir dan tidak mencuci 
tangan, Aku menggaruknya karena merasa sangat gatal, tapi nggak 
berani bilang ke Mami karena malu, Suatu hari aku menemukan 
cacing kecil saat membersihkannya dan aku histeris karena kupikir 
perutku sudah dijadikan inang oleh para alien yang hendak 
menginvasi bumi. Mereka menanamkan telurnya di perutku, lalu 
setelah mereka jatuh ke dakun lubang pembuangan, mereka akan 
tumbuh menjadi monster di lorong-lorong selokan. Suatu hari 
mereka akan muncul dari gorong-gorong dan menyerang kota 
Jakarta. 

Aku diperiksakan dan diberitahu bahwa itu bukan alien, 
melainkan kuman yang datang karena aku tidak menjaga kebersihan. 
Sejak itu aku selalu melakukannya. Aku membersihkan diriku 
sampai sangat bersih dan mengecek apa ada sesuatu di usu yang 
kugunakan untuk membersihkan diri. Hanya aku dan semua toilet 
yang kupakai yang tahu mengenai rahasia itu, Sekarang dia tahu, 
Orang yang kuharap tak akan pernah tahu, justru tahu. 

Di surat itu aku menyampaikan permintaan maaf dan izin 
dari menunaikan kewajiban sebagai seorang Istri sampai kondisiku 
pulih. Aku juga mengembalikan kartu kredit ajaibku karena merasa 
tak pantas menerimanya. Aku kotor. Mungkin lebih baik aku pulang 
ke rumah Mami. Nggak ada gunanya mempertahankan mahligai 
ramah tangga, Huhu... 

Biasanya aku baru keluar kamar kalau Hiu dan Nahokai 
sudah pergi. 

Ini hari ketigaku nggak melihat mereka, Aku masih bisa 
sih bertatap muka dengan Nahoka, semoga saja Hiu nggak 
cerita kenapa kemarin aku sampai pingsan di kamar mandi, Tapi 
aku nggak bisa bayangin bersitatap dengan Hiu sebelum berhasil 
mengusir gambaran sesuatu yang gelap dan lebat di antara kakinya 
dari kepalaku pagi itu. Aku berguling ke kanan dan ke kiri sambil 
mengacak rambutku, mencoba mengusir sosok Hiu yang telanjang 
bulat terendam di dalam mr dari kepalaku. Mengerikan sekali. 

“Baru kali ini aku ngeliat begaruan yang asli, bukan foto, atau video. 
Aaaarggghhh! Sana keluar dari kepalakuuu! Yang lebih mengganggu 


Marrying Mr. Shark, 


W i A R lagi, karena waktu itu aku nggak melihatnya dengan jelas, aku malah 
terus-menerus secara nggak sadar memikirkannya. 

Aku melihat jam di sisi tempat tidur saat pintuku diketuk, 
Kalau itu Mirah—asisten yang kemarin aku cerita—berarti Hiu 
dan Nahokai sudah nggak ada di rumah, Kebetulan, aku pengin 
berenang buat nyegerin kepala. Mungkin nanti sore aku mau pulang 
ke ramah Mami, soalnya besok weekend, Hiu di rumah. Kalau stay di 
sini, bisa-bisa aku mati kelaparan. 

Dengan malas aku turun dari tempat tidur untuk 
membukakan pintu, “Hiu sudah das?” tanyaku. 

Mirah yang manis dan masih seumuran denganku menjawab 
dengan riang, “Sudah, Nyah,” sambil mengikutiku masuk dengan 
baki berisi sepelas jus jeruk. Tadinya aku menolak dipanggil Nyonya, 
kupikir kami bisa jadi partner In erime di rumah mi. Jadi partner an 
erime kan harus akrab. Tapi lebih patah sih, dia malah mau manggil 
aku Ibu. Akhinya aku menyerah, mau minta dipanggil Nona, nanti 
ada yang tersinggung ngerasa udah menikahiku, Kadang Mirah 
menambahkan jadi Nyonya Muda supaya aku merasa lebih baik. 
Nyonya Besar-nya kan Mama mertuaku. 

Aku menutup pintu dan meminum jus jeruk yang dibawakan 
Mirah. 

“Hasi ini gimana, Nyonya? Jadi mau belajar pamcakenya? 
Sudah mundur tiga hari, saya bingung kalau ditanya Nyonya Besar, 
Kalau bilang Nyonya sama Tuan Muda lagi ambekan, nanti makin 
panjang urusannya.” 

“Berul,” kataku. 

“Kalau bilang goreng telurnya belum perece, nanti dikira 
Nyonya gitu amat bikin mata sapi aja nggak becus,” 

“Betul juga,” gumamku lagi. “Ya udah habis berenang, kita 
belajar bikin pancake aja, biar kamu bisa jawab ke Nyonya Besar, 
Siapin baju renangku yang rajabow, ya. Kamu bisa siapin bahan- 
bahannya sementara aku olahraga bentar.” 

Mirah keloar dari kamarku setelah secepat kilat menemukan 
memar yang kumaksud dan melengkapinya dengan batbrobe, 
Sepuluh menit kemudian, aku sudah duduk di tepi kolam mengoles 


suna seren ke seluruh tubuh, siap menceburkan diri, dan menyegarkan i $, 


pikiranku. Menit berikutnya, tubuhku sudah basah kuyup terendam: 
air. Aku melakukan gaya dada sekali dari ujung terjauh dan kembali "Sx 
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Karir mainan 


dengan gaya punggung, 


Napasku memburu, Kebiasaan burukku, nih, aku selalu 
males pemanasan, jadi sekali bolak balik lima meter aja ngos- 
ngosan. Alih-alih berenang, aku menceburkan seluruh tubuhku 
hingga ujung kepala ke dalam air. Biasanya kalau lagi an aku 
sering begini, Dalam air tah tenang banget rasanya. Seandainya aku 
bisa langsung nvemplung dari ujung kaki hingga kepala gini begiru 
ketemu Hiu, aku nggak perlu bingung memikirkan rencanaku 
sesudah ini, Masa aku mau lari dan bersembunyi selamanya dari 
suamiku sendiri? Nggak usah pake selamanya, deh, bentar lagi juga 
Hiu pasti udah ilang kesabaran. 

Buahhh!!! Kepalaku muncul kembali ke permukaan air 
sebelum hitungan ke tiga puluh. Kalau kuteruskan, air kolam akan 
masuk melalui lubang hidungku yang sudah nggak kuat menahan 
napas dan aku akan terbatuk-batuk. Sebelum tuntas mengeringkan 
wajahku dari air kolam dengan menggosok-gosokkan kedua tangan, 
aku sudah menyadari adanya objek yang sangat besar, daa mampu 
menghalangi sinar mentari menjilati punggungku. Oke. Rencana 
jangka pendek: aku akan berenang ke ujung sana, lalu melarikan 
diri. 

“Dost men ibink abon? if" katanya, seolah bisa membaca 
pikiranku. “Waktu kamu sampe sana, aku sudah bolak-balik jalan 
santai sambil menghabiskan secangkir kopi. Pilihannya cuma kita 
bicara, atau kamu mati kelelahan di kolam renang,” 

Lalu kenapa memangnya kalau aku milih yang kedua? 

“Hey” hardik Hiu, aku terus berputar-putar di dalam air 
membelakanginya, “Look at me?” 

“Nggak mau,” rengekku, “Kakak udah tahu rahasia 
terbesarku. Aku lebih baik man kalau rahasia itu sampai bocor. 
Rahasia itu cuma aku yang tau, Mami aja nggak tahu.” 


Hiu mendesah berat. “Aku nggak mau ngomong kalau kamu 
terus munggungin aku." 

“Ya udah nggak usah diomongin, rencananya emang aku 
nggak mau ngomongin itu.” 

“Ya nggak apa-apa, aku juga nggak ingin tahu, Semua orang 


“88 /jine Tapi nggak gini caranya. Aku yang harus ngadepin Mamimu 


4 punya rahasia. Kalau kamu nggak ingin membicarakannya, thart 


i "dan Mamaku sekaligus, kamu nggak bisa kayak gini terus. Kamunya 


Mamying Mir. Shark, 
W.A. R juga nggak mau ngomong sama mereka, kalau mereka pikir kita 
berantem, malah bakal runyam urusannya.” 

Aku bergeming 

“Oke, kalau kamu nggak mau hadap sini, atau naik, aku yang 
akan turun. 

“Jangan?” jeritku. Aku masih nggak sanggup melihatnya 
terendam air. Mungkin itu akan jadi traumaku seumur hidup. Aku 
nggak bisa melihatnya dan air secara bersamaan tanpa memikirkan 
sesuatu yang berbulu di antara kakinya. Perlahan, aku memutar, dan 
syukurlah... dia mengenakan suratshert hitam dan celana katun yang 
sama sekali udak memprovokasi alam bawah sadarku. 

“Mendekatah ke sini,” bujuk Hiu, tapi aku masih belum 
bisa memercayainya, “Oke... dengar, kamu nggak perlu malu. 
Memangnya kenapa kalau kamu melakukan kekonyolan di dalam 
kamar mandi? Semua orang melakukannya. Yang perlu kamu 
pastikan adalah... ada atau nggak adanya orang lain di sebuah bilik, 
sebelum menggunakannya. Kamu harusnya mengecek di balik tirai, 
ira saja, Kalau saat itu kamu melakukannya, aku lah satu-satunya 
orang yang akan malu karena kamu ngeliat aku bugil. Rahasiamu, 
tetap hanya akan jadi milikmu,” 

“Dan milik Kakak,” imbuhku resah, 

“Cepat atau lambat, rahasia kita akan saling terkuak. Kita 
tinggal di bawah satu atap. Jangankan aku, lama-lama Mahokai, 
Mirah... pelan-pelan akan tahu rahasia-rahasia ki...” 

“Nahokai?” aku memekik gara-gara kaget. 

“Of course not,” geleng Hiu. “Gila apa aku cerita-cerita gituan 
tentang istriku sendiri,” 

“Tapi Kakak cerita soal aku dikatain anak SMP di pesawat 
waktu itu, di depan banyak orang yang nggak kukenal.” 

“Ita kan bukan rahasia. Sudahlah. Lagi pula, maksudku Itu 
MILSAL-NYA... bukan lantas Nahokai tahu tentang rahasiarnu di 
kamar mandi kemarin ira.” 

“Oh, ya, okay... nggak usah diteruskan,” aku buru-buru 
melarang. “Aku punya alasan. Itu bukan karena aku jorok, atau apa, 
Sebaliknya, aku hanya ingin memastikan kebersihan diriku sendiri. 
Aku nggak mau celanaku naik kalau area pribadiku masih belum, po 
bisa kuyakini kebersihan dan kekeringannya. Jadi aku... ya... gitu...” "h 89 

"T am not judging,” kata Hiu, aku nggak yakin dia sungguh- 


Kincirmainah 
W. A . R sungguh, atau sambil menahan senyum. Soalnya brewoknya gerak- 

perak. 

Kubuat suaraku sememelas mungkin, “Apa Kakak janji akan 
melupakannya?” 

“Aku nggak tahu apa aku bisa melupakan hal seperti itu,” 
Dia lalu tertawa terbahak-bahak karena aku menyipratkan air dalam 
jumlah banyak ke arahnya. Ia menambahkan, “Tapi aku bisa Janji 
aku nggak akan membahasnya.” 

“Dalam keadaan semarah apapun?” 

“Dalam keadaan semarah apapun.” 

“Bener, janji?” 

“Janji,” dia mengangguk. “Nah, ayo naik. Atau aku seret 
kamu naik sekarang juga," 


Chapter 17. 
The One with Bonnie Thinks Hiu flas Been 
Working Tao Hard 


tapi, Kopinya udah jadi?” 


Refleks, aku menoleh, mendapati Hiu sudah rapi kayak mau 
ngantor hari Senin pagi. “Baru mau aku tuang... mau ke mana 
emang, kok udah mandir” 

“Ngantor," jawabnya lesu. 

“But itc Sunday morning, kataku sambil mengulurkan 
secangkir kopi panas, Hiu menghidu aromanya dalam-dalam, lalu 
membelalakkan matanya lebar-lebar. He dookr direa. 

Bukan. Aku bukannya pengin Hiu di rumah nemenin aku, 
atau apa, but serious, bek been working really hard, Aku sudah jarang 
sa sekali melihatnya kecuali pada pagi hari, Dan karena aku belum 

90 mulai pelajaran memasak makan malam, dia makan di luar sepulang 
: dari kantor, Dalam seminggu ini, ia mengirim pesan supaya aku 


Marrying Mir. Shark, 
W.A. R tidur duluan seban yak empat kali. Nor Hke T am waiting jor bim, though. 

Dia bekerja enam hari dalam seminggu dua minggu ini dan 
sekarang ia masih ngantor pada hari Minggu? Buat apa sih nyari 
duit sampe segitunya? Rumah juga udah gede banget sampe nggak 
tap hari setiap sudut bisa ditengokin, masih nyari duit aja, Katanya 
mereka lagi rege produk baru, spam ayam, sama bakso kalengan. 
Aneh-aneh aja bakso pake dikale ngin, tiap hari juga beli di pasar 
yang seger banyak, Tapi namanya juga perusahaan pengemasan 
produk kalengan, kalau mereka jual baksonya kelilingan malah 
makin aneh. 

“Orang Malaysia yang mau jalin partwerrhip sama kita bisanya 
datang hari ini, besok dia harus udah ada di lain tempat,” jawabnya 
sambil sibuk menggelung rambut keritingnya ke puncak kepala. 
“God, Lam sa red 

“Ya jelas capek lah, kakak kerjanya gitu,” timpalku, asyik 
menata tiga keping pancake dengan sirup mapel dan buah strawberry 
segar, Hari ini aku pengin beli ipod baru, jadi aku berusaha bikin dia 
bappy kalau-kalau tapihannya masuk ke email. 

“Coba ada yang mijeun,” gumamnya saat aku meletakkan 
piring hasil karyaku dengan bangga. 

Sontak, aku nggak jadi berlama-lama di sampingnya, balik 
kanan ke meja persiapan, dan menyiapkan piring kedua untuk 
diriku sendiri. 

“Nahokai,” panggilnya dua kali. Bodyenat—merangkap 
asisten pribadi, merangkap sopir, dan lain-lain sampe aku heran 
nih orang banyak duit kok tega amat nyuruh Nihokai ngerjain 
semuanya—itu masuk dapur dengan tenang. Coba aku yang 
dipanggil sampai dua kali gitu, pasti pontang- panting, “Bikin 
appointment sama Sarah, ya, aku mau di-wassage hari ini, 

Sarah? 

Nahokai melirik padaku yang seketika menghentikan aktivitas 
saat nama cewek disebut-sebut. 

“Iya, Sarah, Habis gimana, punya istri juga nggak mau mijitin, 
orang lain mana ada capek-capek malah manggil perempuan lain,” 
katanya kenceng-kenceng sengaja nyindir, Batal deh aku beli ipod- 


nya daripada ribur, besok-besok ajalah. A 
“Heh, kamu,” katanya. “Denger, nggak?" (a 


Tek. Padahal aku udah nggak ngomong apa-apa. Banyak 


W.A.R 


« 


banger kompromiku akhir-akhir ini gara-gara kejadian di kamar 
mandinya tempo hari. Sekarang, aku nggak boleh sembarangan 
pake toilet, mesti ngetuk pintu dulu sebelum masuk ke ruangan 
yang ada Hiunya, kalau belum dikasih masuk jangan masuk soalnya 
dia suka nggak pake baju di kamar, dia bilang dia juga ngerasa rugi 
kemarin karena aku liar dia bugil. Ew, yang ada dia harusnya bayarin 
aku psikolog siapa tahu aku kena PTSD habis ngeliat begituan. 

Selain itu, aku nggak boleh protes kalau dia telanjang- 
telanjang dada di dalam rumah, soalnya kalau aku mau telanjang 
dada dia juga nggak akan keberatan, gitu katanya. Sebagai gantinya 
dia nggak akan kentut tanpa pemberitahuan. Aku kurang puas sih 
soal yang ini, aku penginnya dia pake baju gitu, kan di rumah nggak 
panas, ada AC. Aku geli sama rambut badannya, kadang suka ada 
aja yang nempel-nempel di sofa. Terus apa lagi, ya? Oh, Dilarang 
mainin kanal reve soalnya jadi berantakan, tapi beli teve sendiri buat 
di kamar nggak dikasih, Nanti makin jarang ketemu, padahal kalau 
ketemu cuma mau ngajak berantem. 

Habis itu karena peraturannya mula, dan menurutnya bakal 
banvak, susah diingat, dia nyuruh Mahokai beli papan tulis gede 
buat ditaruh di ruang teve bila sewaktu-waktu salah satu dari kami 
punya peraturan baru, Tadinya aku pikir idih anak-anak banget, tapi 
hari ini aja aku udah nambahin dua peraturan baru. 

“Nggak apa-apa emang ada perempuan lain mijitin aku?” 
Lil MA ari ya 

“Terus Kakak maunya gimana?” balasku pasrah. “Aku kan 
kecil gini mana kerasa kalau mijitin. Selembar otot lengan kakak aja 
segede lenganku udah pake baju.” 

“Ngeles aja. Ini bikin apa, sih?” tanyanya sambil nusuk- 
nusuk pancake bikinanku, dibolak-balik, dicek satu per satu. “Yakin 
bisa dimakan?” 

Aku ngedengus jengkel, nggak ngehargain banget. Dia nggak 
tau apa berapa banyak keping pancake yang kebuang untuk mencapai 
tingkat kesempurnaan pencake di hadapannya itu? Lama-lama aku 
daftar masterchef juga, nih! Bukan karena masakanku enak, tapi 
saking lamanya aku berkutat di dapur setiap harinya. Kata Mirah, 
nanti kalau TUAN MUDA (blueh) mulai regwest masakan khas 
Indonesia, mungkin aku bakal camping di dapur kalau bikin pancake 


aja butuh tiga hari tiga malam, Dia kadang suka lupa sih posisinya di 


sini bantuin aku, polos-polos saka nyakitin omongannya. 


Marrying Mr, Shark, 
W . A . R Hiu memasukkan sepotong pancake berlumuran sirup mapel 


ke mulutnya. 

Aku menanti dengan antusias, “Gimana?” 

“Yah... bisa dimakan, lah,” jawabnya, sama sekali nggak 
terkesan, atau pura-pura terkesan gitu istrinya udah susah payah. 
“Tapi jangan terlalu sering bikin sarapan yang manis-manis gini, 
bikin gemuk, diabetes, Kalau buat kamu nggak apa-apa.” 

“Maksudnya nggak apa-apa aku diabetes?” 

“Nggak apa-apa gemuk!” cetusnya sambil geleng-geleng 
Habis itu, dengan mulut penuh dia manggil Nahokai lagi. “Nggak 
usah dipanggil Sarahaya, nggak jadi.” 

“Senus, Bos?” 

“Iya. Hey, kamu,” dia beralih padaku. “Kalau mijit nggak 
kerasa, nggak apa-apa dinjek-injek." 

“Huh? Maksudnya?” 

“Emang kamu nggak pernah disuruh nginjek-injek punggung 
papi kamu?” 

Keningku mengerut, “Eng... Mot” 

“Terus kalau papi kamu capek, mami kamu lagi sibuk, siapa 
yang mijitin, dong? Mami kamu kan ngurusin semua urusan rumah 
tangga, Manggil Sarah juga?” 

“Nggak lucu!” semprotku. “Kan ada Kak Donnie, yang 
sama-sama cowok.” 

“Ya udah, di sini nggak ada cowok.” 

“Kan ada Nahokai.” 

“Tega banget ya kamu, Nahokai udah ngerjain semuanya, 
sekarang pake disuruh mijit”—ya salah siapa cobaan yang ngasih dia 
job desc tumpuke-tumpatk gitu— “Halah, nggak usah muter-muter, 
ah, Aku nggak mau manggil cewek lain buat mijitin, apalagi Sarah. 
Kamu nggak tahu sih Sarah kayak gimana, Ya, kan, Kar?” 

Nahokai mengulum senyum dilempari pertanyaan bernada 
mesum kayak gitu, 

“Kalau malah aku pengin ngapa-ngapain sama dia, gimana?” 


EE} 
sambungnya. “Kalau sama kamu kan aman. a 
“Aman gimana?” 4 5: ; 


“Ya aman nggak akan pengin ngapa-ngapain.” 


W.A.R 


Kineirmainan 

“Oh, karena aku nggak gimanaaa (aku sengaja menggeliat- 
geliat dengan berlebihan, maksudku biar seksi) gitu kayak Sarah?” 

Alis tebal Hiu naik sebelah, “Sarah nggak ngulet-ngulet 
kayak uler gitu, Bat anyway, yah... itu nomor dua, tapi bukan aku 
yang bilang, Kamu sendiri yang bilang,” 

“Terus yang pertama apaan?" aku merhatiin dia menyuap 
sepotong besar pancake lagi, gitu bilangnya nggak doyan. 

Hiu menelan pancake di mulutnya. “Yang pertama ya karena 
kamu mijitnya entar pake kaki, Tinkerbecel, masa iya aku mau nafsu, 
sih diinjek-injek punggungnya?!” 

Hitihhh. Bener-bener nggak lucu. Bisa-bisanya habis 
ngomong gitu dia ngajak Nahokai tos terus mereka ketawa-kerawa 
bareng, Apaan sih lagian masa dia serius nyuruh aku nginjek-ngin jek 
punggungnya segala? 

“Oke, nanti kayaknya sore aku udah pulang, Aku nggak mau 
tau, kakimu harus udah bersih biar punggungku nggak garel-garel.” 

“Emang nggak ada cara lain, ya? Kucanin tukang pijet 
cowok, deh, pasti ada.” 

“No,” katanya tegas, lalu tepat di depan mukaku, dia menyuap 
hampir setengah keping pancak? sekaligus, dan masih sempat- 
sempatnya menghina, “Seret. Ambilia minum, buruan. Aku bisa 
mau tersedak, nih.” 

“Ya udah sana mati!” bentakku jengkel. Aku tahu dia cuma 
menggoda, nggak seret beneran, 

Ngeliat aku mau meledak gitu dia malah kerawa-ketawa dan 
cabut gitu aja, Huh. Lihat aja, Hari ini aku nggak akan cuman beli 
ipod, aku baka! beli purse Gucci yang desainnya semalem dikirim 
via email oleh Sabrina, personal shopper yang menanganiku tiap aku 
ke gerai mereka. Habis, keterlaluan banget sih ini orang, dibaikin, 
diturutin, ada aja nambah-nambah melulu maunya. Kok kayaknya 
makin sim dia makin nyerempet-nyerempet aja, sih, jadi ngeri. 


Marrying WAT anark, 


WAR Chapter 16. 
The Ore with Hu Te eling Bonnie to be a 
Good Wife 


(GAYA itu nggak mustahil, sih... Mungkin... dia emang berusaha 

bikin lo ngerasain sesuatu, Gue rasa meskipun dia kayaknya 
seruju- setuju sama lo, soal nggak mau tidur bareng karena belum 
ada rasa cinta, dia punya strategi sendiri, Nyerempet-nyerempet gini 
salah satunya. Nyuruh lo masak, mujitin... dia mau bikin lo inget 
terus bahwa dia ada, dan suatu hari mau nggak mau, lo harus mau. 
Dengan kata lain... sebenernya yang nggak mau di antara kalian 
berdua itu, cuma elo, Dia sebenernya mau, tapi nggak mau maksa.” 


Aku mendesah. Nggak paham aja sama jalan pikiran 
Karin. Je sunds impossible, Soalnya dia nggak tabu sih gimana Hiu 
meremehkanku soal yang begita-begitu, jadi aku nggak relate 
kalo dibilang dia diem-dienn ngatur strategi supaya aku mau anu- 
anuan sama dia, Kalau bener, dia udah mengkhianariku, dong? 
Kan kami udah janji nunggu sama-sama siap. Jangan-jangan demi 
Mamanya cepet punya cucu, dia akan melakukan segala cara 
buat membuahikus Misalnya aja membiusku waktu aku lengah, 
mengancam membocorkan rahasiaku, atau bikin aku ketagihan 
megang kartu kredit väited dan uang jatah belanja bulanan yang 
jumlahnya ampe susah diakumulasiin. Jumlah duit belanja sebanyak 
itu kadang malah bikin aku bingung gimana ngabisinnya, bikin aku 
jadi nggak ngehargain uang. Jangan-jangan nanti tahu-tahu semua 
fasilitas itu dicabut supaya aku kelimpungan, terus karena aku udah 
ketagihan, dia bakal ngasih aku uang kalau aku mau diajak ke tempat 
tidur... | 

Ew biadab banget, sih, kalau emang dia begitu. Terus aku 
dianggap rahim berjalan doang dong ama dia? Gimana dong nanti 
kalau aku mijitin dia, terus dia terangsang pitu misalnya? Aku tuh 
nggak mau berbuat nggak senonoh dengan orang yang nggak 
kucintai. 

“Ya nggak dianggap rahim berjalan doang kali!” kata Karin NAN 
waktu aku ngeluh soal itu, “Kalau lo dianggep begitu, Jike 1 said 


W.A.R 


Kaheirmaihan 
dulu, dia nggak perlu persetujuan lo. Kayak lo nggak tahu aja di 
Indonesia gimana, Pemerkosaan dalam rumah tangga aja dianggep 
lelucon sama netizen. Kalau dia nekat, dan lo protes, lo yang bakal 
disalahin karena nggak mau ngelayanin suami. Jadi kalau dia nggak 
maksa lo di sini, if could be anything but nganggep lo rahim berjalan!” 

Ya bener juga, sih. Ya Tuhan aku ampe bingung yang bener 
yang mana, Semua kayaknya bener aja asal diliatnya dari sudut 
pandang berbeda, 

“To did pon wash your feet?” 

"did." 

Aku manggil terapis spa segala ke rumah, habis aku takut 
dihina-hina, nano katanya kakiku kudisan lah, kutu air, bikin 
punggungnya gatel-gatel lah. Dia tuh sadar nggak sih penilaian dia 
lama-lama bikin aku #nseswre? Intimidatif banget pula. Ini kan lama- 
lama jadi verbal abuse, ya? Dikiranya lucu, padahal aku kepikiran. Ini 
juga rencananya aku nggak akan ngaku, aku pake uang tunai tadi 
bayarnya, Mirah udah kusumpah di bawah kitab suci supaya tutup 
mulut, Nggak ada jejak aku pernah sengaja merawat intensif kakiku 
di luar perawatan rutin hanya demi nginjek-nginjek punggungnya 
yang kecapean. Nanti aku mijitnya mau pakai tungkai supaya dia 
kesakitan. 

“Si Tuan Mudamu belum datang, Mir?” aku muncul di dapur 
pukul lima sore, Mirah sedang menyiapkan makan malam. Mirah 
menyengir kuledekin begitu, lalu menggeleng, Habis dia feodal 
banget sih pake tuan muda-tuan mudaan segala. Kayak zaman 
Belanda aja. 

“Padahal katanya sore, ya, Nyah? Keburu kaki Nyonya nggak 
wangi lagi, dong,” celetuk Mirah ngebales. 

Aku menjulurkan lidah ke arahnya sambil meraup segenggam 
almond oven dari deretan toples camilan kering, Aku duduk di balik 
meja persiapan, 

“Nyonya,” panggilnya, sambil membawa talenan berikut 
pisau dan dua potong wortel ke meja yang sama, di seberangku. 
“Kalau Mirah boleh tahu, kenapa sih Nyonya sama Tuan Muda 
tidurnya nggak sekamar? Emang bener kata Nahokai, karena kamar 
di rumah ini kebanyakan, jadi Nyonya sama Tuan Muda ambil 

-satu-satu? Tapi kok... Mirah nggak pernah lihat Tuan Muda main 


to ke kamar Nyonya, atau sebaliknya. Selalu aja nyuruh Kai yang 


manggilin, terus kumpulnya di wng room kayak tapat karangtaruna. 


EOUL EA E Hr PN Ta 


WAR jangan-jangan... Nyonya sama Tuan Muda nggak begituan, ya?” 

Waduh, # the point sekali. Aku nyaris tersedak kacang almond 
yang belum halus kukunyah. 

“Maaf, nih, Nyah... cuma kepo aja,” imbuhnya ngeliatin 
aku batuk-batuk. “Soalnya sebelum Mirah dioper kemari, Nyonya 
Besar sempet nyuruh Mirah merhatiin gimana Tuan sama Nyonya 
di rumah—" 

“Serius?” potongku makin kaget. Mirah mengangguk 
meyakinkan, “Terus... kamu bilang apa aja sama mama? Kamu 
nggak bilang aku sama Hiu tidur di kamar yang berbeda, kan?” 

“Oh... Nyonya Besar sih belum nanya lagi sejak Mirah di sini. 
Tapi Tuan Muda juga udah pesen, Mirah nggak boleh ngomong 
macem-macem ke Nyonya Besar, atau Mirah bakal dibalikin ke 
Madiun,” kata Mirah sambil bergidik, “Mirah serem sih soalnya 
Tuan Muda ngancemnya serius, Mirah nggak mau balik kampung, 
Nyah, Mirah kan rutin ikut audisi Indonesian Idol cuman ngepak 
kesaring-saring, Kalau Mirah balik kampung, ongkos lagi dong kalau 
mau audisi? Kalau di sini kan enak bisa tinggal di rumah mewah, 
makan grags, digaji jugak. Kata Tuan Muda, Mirah suruh bilang 
aja nggak rahu-nggak tahu, gitu. Soal kamar sih si Tuan juga udah 
bilang, kemungkinan Nyonya Besar nggak akan kepikiran pasangan 
penganun baru tidur di kamar terpisah jadi nggak bakal nanya. Tapi 
kalau-kalau nanya, Mirah disuruh bohong, Makanya Mirah heran, 
emang Tuan Muda sama Nyonya... enggak... eh hehe...” 

Aku ikut-ikutan nyengir ngeliat Mirah mengadu jari- jarinya 
seperti ayam lagi patok-patokkan. 

“Sebenernya Mirah mau ngasih tahu sih, Nyah, kalau Nyonya 
ada masalah dengan menarik perhatian suami... Mirah punya dukun 
yang top markotop—" 

“Sak, sek” potongku—niruin Mirah kalau nyuruh orang 
nunggu—sambil mengangkat satu tangan, menyetop cerocosannya. 
“Jadi maksud Mirah... Hiu yang nggak suka sama aku, gitu?” —— 

“Oh... jadi Nyonya yang nggak suka sama Tuan Muda?” 

Hadeh. Aku menggeleng nggak percaya. Apa sih bagusnya 
si Hagrid, kok kayaknya semua orang nganggep aku lah yang 
lebih beruntung banget dapetin dia? Apa karena dia tajir? Seiyanya aa 
karena itu, harusnya nggak lantas jadi barometer ketertarikan dalam dg 
bahasan seksual, kan? | 


W.A.R 


Jaa D ML. ai o 


“Kenapa Nyonya nggak sukanya?” desak Mirah, mengira 
diamku berarti membenarkan ucapannya, Tadinya aku merasa perlu 
menjelaskan bahwa bukan cuma Hiu yang nggak tertarik kepadaku, 
melainkan ase resa, Tapi aku ingat ucapan Hiu tempo hari, lebih 
sedikit yang tahu, lebih baik. Aku juga belum tahu benar bersonalihy 
Mirah, seember apa dia, dan segampang apa dia mau menjual 
informasi demi naik gaji, misalnya. 

“Nggak kayak gitu, Miraaah... Hiu main kok ke kamarku 
kalau malem, kadang aku juga ke sana, huat”—aku menirukan 
bahasa isyarat ayam patok-patokan Mirah tadi—“kamu nggak tahu 
aja. Kita kan nggak perlu cerita lah. Masa suami istri nggak begitu, 
nggak mungkin, kanan?" 

“Oh... Alhamdulilah kalau gitu. Mirah lega, tapi kapan, sih, 
Nyah, main ke kamarnya? "—astaganagahonar. padahal kupikir akn 
udah alah meyakinkem— Soalnya Mirah suka sampe malem nonton 
drakor di kamar, Kadang sampe subuh kalau lagi seru, Nggak 
pernah tuh denger Tuan Muda berhenti ngorok semaleman. Tuan 
Muda kan kalau ngorok kedengeran sampai halaman belakang." 

Itu benar, sih, meski nggak setiap malam juga sekenceng itu. 
Aku pernah terjaga karena kehausan, kupikir ada babi hutan lepas 
dalam rumah. 

Untungnya, aku terselamarkan oleh indikator gerbang depan 
di samping telepon dapur yang berbunyi sekali dan menyala. Setiap 
kali perbang depan dibuka oleh satpam, terdapat suara peringatan, 
dan lampu hijau yang menyala. Suara peringatannya akan terdengar 
nyaring memekakkan telinga dan lampunya akan menyala merah 
jika gerbang dibuka paksa. Begitu kata Nahokai, tapi selama ini aku 
nggak pernah mengalaminya, 

“Hiu datang,” kataku, baru kali ini aku merasa senang 
mendengar kedatangannya. Dengan sigap aku melompat dari kursi 
dan berlarian ke pintu depan. Aku harus cepat-cepat memberitahu 
mengenal pertanyaan-pertanyaan Mirah ini, Dia harus rahu 
kemungkinan mamanya menanam informan di rumah, meski 
belum difungsikan secara maksimal. 

Setibanya di pintu depan, Hiu dan Nahokai tengah bergantian 
masuk. Sayangnya, aku nggak bisa langsung bicara karena dia sedang 
berbincang-bincang di telepon. Tatapan kami sempat bertemu, 


“tapi Hiu mengangkat dagunya, menyuruhku menunggu. Jadi aku 
— berjalan di sisi Nahokai yang mengikuti langkah-langkah lambatnya 


Marrying Mr, Shark, 
W.A. R sebab diskusi telepon kali ini sepertinya senus, 

“Ya suruh salah satu admin yang paham untuk masuk kantor 
malam ini juga buat ngurus dokumen, sisanya nyusul besok pagi. 
Salah satu aja, biar besok bisa ganguan. Gue udah kontak shipping lime 
nya. ” Langkahnya berhenti tepat di ambang pintu kamar. “Jangan. 
Pakai Haris aja yang gudang kontainernya paling dekat. Besok 
pagi-pagi jam sepuluh bisa jalan, dia bilang bisa diatur, Barang ready 
semua, kan? Kalau kurang, ambil dulu vang mau kirim Surabaya 
besok Selasa, Lemburin produksi besok, biar Surabaya nggak perlu 
mundur. Utamain yang malam ini dulu, gue nggak mau ada yang 
salah urusan sama bea cukar”—jeda—“Gue di rumah, capek. Kalau 
butuh verifikasi, appronaf atau apa, lewat Nahokai aja, besok fisiknya 
rumpuk di meja gue. Apa lagi? Bini gue udah nungguin, nih, Sama 
Nahokai aja.” 

Nahokai menangkap ponsel yang dilemparkan padanya. 
Tanpa diperintah dua kali, dia menjauh untuk melaksanakan tugas. 

Seperginya cowok yang mirip eyborg karena nggak pernah 
kelihatan capek dan kulitnya selalu mulus itu, Hiu mendengus 
panjang, mengungkit fanak pintu kamarnya sambil menggumam, 
“Geez J really need te get daid.” 

Hah? Aku cuma bisa tertegun di balik punggungnya, Mau 
lari ketakutan, tapi kakiku malah kaku semua, Get dd katanya? Dia 
kepingin Ml.” Hah: Hah? Hah? Aduh, gimana kalau aku dijadiin 
objek pelampiasan:?: 

Sebelum aku berhasil cabut, dia terkejut melihatku saat akan 
menutup pintu. “Eh, lho, kamu masih di sini? Kamu ngapain, sih, 
Oneng? Ngapain ngikuun melulu?” 

“Bo—bener nih nggak jadi, Kak?” 

Harndalah, aku bakal tetep hidup sampe besok pagi kalau 
giru. 

Hiu memeriksaku dan ujung rambut ke ujung kaki, terheran- 
heran. “Serius nih mau mijitin? Kirain mau ngapain semangat banget 
ngintilin orang,” katanya, alisnya vang tebel banget kayak Shinchan 
tapi bentuknya mirip lambang PLN naik turun menggoda, Idih, 
padahal aku mah semangat-semangat gini karena mau ngadu soal 
Mirah, Nyebelin banget. 


Bodo ah, aku ngambil ancang-ancang untuk kabur. Tapi, tu 
bisa membaca gerak-gerikku, dan lebih cepat mencekal tanganku, 


Kancirrainan 
W.A.R “Eec-eh..., okay, okay, maaf. Jadi aja mijitinnya, pase, pelasnya. 
“Pikaso, 1 really meed you right now Be a good wife just for tonight.” 
Pipi hingga kedua daun telingaku terasa panas. 
Be a good wife? Apa maksudnya? 


Chapter 19. 
The One with Hu Catehing Cold 


ét A” masuk,” Hiu berbicara tepat di sisi kepalaku, aku nyaris 

melompat karena suara yang biasanya menggelepar kali ini 
terdengar pelan dan agak merdu. Napasnya hangat mengembus 
bagian belakang telingaku. Bulu kuduk dan bulu-bulu lain di sekujur 
tubuhku berdiri. Pintu di balik badannya ditutup, aku mencoba 
santat dan melangkah lebih ke dalam, 


Kuusir Ingatan mengerikan mengenai insiden kamar mandi 
jaah-jauh. 

Hiu nggak ngomong apa-apa. Dia mendekati perangkat 
pemutar musik, mernilih-milih, dan tak lama setelah ia tinggalkan, 
musik jazz yang mengahun lembut membantu menetralkan degup 
jantungku. Hiu menghilang ke balik meut- coser selama beberapa 
menit, keluar sudah ganti baju santai yang biasa ia pakai tidur, atau 
nonton teve malam han bersamaku. Aku berdeham gugup, nggak 
tahu mesti ngapain. 

“Udah cuci kaki?” tanyanya, melintas di depanku untuk 
menghampiri kulkas mini dan mengambil botol ait mineral, 
| Aku mencoba relaks, duduk di tepi kasurnya yang seempuk 
kasur di kamarku, Mengayun kedua kakiku yang menggantung 
“Udah.” 

Hiu menenggak air mineral dari dalam botol sampai hampir 
habis. Sebagian air jernih yang diminumnya mengalir dari sudut 
bibir, membasahi dagu hingga leher, dan memerciki kausnya saat ia 
“berhenti minum, He boks so... enm. hotif) Sambil mengusap bekas 
air di dagunya dengan punggung tangan, mulutnya meloloskan 


Marryirg Mr. Shark, 
W . A : R desahan lega sehabis melepas dahaga. 

“Gila haus banget seharian ini rasanya,” katanya, tapi nggak 
kayak ngomong sama aku, jadi aku diem aja, 

“Kakak sakit?” tanyaku. 

Dia kayak baru inget aku masih di situ. “Kecapekan,” katanya 
pendek, lalu menghampiri tempat tidur dan berbaring di sisi lain 
dari yang kududuki, Kubiarkan dia diam saja dengan mata terpejam 
selama beberapa saat. 

“Apa kupanggilkan dokter aja?” aku menawari, 

Tapi, pada saat yang sama dia malah bilang, “Mana coba lihat 
kakinya udah bersih belum?” 

Aku diem “ja, bisa aja gitu ya orang ini, dikhawatirin 
malah kayak gitu. Tapi karena aku pede kakiku bersih dan wangi, 
aku memutar dudukku, dan mengangkat kakiku ke atas tempat 
tidur. Menyodorkan kakiku lurus ke arahnya. Telapak kakiku 
hanya berjarak kurang lebih 30 sentimeter dari kepalanya, Ia 
memandangku, mungkin pikirnya nih anak lama-lama kurang ajar 

Hiu tiba-tiba mengubah posisi telentangnya, Ia memiringkan 
tubuh bagian atasnya ke arah kakiku, nyaris membuatku refleks 
menarik diri gara-gara kepalanya tahu-tahu mendekat dan 
mengendusi kakiku. “Wangi,” pujinya. 

Aku mengangkat daguku bangga, 

“Apa kakimu selalu sewangi ini?” tanyanya, sambil menatap 
manik mataku, 

Aku menelan ludah dan mengangguk, “O—of course,” kataku 
gugup. 

“Oh... jadi kakimu dap hari dicuciin sama home sha terapist 
panggilan yang kamu bayar pakai uang tunai biar kesannya ngpak 
keseringan pake kartu kredit gitu?” 

Aku aw-kelabakan. Apa Mirah mengadu, ya? Astaga, 
padahal dia udah kusumpah, Masa kudu sumpah pocong, sih, buat 
nutup mulutnya? Untung tadi aku nggak ngomong apa-apa waktu 
dia kepo. Meskipun kesulitan gimana pasang muka habis ketangkap 
basah, aku berusaha tenang, “Nah, kan... berara Mirah memang 
nggak bisa dipercaya?” kataku, sands Ake lagi nyari cara biar nggak 


dipermalukan lebih lanjut. Ka 
Dahi Hiu mengerut. “Ada apa sama Mirah? Amwey kalau " 


W.A.R 


Kincirmainah 
soal terapis mah nggak usah ada yang ngadu. Selama kamu pakai 
jasa orang-otang yang ada di daftar kontak Nahokai, ya aku pasti 
tahu kamu ngapain aja di rumah. Tapi aku seneng sih kamu bela- 
belain cuci kaki pake kembang segala apa, bersihin daki-daki karena 
mau mijitin suami—* 

Aku menendang tulang keringnya dengan kedua kakiku, tapi 
kayaknya dia sama sekali nggak kerasa, malah ketawa-ketawa. 

“Mirah kenapa?” dia nanya sehabis tawanya reda, 

Aku menceritakan apa yang ditanyakan Mirah di dapur tadi 
dan kecurigaanku tentang mama mertua yang kesannya kayak mau 
memanfaatkan Mirah buat jadi informan di rumah ini. Hiu tampak 
tak terkesan, 

“Ya emang,” katanya pendek. “Sekarang mungkin belum, 
tapi beberapa bulan lagi pasti. Nanti aku coba bicara sama dia, tapi 
kamu bener, jangan ngomong apa-apa sama dia. Sebenarnya aku 
kenal dia udah lama, ibunya udah kerja di rumah sejak aku masih 
bavi, Bur.. we better becarefud, dia nggak kayak Nahokai, mo one should 
know ai much ar Nahokai.” 

Aku mengangguk-angguk patuh. 

“Oke...” ucapnya, sekaligus mengembuskan napas kencang- 
kencang, meregangkan otot-otot lengan dan lehernya. “Jadi mijitin 
nggak?” 

Aku cemberut, tapi yah... kasihan juga dia kecapekan habis 
kerja demi tagihan belanjaku setiap bulannya. Dengan malas, aku 
mengangguk. Nggak nyangka Hiu tersenyum selebar itu karena 
aku menyanggupi keinginannya. Kualihkan pandanganku ke arah 
lain sewaktu dia mencopot kaus, dan menggeser tubuh bongsornya 
mendekati kepala ranjang supaya aku bisa ada sesuatu untuk 
pegangan. Dia tengkurap, menanti. 

“Kamu mulai dari pinggang, naik ke atas sampar punggung, 
bahu kanan, kiri, Jalu tengkuk, ya? Jangan lupa pegangan.” 

“Kakak yakin ini nggak malah akan sakit?” tanyaku, ketakutan 
sendiri. Kubuang jauh-jauh niat awalku mau pakai tumit segala biar 
dia kesakitan. 

“Enggak,” katanya. “Buruan, Nanti kamu bolak-balik di 
pinggang agak lama, di bagian itu sakitnya. Mungkin masuk angin.” 

“Kalau masuk angin minum obat aja, Kak—“ 

Akhirnya, geraman mengerikan yang udah beberapa hari 


WANT yiha Mir- Shark, 


W. A. R tak kudengar berhasil membuatku menutup mulut dan berdiri 
menjulang di atas kasur, Dengan hati-hati, aku menapakkan kaki 
pertamaku di pinggulnya, di pantatnya bagian atas, Dari tempatku 
berdiri, punggung Hiu terlihat lebar sekali. Ini sih aku nggak usah 
pegangan juga nggak akan jatuh. 

Setiap aku melangkah pelan, dia melenguh keenakan, 

“Nggak usah pelan-pelan,” instruksinya, suaranya seperti ada 
yang menahan karena tertindih beban. “Antepin aja. Kalau enggak, 
nggak akan kerasa. Tadi aja kalau pantatku nggak geli kamu injak, 
aku nggak tahu kamu udah naik.” 

Hihhh... nih, rasain, Kupakai tumitka untuk tumpuan berat 
badan dan kutekan sedemikian rupa sampai meninggalkan bekas 
merah saat ramitku berpindah. Tapi bukannya sakit, Hiu malah 
kesenengan, “Nah gitu, naaah...! Aaah... aaah... enak banget..." 

“Eh,” aku menyadari sesuatu saat sampai di tengkuknya. 
“Kok anget, Kak... jangan-jangan kakak beneran sakit, nggak cuma 
kecapean.” 

“Enggaaak,” jawabnya, suaranya makin berat karena lehernya 
kuinjak. Baru setelah aku berpindah dari lehernya, dia protes, 
“Kamu kalau nanya jangan pas nginjek leher, dong. Mau bikin aku 
mad?” 

“Ya, maak.. tapi serius kakak demam kayaknya,” aku turun 
dari punggungnya, memastikan sekali lagi yang kurasakan di kakiku 
dengan rabaan tanganku. Hangat. Bukan sekadar hangat, sih. Ini 
sih positif demam, Kupindah tanganku ke pipinya, sebab bagian itu 
yang enggak tertutup bantal, “Telentang, Kak.” 

"Tam fine” dia bersikeras, tapi tetap menuruti perintahku, 


“Kakak mukanya merah banget kayak udang rebus,” kataku 
serius. 

“Ya iyalah merah. Aku habis tengkurap, leherku habis kamu 
injek. Gimana nggak merah?” 

Aku nggak menanggapi ocehannya. “Kakak ini persis 
banget sama Kak Donnie kalau sakit, nggak mau ngaku. Sok tegar. 
Emang kenapa sih kalau sakit? Ngaku sakit nggak akan bikin cowok 
kelihatan lemah, tau, Mana? Ada termometer nggak di sini?” 


“Di kotak kesehatan di bawah,” | Tr 
Hiu menahan kakiku sebelum aku beranjak. “Udah lah, aku " 103 


nggak apa-apa. Malam ini aku tidur, besok aku udah baikan." 


W.A.R 


atg 
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Kincirmaihan 

“Kakak besok masih mau berangkat kerja?” pekikku, 
melengking, “Nggak segitunya juga kali kerja, Kak! Pokoknya hati 
ini kita ke dokter, ntar keburu parah sakinya,” 

“Shut up, aku nggak apa-apa. And no. Aku nggak mau 
dibawa ke mana-mana, Just stay with me. Aku paling nggak bisa sakit 
sendirian, nggak sembuh-sembuh, Take care of me.” 

Take care of me? Aku diem lama, menunggu dia ngetawain 
aku, atau semacamnya, Tapi nggak ada. Hiu menarik kedua kakiku 
secara bersamaan, aku nyaris terjengkang gara-gara dia nariknya 
nggak pake aba-aba. Baru mau protes, aku dibikin diam seribu 
bahasa. Dia meletakkan kepalanya di pangkuanku, terus tidur. 
Ngorok pula... astaga... 

Untung, Nahokai masuk kamar beberapa saat setelah Hiu 
lelap. Aku meminta bantuannya mindahin kepala segede ini dari 
kakiku. “Kita harus bawa dia ke dokter, Kai. Badannya panas 
banget.” 

Nahokai sepakat denganku, “Nanti saya panggil dokter saja 
ke rumah. Tapi, tadi Bapak udah secara spesifik bilang nggak mau 
dibawa ke mana-mana, maunya Nyonya yang rawat di rumah aja.” 

Hah? 

“Bapak udah beberapa hari ini nggak enak badan, tapi 
memaksakan diri karena urusan kantor tidak bisa ditinggal. 
Sepertinya hari ini kondisinya melemah, di mobil tadi setelah tahu 
Nyonya cuci kaki pakai home iba terapisi, Bapak bilang maunya 
Nyonya yang jagain sampai sembuh, Kalau di rumah juga gitu 
sama Nyonya Besar, Bapak kurang suka dibawa ke dokter, kecuali 
terpaksa,” 


Chapter 20. 


O) Tie Cre with Bane Taking Care of Sok Hu 


(Jam fine,” Hiu menjawab bosan setelah mendengarkan mamanya 
menyerocos di telepon. Aku bisa mendengar karena suaranya 


104 A lumayan kenceng, “Ya, Mama nggak harus ke sini, She har to take care 


of me. Kasih tahu aja resep buburnya, dia baru belajar masak. Nih.” 


Marya MIT. ahar 


W.A.R Aku nggak siap disodorin wire phone dengan tiba-tiba 
kayak begitu, tadi aku udah ngomong sama si mama, kok. Malah, 
aku yang nelepon dia tanpa pikir panjang Habis, aku nggak tahu 
mesti gimana, Kenal dia aja enggak, kan aku nggak paham sama 
kebiasaannya, Sejaman aku di kamarnya, dia merem aja. Disuruh 
makan katanya nanti, minum obat katanya belum makan, tapi mau 
ditinggal, aku baru berdiri dia udah melek lagi. 

Nggak bisa menolak, aku menerima telepon. Mamanya 
langsung bicara, “Bonnie Sayang, sex! Hime kalau cuma kecapekan 
masuk angin, nggak usah telepon Mama nggak apa-apa, Nak.” Si 
Mama tertawa manis. “Hiu emang kalau kerja suka gitu, sama kayak 
kalau lagi main, suka lupa waktu. Kalau gitu biasanya asal ditemenin 
aja, dia sembuh sendiri. Biarin tidur, nanti kalau kepalanya udah 
nggak pusing, suapin makan. Kalau dia ngerasa nggak perlu minum 
obat, biarin sesukanya. Nanti kamu sakit hati kalau maksa dia. 
Biasanya besok pagi dia udah baikan, Kalau enggak, nggak usah 
disuruh dia udah inisiatif manggil dokter, yah.... Mirah udah tahu 
resep buburnya.” 

Sesudah telepon kumatikan, Hiu langsung angkat bicara, 
“Kamu kalau nelepon Mama kasih tahu aku dulu—" 

“Kalau ngasih tahu Kakak mana Kakak ngizinin. Aku kan 
nggak tahu #reatment Kakak kalo lagi sakit gimana!” potongku lebih 
galak. 

Dia nggak jadi nerusin omelannya, “Masalahnya .. kalau 
tahu-tahu Mama iseng ke sini, kamu mikir nggak akibatnya? Atau 
nginep sini gitu, terus tahu barang-barang kamu ada di kamar lain?” 

Oh iya.... 

“Ya udah, maaf,” kataku lemah. Aku kembali duduk di 
sisinya. “Kakak udah enakan badannya? Kusuruh Mirah bikinin 
bubur, ya?” 

Dia menggeleng, 

Kata mamanya, suruh ikutin aja apa maunya. Oke, “Kalau 
gitu, kalau kakak laper, bilang, ya?” 

“Aku laper!” 

Aku menarik napas dalam-dalam. Sabasar.... “Mau makan 


nasi aja?” YA 
“Aku mau makan bubur, tapi bukan Mirah yang bikin. Kamu 105 
yang bikin, “ 


W.A.R 


Kaheirmairar 


“Kakak kok sekarang banyak mau, ya?” kataku kalem, tapi 
geregetan, “Pelajaranku kan belum sampe tahap masak bubur, Kak. 
Nanti kalau Kakak keracunan, gimana?” 

Hidungnya yang besar makin mengembang saat mendengus 
kasar, Tandanya aku udah bikin dia habis kesabaran (yang 
sebenarnya sangat sering terjadi) “Kamu orangnya banyak alesan, 
ya?” dia bilang Nggak melotot, tapi mengerutkan alis. Sama aja 
seremnya, “Kalau pelajarannya belum sampe situ, ya dilompatin ke 
situ, Kamu bukan lagi belajar Matematika, kamu lagi belajar ngurus 
suami, Dan sekarang suamimu lagi sakit. Ini tingkat urgerisinya 
udah tinggi banget, kamu masih alasan aja.” 

Aku menyerah, “Nanti kalau rasanya...” 

“Kalau rasanya nggak enak, tetep aku makan.” Dia sambil 
buang muka ngomongnya, “Minta diajarin Mirah juga nggak apa- 
apa, tapi kamu yang bikin. Aku nggak mau nanti anakku makan 
masakan siapa dia nggak tahu,” 

Iya... yaaa... diulang-ulang mulu sentimentil banget kayak 
aku lagi dateng bulan. 

«setiap ada momen, ya kamu belajar, Aku kerja keras kayak 
gini ya biar istriku bisa fokus ngurusin yang nggak bisa kuurus. 
Kayak mamimu gitu, shet Abe capirin saat suaminya kerja di luar, Cari 
kegiatan yang bisa jadi nomor dua, setelah urusan rumah tangga.” 

Habis diceramahin, aku keluar dari kamarnya disambut 
Mirah dan Nahokai di pintu depan. Mirah langsung menyeretku ke 
dapur tanpa babiha, lalu kami mulai masak bubur gurih (kara Mirah 
namanya giru), pakai garam, dan santan dikiit banget. Dia beneran 
nggak mau nyentuh peralatan masaknya, Ino, soalnya kami diawasin 
sama Nahokai. 

Like ceriowsiy, dalam kondisi kayak gini, aku sampe lupa siapa 
bosnya, Aku, atau Mirah, Dia nggak ngajarin dengan santai dan 
sopan kayak biasanya gara-gara kondisi darurat Hiu keburu laper. 
Mirah udah gemes banget kayaknya mau nendang aku ngejauh, atau 
ke atas kompor sekalian saking paruknya. 

“Ini kayaknya udah mendingan, Nyah,” katanya, mengendus, 
“Bau sangit (gosong) dikit, tapi daripada yang lain...” 

Kami bertiga sontak melirik ke tumpukan panci penuh 


06 ji bubur gagal di kitchen sink. Ada yang keasinan, ada yang kebanyakan 
" santan sampa! berbuih tinggi dan meluap, ada yang ngaduknya 


Martying Mr. Shark, 


W.A. R nggak sampe bawah jadi gosong, ada yang kurang air, kelebihan 
air, totalnya ada tujuh panci menyedihkan, dan ini adalah panci 
kedelapan, 

Mahokai membelah telur rebus Ya matang dengan benang 
dan meletakkannya di atas bubur, Warna kuning telurnya cantik 
sekali, jingga, seperti matahari sore menjelang perang, tingkat 
kematangan telur rebus favorit Hiu, Yang ini ada sepuluh telur yang 
tak terpakai, tapi dua di antaranya tetap kumakan. Nahokai makan 
tiga, Mirah empat, Kami juga lapar, Mirah nggak sempat nyelesaiin 
masakan makan malamnya karena dapur nyaris kuledakkan. 

“Semoga berhasil, Nyonya,” Mahokai menyerahkan baki 
yang dibawakannya dari dapur ke depan pintu kamar Hiu. 

"Good Aek, ya, Nyah!” Mirah menyemangati. “Jangan lupa 
baca Bismillah." 

Aku mengangguk yakin dan beneran ngucap Bismillah 
sampe tujuh kali. Nahokai membantuku membuka pintu, aku 
memasuki kamar dengan langkah gontai, Berasa kayak peserta 
Masterchef dalam pressure tesi. Waktu aku sampai di sisi tempat 
tidurnya, kupikir dia udah meninggal, Kemudian aku sadar nggak 
ada orang meninggal yang mendengkur sampai ranjangnya bergetar 
SEMUA, 

“Kak,” aku mengguncang bahunya pelan, dia baru bangun 
setelah aku menduduki perutnya dan melompat sebanyak tiga kali. 

Dia terbatuk dan terbangun tanpa pernah tahu bagaimana ia 
bisa bangun, 

“Buburnya, maat lama,” kataku, siapa tahu dia nanya soalnya 
sambil bangun matanya ngelirik ke jam digital di atas meja, “Jangan 
protes kalau nggak sesuai harapan,” 

“Aku nggak ngomong apa-apa,” dia mengendus permukaan 
bubur di tanganku, lalu pelan-pelan duduk dan mundur supara 
punggungnya bisa bersandar di kepala ranjang, 

Karena mamanya tadi udah bilang suruh suapin makanan, 
aku pun maju agak mendekat. Nggak perlu nanya-nanya, nanti 
malah ribut, Tah kan aku udah mulai apal. Aku meniriskan sesendok 
bubur sebelum menyodorkan ke mulutnya dengan gugup. Hiu juga 
keliatannya kikuk, mungkin dia berharap aku banyak nanya dulu 
biar dia bisa marah. Kalo marah kan dia lebih relaks. Mulutnya: 


lambat membuka, kepalanya agak maju. Matanya yang memang ' 
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tajam menyorot fokus kepadaku. Aku mengedip supaya nggak 
salah tingkah. 

“Nggak enak, ya?” tanyaku, 

“Teh na edible” jawabnya, padahal aku yakin dia susah 
payah menelannya. 

Aku sampai melipat bibirku menahan senyum melihat 
penderitaaanya, “Dam sorry, Kak, tapi dari delapan panci, ini yang 
kata Mirah paling mendekati makanan manusia.” 

Bahunya berguncang sedikit, sama denganku yang berusaha 
menahan tawa, “Karena kamu udah ngomong gitu, harus kuakut, 
aku pernah makan yang lebih enak dari ini. Malah, kayaknya aku 
nggak pernah makan lebih buruk dari ini—" 

Aku menyodok pahanya dengan sikuku. “Oke, siksaan 
kedua datang, paling enggak... yang ini ada telurnya dan matangnya 
sempurna,” 

“Itu tingkat kematangan favoritku.” 

“Aku tahu.” 

Sesuai dugaanku, dia kelihatan lebih menikmati suapan 
kedua dan seterusnya. Sampai telurnya habis, baru dia menyudahi 
semangkuk bubur yang masih setengah. Aku sudah bilang kami 
masih punya sebutir telur lagi di dapur, tapi tidak sebagus ini, dia 
menolak, Katanya sudah cukup kenyang dan sekarang mengantuk, 

“Minum obat enggak?” tanyaku, sambil membantunya 
minum segelas air, 

“Thanks, tapi nggak usah,” jawabnya, sambil membenamkan 
dirinya kembali ke balik selimut. “Besok aja kalau belum turun 
panas dan ilang pusingnya, suruh Nahokai panggil Dokter Cakra ke 
sini, Sekarang yang kubutuhkan cuma tidur,” 

“Oke.” 

Dia berbaring sembari memperhatikanku mengemasi 
peralatan makan di atas baki. “Di luar ada Nahokai?” 

“Adi.” 


“Suruh dia masuk dan bawa itu ke dapur,” katanya, “Yow stay 
here, sampai aku tidur —aku hendak menyatakan keberatanku, tapi 
dia nggak mau dengar— “Nanti kalau kamu sakit, aku juga akan 
melakukan apapun yang kamu minta, just be this," 


Tentu saja, aku nggak sekejam itu menolak permintaannya. 


WAR Marrying Mr. Shark, 
Pria bertubuh lebih dari dua kali ukuranku itu tergolek tak berdaya, 
napasnya berat dan panas, mana mungkin sih aku ngebantah? 
Masalahnya aku juga capek, aku nepak tahu siapa yang 
mengangkatku ke tempat tidur sehingga aku berada di sana sampai 
pagi. 


Chapter 21. 
The One with S, WADINE Visit Fron Mother in 
Law 


poh sejak kapan aku terlelap. 


Aku kecapekan, stress, tertekan. Tingkat stres-ku menghadapi 
Hiu yang lam sakit. kayaknya jauh lebih tinggi dibanding saat 
tahu aku harus menikahinya, atau usaha papiku hancur kalau aku 
menolak. Biasanya kalau sakit aku mah selalu ada yang ngurusin, 
im mesu ngurusin orang lam, Repot lagi pake bikinin bubur, Tapi 
mungkin aku harus bersyukur dia cuman minta bubur, ya? Kalau 
minta sup ayam kayak aku pas lagi nggak enak body, mending aku 
gantin Mirah aja lah dipulangin ke Madiun, 

Paling enggak, hasilnya lumayan. Enggak bikin dongkol 
kayak waktu aku tahu kakek Adisaloma akan tetap membantu papiku 
misalpun aku menolak kawin sama cucunya. Sampe sekatang aku 
masih kesel kalau inget nasibku dimainin kayak gitu. Iya kalau kami 
bisa bahagia kayak pasangan arranged marriage di Wattpad yang konon 
ceritanya bisa lanjut series sampe ber-anak-cucu, kalau ternyata ini 
tetap nggak berhasil setelah diusahain mati-matian, gimana? 

Kalau kupikir-pikir, gila juga sih orang tua kami ini gambling- 
nya enggak main-main. Nanti kalau aku sampai punya anak, aku 
enggak akan pernah ngejodokun anakku dengan orang yang nggak 
diinginkannya. Meski misalnya pernikahan ini berhasil sekalipun..., 


Aku memang nggak tahu kapan aku tertidur, tapi sap) 
punya firasat aku harus segera bangun. Aku merasa ada yang " 


W.A.R 
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mengamatiku, Lagi pula, bau di sekitarku ini jauh berbeda dengan 
bebauan yang biasa kucium tiap aku bangun. Ini tuh bau apa, ya? 
Bukan wewangian pengharum seprai, atau lodon yang bisa kupakai 
sebelum tidur, Ini bau parfum, tapi bukan parfumku, Bau segar 
cologne pria yang nggak asing buat hidungku, campur asem-asem 
bau badan sehabis keri...ngetan— 

Nah bener, kanang? 

Begitu mataku membuka, hal pertama yang kulihat adalah 
sepasang bola mata yang besar sekali, sedang memelotot padaku. 
Aku langsung tahu ita matanya. Yang bikin aku kaget, kenapa aku 
bisa tidur di sisinya, terkurung dari kepala sampa! kaki di dalam 
selimut yang sama, ex#rewely cdase—too dase—kakinya menghimpit 
pinggangku sampai rasanya aku mau mad. Kayaknya dia mencoba 
menahanku supaya nggak Jari, atau buru-buru bangun. Tapi 
kenapa? Aku nggak sempat mikir, aku mau langsung nanya aja dan 
membuka mulutku lebar-lebar. Tapi, dia lebih cepat membungkam 
mukaku (karena tangannya terlalu besar buat sekadar menutup 
bagian mulutku saja). 

Hiu melirik ke arah luar selimut yang membungkus kami 
berdua. Ada orang di luar, di dalam kamar ini, ita maksudnya. 
Astaga. Meskipun aku nggak bisa lihat apa-apa, tapi aku bisa 
merasakan adanya gerakan di sekeliling kami. Aku menepuk tangan 
Hiu dua kali supaya ia membebaskanku dari bekapan, aku sudah 
paham dan belum mau mati, Ja melepaskan tangannya dari wajahku 
perlahan, tapi jadinya jantungku malah berdebar nggak ketulungan. 
Muka kami berdekatan satu sama lain, aku bisa merasakan napasnya 
hangat mengembusi pipiku, Rambut wajahnya yang tumbuh sangat 
cepat terasa menyakiti kulit keningku. Ini canggung banget demi 
apar 

Dia juga ngerasa canggung nggak, sih? Atau kayak 
omongannya ke Vrancesssa dulu waktu kami di Hawaii dan secara 
nggak sengaja kucuri dengar, dia bilang sama aku tuh berasa nggak 
ada getar-getarnya, kayak deketan sama anak SMP, Tanganku yang 
menekuk di depan dada nyaris bersentuhan dengan dadanya dan 
kurasa dia bohong soal itu. 

Dadanya juga berdebar, sama kayak dadaku. Aku bisa 
mendengar saking dekatnya tubuh kami di balik selimut, 

“Dasar pengantin baru,” terdengar suara, 


Aku meliriknya dan Hiu mengedip membenarkan. Mama 
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W. A R dan papa mertuaku. Ya Tuhan, mendadak aku merasa beruntung 
pada siapapun yang membiarkanku tidur di sini, bukannya balik 
kamar, Ngomong-ngomong... siapa yang naikin aku ke kasur segala? 
Nahokai? Nggak mungkin Hiu, kan? Mana mau dia tidur sama aku, 
kecuali aku menyanggupi urusan bikin anak buat meneruskan Jegacy- 
nya itu, 

“Tidur aja selimutan berdua kayak gini,” imbuh suara mama 
mertua, “Dibuka aja nggak nih, Pa, selimutnya?” 

“Dont,” larang suara Herman Helemano. Alhamdulillah, 
Papaku lebih bermartabat orangnya. “Lancang itu namanya. Mereka 
udah gede-gede, Siapa tahu pada telanjang. Lei go awa, keliling 
rumah, lihat-lihat. Biar mereka bangun sendiri nanti, Aku belum 
pernah lihat apa aja yang Papamu kasih ke Hiu. Sudah kubilang dia 
terlalu moike Hiu, nggak baik nano kalau dia jadi nggak mandiri,” 

"Het one onh con, kamu yang keterlaluan karena kurang 
merhatin dia. Aku benar-benar berharap mereka bisa segera ngasih 
kita cucu,” sahut istrinya. 

“Kalau ngelihat mereka mesra begini, harusnya kamu nggak 
perlu nunggu lama, Sayang, ”—terdengar suara sepasang bibir basah 
beradu— "Yuk..." 

Jantungku mencelus disangka telanjang di balik selimut 
meski sama suamiku sendiri, terlebih pembahasan soal cucu itu... 
bikin berat hati dengernya. Aku melirik Hiu, Wajahnya merah, aku 
yakin semerah wajahku sekarang. Buru-buru aku membuang muka 
ke arah lam dan tak sengaja bergerak terlalu banyak hingga Hiu 
refleks mengubah posisi kakinya yang melingkari pinggulku. 

Lagi-lagi aku memelotot, ada sesuatu yang sangat asing 
menyodok perutku di bawah sana. Keras banget kayak ulekan yang 
biasa dipake Mirah nyambel. Aku memang belum pernah pegang 
ulekan, cuma bisa bayangin rasanya kesodok ulekan kayak gimana. 
Rasanya asing, tapi aku tahu banget apa itu. 

"Iy morning wood, not that T want to!" katanya membela diri 
beberapa saat setelah kedua orang tuanya keluar kamar dan yakin 
mereka enggak bisa mendengar kami. 

Berarti dia bisa ngerasain apa yang kurasain, padahal mah aku 
nggak ngomong apa-apa. Akunya juga malu sendiri mau protes, jadi Ta 
sekalian aja pura-pura enggak peduli. Dadaku sebenarnya Sta Mo) 
kencang sekali kayak habis lari pagi. Kulitku yang kesentuh itunya 'is 
merinding, menjalar sampai ke ubun-ubun. Di kepalaku berkelebat 


W.A.R 


Wal [NENG MApN 
bayangan hitam di antara kakinya yang terendam air tempo hari. 

Aduuuh... Hempaskan ingatan itu. 

Hempas yang jauh. 

Aku nggak lihat apa-apa pagi itu. Itu cuma rambut, sama 
kayak rambut di kepalanya, cuma letaknya aja yang berbeda, Kalau 
rambut di atas, yang ini di tengah-tengah. Oke, jangan malah 
dijabarkan, lupakan. 

Aku ikut-ikutan bangun sementara dia panik sendiri men ariki 
selimut, dan mengumpulkannya ke bawah pinggang supaya 
burungnya enggak makin keliatan. 

“Ngapain mereka ke sini, sih, Kak?” tanyaku, daripada kamı 
ngebahas worming wood dan ujungnya aku nggak bisa berhenti mikirin 
yang horor-horor. 

“Menurutmu?” bentaknya sengit seolah-olah itu salahku. 
“Kalau kamu nggak iseng banget nelepon mamaku, mereka nggak 
akan tahu aku sakit, pake ke sini berdua segala.” 

“Jadi kakak nggak tahu mereka berdua mau ke sini?” 

“Kalau aku tahu, ngapain aku nggak bilang sama kamu?” Dia 
mengintip ke balik selimutnya, lalu mendesah panjang penuh derita, 
“Kamu jauh-jauh dulu, deh. Sana... sana...” 

“Sana, sana ke mana? Kalau mereka ngelihat aku keluar dari 
kamar, gimana?" 

“Ya maksudnya kamu duduk di kursi situ, kek. Jangan di atas 
kasur!” 

Huuuh. Katanya morning woods tuh proses alamiah tiap 
bangun tidur, mof that be manis los, terus apa hubungannya sama aku, 
cobar Kalau cmang proses alamiah, kan harusnya nggak ngaruh 
ada cewek di sebelahnya, atau enggak. 

Aku duduk menekuk lutut di atas kursi. Semalam hal terakhir 
yang kuingat adalah duduk di sini karena dia nggak mau ditinggal, 
gimana ceritanya aku bisa bobo di sebelahnya? Tiba-tiba, aku merasa 
harus cari perkara aja sama dia para-para nggak terima, “Kok aku 
bisa tidur di sini kalau kakak nggak tahu mama sama papa mau ke 


sini” 


(3 “Kamu ketiduran di kursi semalem, doyong-doyong mau 
On jatuh,” katanya enteng. | 


“Terus kok nggak dibangunin, apa digendong kek ke kamar?” 
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“Ya karena aku masih sakit lah!” 

«Kan kakak bisa nyuruh Nahokai bawa aku ke kamar.” 

“Maksudmu, aku harus minta tolong lelaki lain gendong 
istriku sendiri ke kamarnya, sementara dua langkah dari situ ada 
tempat tidurku?” 

Aku buang muka yang jauh, nih orang selalu aja naik pitam. 
Nggak bisa diajak diskusi dengan kepala dingin, Nggak masuk akal 
banget sih alasannya: Nahokai kan udah tahu kami nggak tidur 
sekamar, kenapa dia sok-sokan gengsi nggak mau nyuruh Kai bawa 
aku balik kamar? Akunya juga nggak keberatan kok digendong 
sama Kai (bukan berarti aku berharap, ya? Enak aja, gini-gini aku 
enggak pernah mikirin cowok lain meski suamiku ngeselin.) Kalau 
nggak mau lelaki lain megang istrinya, dibangunin juga bisa kalau 
niat mah, Emang cari-cari kesempatan kayaknya. 

“Kakak nggak ngapa-ngapain aku, kan, semalem?” tuduhku, 

“Ngapa-ngapain kayak gimana?” Hiu menyisihkan selimut 
ke tepi, perlahan meletakkan kedua kakinya ke lantai. Kelihatannya 
dia masih agak pusing, rahangnya mengetat dan jawabannya atas 
pertanyaanku agak mengecewakan, “Kalau aku punya energi buat 
ngapa-ngapain kamu, mending aku pas) up ketahuan sehat,” 

Coba kalau kondisinya sedang prima, dia pasti akan 
mengatakan sesuatu yang lebih menyakitkan. Aku jadi 
mengkhawatirkannya, “Kakak udah enakan badannya?” 

“Lumayan,” katanya pendek. 

Dengan inisianfku sendiri, aku mengambilkannya segelas air. 
“Terus sekarang kita gimana, Kak? Pura-pura emang tidur di sini 
berdua tiap malamnya?” 

Hiu menghabiskan air yang kubawakan. “Iya lah, masa gitu 
aja pake nanya, sih?” 

“Kalau mereka nemuin kamarku, gimana? Terus kalau 
mereka nginep gimana, Kak? Masa kita mau tidur sekamar?” 

“Hari ini juga tidur sekamar, udah jangan kenceng-kenceng 
ngomongnya, Nanti kedengeran,” 

“Tapi kan yang hari ini aku nggak sadar, Kak...” 


“Yaudah nanti kamu baring di lantai dulu, kalau udah tidur, pay 
baru kuangkat. Lagian takut apa, sih? Takut sama aku? Nih asuh fs ` 


segede pini, kamu takut apa? Tengahnya dikasih lemari juga masih 
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W A R muat. Kalau tetep nggak mau tidur di kasur... TUH, di bath Ab juga 
“A bisa. Nanti dikasih selimut sama bantal, Masih nggak mau juga? Di 
laci lemariku masih ada satu space yang nggak ada isinya. Pas buat 
kamu selonjoran!” 
Huuu... Sembarangan! 


Gimana, nih er? 


Chapter 22. 
The One with Too Mach Adult Conversation 
for Bonnie 


Nasa banget sih kamu lama-lama! Emang sampe kapan kamu 
mau kayak begini? Lewu fa [awe the reality that T aw your burband” 
bentaknya galak sebelum mengentakkan kaki meninggalkanku 
sendirian ke kamar mandi. 


Hiu kesal sekali gara-gara aku hampir nangis ngebayangin 
kami harus tidur di kamar yang sama malam ini. Habis dia kayak 
nggak berusaha lebih keras meyakinkanku bahwa dia nggak akan 
berbuat macam-macam, Dia cuma bilang banyak tempat buat tidur 
berjauh-jauhan, di atas lemari, di kamar mandi, di kolong tempat 


tidur, di dalem laci, tapi dia nggak sekahpun bilang bahwa dia nggak 
akan menyentuhka. 


Kok aku ngerasa yang nggak mau terjadi apa-apa di antara 
kami berdua tinggal aku aja, sih? Padahal aku yakin dia belum 
mencintaiku, Dia hanya mau segalanya lebih mudah dan cepat 
berakhir, Nggak perlu pura-pura lagi. Dia nggak keberatan, sih... 
tidur bareng meski nggak cinta, Baginya itu cuman getting laid, nggak 
masalah nggak cinta sama aku, nggak masalah meski menurutnya 
aku sama sekali bukan tipenya, nggak masalah juga meski dia masih 
sering ngatain badanku kecil banget dengan nada meremehkan 
seolah dia nggak berminat sama sekali kepadaku. 


Ya masa aku harus rela ditiduri sama cowok yang 


Pelat yN LL didih, 


W. A. R memandangku hanya sebagai objek, dan satu-satunya jalan keluar 


dari tuntutan orang tua akan hadirnya seorang cucu? Aku nggak 
rela. Aku maunya tuh dicintai dan aku juga harus mencintainya. 
Bukan berarti aku nggak mau belajar mencintainya, lho, Aku tuh 
paham aku harus mencintainya, tapi belum. 

Beberapa saat kemudian, dia sudah selesai dengan urusannya 
dan air mataku sudah kering, “Ayo, keluar, Sana cuci muka dulu.” 

Meskipun masih cemberut, seperti biasa aku tetap 
melaksanakan perintahnya, Aku tuh sadar benar kok, aku ini istrinya, 
kecuali untuk urusan yang satu itu. Disuruh apa aja juga aku nurut, 
tapi Pkase., paling enggak... aku mau ada cinta meski secuil untuk 
melakukannya. Aku memang nggak yakin kami bisa, tapi aku nggak 
ingin menyerahkanya semudah itu. 

Aku sengaja berlama-lama, tapi karena di sana nggak ada 
igielne yang biasa kupunakan, tetep aja aku selesai nggak lama 
kemudian, Di depan pinra kamar mandi, Hiu sudah menanti, Aku 
menunda langkahku melewati ambang pintu, 

“Maaf aku ngebentak kamu tadi” katanya lebih lembut, 
bikin aku mengernvit, “Hal terakhir yang nggak akan kita lakukan 
pagi ini di depan mereka adalah keliaran habis berantem. Paham? 
Kamu nggak mau kondisi kita makin berat, kan?” 

"Aku—" 

“Apa aku harus ngulang-ngulang janjiku dengan serius kayak 
gini? Apa aku nggak bisa becandain kamu dan kamu tetap paham 
bahwa aku ngeru apa yang kamu mau? Kadang aku ngerasa lebih 
nyaman bikin kamu kesel, tapi jangan bikin aku yang kesel karena 
kamu nggak paham-paham juga caraku mate a paint.” 

That sonadi unfair, tapi entah kenapa terdengar masuk 
akal. Aku memandang wajahnya yang menjulang di hadapanku. 
Dia benar-benar tinggi dan besar. Jika hatinya tidak sedang dalam 
suasana buruk, dia lumayan ganteng juga. Semengerikan apapun 
kelihatannya, dia sepertinya nggak seburuk yang kusangka. Apalagi 
kalau aku menangis, dia selalu melembut. 

“Now smile" katanya, nyaris tanpa menggerakkan bibir, Dia 
menjulurkan tangannya padaku, aku menggamitnya. “Remember, 
jangan katakan apapun soal kamu tidur di kamarku, bersikaplah 
seolah memang begitulah seharusnya.” 

“Kalau mereka menemukan kamarku?” 


W.A.R 


Karan manah 


“Bilang aja kamu nggak suka dengan dekorasi kamarku dan 
karena ada banyak kamar lain di rumah ini, kamu sengaja pakai 
kamat itu supaya bisa mendesainnya sesuai keinginanmu. Selama 
aku kerja, kamu menghabiskan waktu di sana dan begitu suamimu 
pulang... kamu nemenin aku di kamar,” jelasnya panjang lebar 
sebelum kami melewati pintu. 

Aku menahan tangan Hiu sebelum ia hendak membuka 
pintu. “Apa lagi yang kira-kira akan ditanyakan?” 

“Yonsething personal” katanya, sambil membetulkan poniku. 

Kuhindari sentuhannya karena aku yakin dia melakukannya 
untuk menyalihan perhatianku, “Lite mhar?” 

“Our daily sex if," lagi-lagi dia mengucap enteng kayak lagi 
main gundu, 

Akanya kelabakan, “What? What am | supposed bo say?" 

"Tenparorisu, ” 

Cuma itu, dan pintu di depan kami membuka lebar. Aku 
mempererat genggamanku di tangannya, Walaupun kami musuh 
bebuyutan jika berdua saja, tapi sekarang hanya dia yang bisa 
menvelamatkanku. Semakin kami kelihatan mesra, akan semakin 
sedikit pertanyaan yang diajukan, 

Atau mungkin... malah nggak ada pertanyaan sama sekali. 

Saat kami tiba di halaman belakang, Herman Helemano yang 
asli Kauai sedang mengamati sebuah pohon palem yang diimpor 
Kakek Adisaloma untuk cucu kesayangannya, bersama sang Istri, 
“Kakekmu benar-benar nggak main-main dalam mempecundangiku 
di depanmu, Hiu!” serunya, membalas sapaan Hiu. 

Mama mertuaku yang cantik nyaris melompat saat melihatku. 
Sesudah mengecup pipi putranya cepat, dengan tak sabar ia 
menghampiri dan memelukku. Pipiku diciumi, “Mama tadi masuk 
kamar kalian, gimana? Seru, semalam?” 

Aku meringis malu. “Seru banget, Ma,” ujarku awkward. Iya, 
seru banget, bergelut dengan bubur gosong dan menentukan telur 
rebus mana yang tingkat kemarangannya sesuai selera Sang Pangeran 
Bawah Laut, Mama tersenyum lebar, terlihat puas sekali, Aku nyaris 
bisa melihat bayangan bayi montok di kedua bola matanya yang 
berbisiar-binar, Jelas, 'seru' yang dimaksud mama mertuaku jauh 
berbeda maknanya dengan seru yang kujawab dalam hati. 

“Dulu... waktu Mama masih muda juga gitu, nggak ada 


Pua yana Mana, 


WAR hari tanpa usaha. Jangan cepat menyerah, kadang semakin kita 
menginginkannya... semakin Tuhan ngasih kita ujian untuk bersabar. 
Lakuin aja terus, Pagi, siang, malem... setiap kali Hiu di rumah, 
ajakin aja bemesraan. Dia tuh anaknya emang kelihatan garang 
di luar, tapi hatinya lembut, Bonnie... Kalau cuma sakit demam, 
kecapekan, masuk angin kayak semalam, biasanya justru bisa cepat 
sembuh dengan banyak olahraga.” 

Aku hanya bisa ngangguk-ngangguk aja. Habis itu, Mama 
mengajakku jalan-jalan melihat-lihat bungalow sba, menjauhi para 
pria, dan mula memberiku tips-tips seputar merawat bagian 
pribadi wanita demi memberi kenikmatan dan pelayanan ekstra 
kepada suami. Menurutnya, aku harus tahu apa yang paling Hiu 
sukai mengenai hubungan seks dan di sirolah aku harus menggali 
kemampuanku untak memuaskannya. 

EW. 

Sebelum kami berpindah ke taman bunga di belakang 
bungalow, Mama bilang dia akan mengutus salah satu langganan bome 
menya ke rumah weekend ini. Mereka akan memberiku #reatment 
khusus seputar vagina supaya aku bisa mempertahankan otot-otot 
cengkeramanku. Aku segera mengiyakannya dengan senang hati. 
Kebetulan aku capek sekali habis ngaduk delapan panci bubur 
semalam, mereka bisa memijat otot-otot cengkeraman tanganku 
supaya kembali kuat seperti semula, Siapa tahu selama mereka 
menginap dan kamu tidur sekamar, aku membutuhkannya untuk 
menjambaki rambut putranya yang gimbal kalau dia ngorok seperti 
kerbau, 


Menurut Mama, dia menghabiskan separuh hidupnya untuk 
merawat diri, dan itu nggak mudah. Kesibukan seorang istri dalam 
mempertahankan rumah tangga melalu jalur peruasan kebutuhan 
jasmani dan rohani suami itu—berdasarkan pengalamannya— 
melebihi kesibukannya membesarkan Hiu dan mengurus pekerjaan 
rumah tangga (pantesan Hiu sampe nggak pernah dimasakin 
mamanya.) 

Yawlaaa, apa orang-orang tua selalu sevulgar ini? 

Menyebalkan sekali. Kenapa Hiu nggak mendapatkan 
petuah-petuah mengenai seks yang membuatku ingin muntah 
dan bisa membicarakan mengenai desain intenor rumah, atau Ka 
kemungkinan membangun bisnis baru yang sama sekali nggak ada" t? 


hubungannya dengan pabrik pengalengan ikan sardennya? 


W.A.R 


| msi p SELAK TU 


Kenapa cowok-cowok boleh membicarakan hal-hal yang 
keren, sementara para cewek hanya dijejali hal-hal berbau seks, 
hamil, menyenangkan suami, dan melahirkan anak yang lucu-lucu 
seolah aku bisa melakukannya sendiri, tanpa Hiu, Ini kan bukan 
cuma tugas perempuan, anak nggak akan bisa jadi kalau yang 
berhubungan seksual cuma perempuan, kan? 

Sampai waktunya makan siang dan makan malam, bahkan 
menjelang tidur, topik yang sama kayak nggak ada habisnya 
diguyurin ke kepalaku, kadang diulang-ulang sampai bikin aku hapal 
di luar kepala. Kalau begini caranya, aku bisa ngingau ngomongin 
sebelas cara ampuh meningkatkan gairah seksual supaya pria betah 
di rumah. 


"IL tomorrow ahe speaker anything anymore dboul sex, Dam goaia 
omi,” kataku jengkel, akhirnya ada sesuatu hal yang bikin aku 
merasa beruntung kembali ke sisi Hiu, Bahkan kecemasanku tidur 
di kamar Hiu sepanjang malam sampai pagi lenyap nggak ada 
bekasnya, Gila. Kalau tadi Hiu mengiakan usul mamanya supaya 
kami tukar pasangan tidur khusus malam ini (maksudnya biar si 
mama tidur sama aku dan ngelanjutin nasihat Kamasutra-nya), aku 
lebih baik jeburin diriku ke kolam renang bawa tabung oksigen dan 
tidur di dalam air kayak sarden. 

“Mama kelihatannya sama sekali nggak curiga,” Hiu 
menanggapi, 

“Aduh,” seruku, aku baru ingat selama Mama Papa menginap 
di sini, aku nggak bisa kembali ke kamarku. “Aku lupa nyuruh Mirah 
bawain baju adurku sekalian tadi, Kak...” 

“Pake kausku aja,” Kebetulan Hiu baru keluar dari walk-in 
chaser ja menyambar sehelai kaus dan melemparnya tepat ke mukaku. 

Ih, Masa aku pake bajunya sebelum tidur..., udah kayak orang 
pacaran, terus bermalam di tempat cowoknya aja kalau kayak gini. 
Aku memandangi kaus itu, mempertimbangkan, membayangkan 
apa aku akan kelihatan seksi ka 

yak cewek di film-film romantis yang mengenakan kemeja 
sang pacar yang kegedean? 

Pasasvik-asyiknya ngelamun, Hiu tahu-tahu merebut kembali 
kaus di tanganku, dan dengan paksa memasukkan lubang leher 
kaus itu melewati kepalaku, “kebanyakan ngelamun. Nggak usah 
khawatir, kaus ita jauh lebih gede dibanding daster Pikachu yang 
biasa kamu pake. Nggak bakalan bikin aku pengin ngapa-ngapain!” 


Marrying Mr. ahan, 


WAR Chapter 25. 
The Ore with Bonnie Finally Kabe How 
Beh Hor Husband le 


ku udah gemes banget pengin pipitin Hiu sampe coak-coak, Habis 

mulutnya tuh enteng banget nyakitin hati orang, Berhubung itu 
hal yang mustahil, akhirnya aku cuma bisa menggapiti kerah kausnya 
yang kukenakan sampe molor-molor dan sekarang modelnya udah 
mirip kerah Sabrina aja di badanku, | 


Dia memandangiku dengan hidung mengembang, menahan 
geli melihat kekesalanku. Ujung-ujungnya dia berpaling dan menarik 
napas panjang, "Ya... gmana? Kalau takut di kasur berduaan, di laci 
juga nggak mau, di sofa aja," 

Aku baru mau setuju sebelum dia mengimbuhi, “Tapi kalau 
tahu-tahu Mama Papa masuk terus kamu nggak bangun, tanggung 
sendiri akibatnya!” 

“Kenapa pintunya nggak dikunci aja, Kak?" 

“Makin mencurigakan, seumur hidup aku nggak pernah 
kunci pintu kamar kalau lagi di rumah, dan mamaku tahu benar 
soal itu, Udah sana, hus, hus, terserah mau tidur di mana. Susah 
ngebilangin kamu, tah.” 

Hiu menaikkan selimut sampai pinggang, sementara aku 
masih berdiri dalam kaus kedodoran nggak jauh dari tempat 
tidur yang sebenernya muat buat dua pasang manusia lagi yang 
ukurannya sedia-dia gitu, tapi aku gengsi. Nanti kalau nggak sengaja 
kami dempet-dempetan pas nggak sadar, terus aku nyentuh warmip 
wood s-nya lagi kayak kemarin, lama-lama aku bisa hamil, 


Yaaa... yaad. Aku ngerti kepegang gituan doang nggak akan 
bisa hamil, rapi aku geli. 

Memang, sih, sofa di kamar ini agak jauh letaknya dari 
tempat tidur, Udah kubilang, kan, kamar-kamar di rumah ini 
mungkin luasnya lebih dari rumah upe 32. Nggak akan keburu, 
pindah ke kasur kalau ada yang tahu-tahu masuk, apalagi pintunya “4 
nggak dikunci. Ya udahlah, aku meninggalkan sisi tempat tidurnya, 


W.A.R 


Kineirraainan 
mungkin aku bisa nyari selimut tebal buat alas tidur di lantai, Hiu 
udah mulai mendengkur, jadi aku memberanikan diti memasuki 
walk-in closet yang ternyata jauh lebih besar dan megah dari punyaku. 

Dengan nggak tahu dirinya, aku merasa dicurangi. Apaan 
dia bilang kamar ini sama aja kayak punyaku dan kamar-kamar lan 
di rumah, ternyata malk-in dasetnya jauwuh lebih gede. Barangkali 
kamar ini didesain buat dijadiin kamar utama, makanya ruangan 
ini bakal cukup buat dua orang yang sama-sama suka beli baju, 
Hmmm... Hiu berarti diam-diam banyak belanja juga, tapi kok dia 
lebih sering telanjang dada, sih? Ini jas yang berjejer di sini dipakai 
ganti-ganti tiap hari juga nggak akan habis sampe dia meninggal. 
Padahal menurutku dia pantes banget pakai setelan jas kayak CEO di 
film-film, badannya kan tinggi, besar, dan gagah. Sayangnya sehari- 
hari kalau nggak ada meeting sama pengimpor sarden dari Malaysia 
atau Singapura, dia berangkat kerja paling pake kaus, ka dang singlet, 
pernah juga pake celana pendek, pake kemeja sama celana panjang 
kayak manusia pada umumnya gitu jarang banget, 

Aku masih terkagum-kagum. Udah kayak etalase toko mewah 
aja, mirip raw orang-orang berduit yang suka dipamenn di Youtube. 
Semua barang yang disimpan di sini terdiri dari berbagai merek 
supermahal, malah ada yang belum pernah kudengar sebelumnya, 
tapi aku yakin mahal karena disandingkan dengan merek terkenal, 
Celana dalam Hiu aja (iya aku buka-buka laci baju dalam habis 
penasaran) yang paling biasa aja Calvin Klein. Gila. Di salah satu laci 
ada jajaran ikat pinggang dari Tom Ford, sampai Tommy Hilfiger. 
Yakin pasti Nahokai, atau si bibi yang menata semua barang ini 
sehingga semuanya kelihatan mengilap dan rapi. Kalau koleksi kaca 
mata. hitamnya sih aku tahu pasti banyak, kayaknya itu aksesoris 
favoritnya, Sepatu di sini... di situ separu juga... di rak sana sepatu 
lagi... Wah, belanjaku masih kurang, nih, kayaknya. Aku harus lebih 
giat menggesek kartu kreditnya. Lagian dia jadi orang kaya udah 
dari lahir sih ya, aku mah baru kaya habis jadi istrinya. Jangankan 
baju atau sepatu, tali rambutnya aja Manolo Blahnik. 

Tapi di walk-in close! segede itu nggak ada seprai atau selimut 
buat alas tidur. Di ma/k-iw dlese-ku yang lebih sempit aja, seprai dan 
selimut masih disimpan sama si bibi di sana. Menyebalkan. 


ke atas kasur di sisi terjauh dari Hiu. Posisinya membelakangiku, 


$ Daripada masuk angin, pelan-pelan sekali aku menyusul naik 
an 


selimutnya tersingkap sampai ke pinggul. Lama-lama dari sudut 
pandangku dia jadi kayak bugil karena kolor celana pendeknya 


Marrying Mr. ahark, 


W - A . Reratu turun. Aku cepat-cepat menghadap ke arah lain. 


Nyaman juga tidur di sini, kayaknya seprai sama selimut Hiu 
beda jauh dari segi kualitas dengan seprai dan selimut yang kubeli 
buat kamarku. Aku harus nyari tahu merek dan harganya nanu 
kalau lagi dicuci sama si bibi, 

Emang beda sih ya kalau barang mahal. Meskipun aku nggak 
bergerak semalaman, badanku nggak kerasa capek, atau sakit. 
Mungkin aku gerak dikit nggak apa-apa, deh. Kasur ini kan luas 
banget, kayaknya aku muter kayak kincir angin juga nggak akan 
kena badannya. Telentang aja, terus lebarin tangan ke kanan, ke kiri, 
lebarin kaki juga. 

Nyamannyaag... 

Mataku terbuka perlahan, dan menyipir lagi. 

Sinar matahari pagi dari jendela menyinari kamar dan 
membelai jidatku. Hangat. Jadi pengin lanjutin bobo sampe siang. 
Aku memejamkan mata kembali, Sudah pagi aja, sampe nggak kerasa 
kapan udurnya. Tapi kok bisa ya kepalaku kena sinar matahari dari 
jendela? Kan kepalaku semalam ada di kepala ranjang, sementara 
jendela agak jauh, dan posisinya sejajar dengan kaki tempat tidur. 
Kalaupun jendela dibuka, harusnya kakiku yang pendek nggak 
sampai tersentuh sinar mentari. Aku masih mimpi kali, nih. Coba 
kalau aku lebarin kaki kiri... mungkin sinar mataharinya bakal kena 
kakiku.... 

“WADAOWI” 

Ng? Padahal mimpiku barusan nggak ada orangnya, kok bisa 
tahu-tahu ada yang teriak sampe aku memelotot bangun? 

“Ngimpi apa sih kamu, main bola? Dari tadi tidur muter- 
muter aja kayak baling-baling!” 

Astaga! Mataku membelalak makin lebar. Aku mendongak 
ke atas dan terlihat pintu masuk wa/k-in closet Hiu yang harusnya 
letaknya berlawanan dari tempat tidur, Nggak pakai kepanjangan 
mikir kok posisiku bisa sampe kayak begini, aku langsung bangkit 
dari kubur, dan yang kulihat pertama kali adalah Hiu meringis di 
sisi ia tidur semalam. Kakiku sejajar dengan pinggulnya, sementara 
kakinya menekuk sampai lututnya nyaris bertemu dagu, Aku 
menatapnya kebingungan. Dia berada di posisi yang benar. Akunya 
yang jungkir balik, 

Ya ampun... aku menutup mukaku rapat-rapat. Kebiasaanku 
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Pele er kei 


akm kecil kembali. Kalau kecapean atau stres mau ujan, aku 
biasanya tidur muter-muter, kadang sampe kelempar jatuh dan 
ranjang, Saat membuka mata lagi, aku baru sadar kaki kiriku yang 
melebar barusan sudah mencelakai suamiku sendiri. 

Sebenarnya aku prihatin, tapi entah kenapa aku malah 
kerasa, “Maal, Kak... emang sesakit ina, ya?” 

Hiu menggeram sambil memandangku penuh kesumat. 
Wajahnya merah padan menahan sakit, sedangkan kedua tangannya 
dihimpit dua kakinya vang menekuk melindungi area pribadinya di 
bawah pinggang 

“Nah sekarang tahu, kan; kenapa semalam aku kebingungan, 
Kubilang juga mending aku yang tidur di kasur, kakak di sofa!” 
kataku membela siri duluan sebelum dikeramasin, padahal mah 
kebiasaanku mi udah ilang sejak belasan tahun lalu setelah Mami 
bawa aku ke psikolog anak, Beraru fix, dia emane bikin aku stres 
sampe penyakit lumaku balik lagi. 


ia 


kenapa kamu malah ketawa-tawa” hardiknya dengan rahang 
menggeretak, asli nakutin, tapi karena aku tahu apa penyebabnya 
jadi begitu, awaku nggak bisa berhenti. “Thafbuat fan, Bonnie: 
Untung kakimu cuma segitu, kalau ukurannya normal, punyaku bisa 
retak, pecah! Kuiker kakimu kalau tidurmu pecicilan begitu!!!” 


“Emang kenceng banger ya, Kak?” tanyaku berulan, 


maksudnya bukan bermaksud ngeledek giru, 


Kepalanya makin nge buldikiraaka becanda, “Emang kenceng 
banget, emang kenceng banget pake nanya, MENURUTMU?” 

“Yana. kan aku nggak tahu, Kak, Aku kan lagi bobo, Lagian 
aku dah minta maaf, Kak...” aku melipat bibir supaya tawaku 
berhenti dan nggak bikin dia makin ngamuk, Apa sih ketendang 
kaki mungil aja kayak kena penyakit menular gitu ampe meringis- 
meringis nggak habis-habis. Mending meringis doang, pake 
ngamuk-ngamuk segala retak sama pecah, Emang dibikinnya dari 
keramik, ketendang bisa pecah? 

“Minta maaf doang emang bisa ngilangin sakitnya?” 
semburnya sengit, 

kubalas sama judesnya, “Ya emang ngebentak-bentak gitu 
jupa bisa nelang sakitnya?” 

“Kamu tuh nggak akan bisa paham sakitnya kayak apa. 


4 Lagi bangun tidur, tahu-tahu kerimpa kaki pas banget pula di—” 


Marrying Mr. Shark 


W.A. R Mulutnya mendadak mengatup, padahal aku nungguin, Bukannya 
agelanjuan kalimatnya barusan, dia malah ngeliatin aku sepintas, 
lalu ngacak-ngacak rambut mirip orang yang lagi frustrasi. 

Lama-lama aku kasihan betualan, “Harus diapain sih, Kak, 
biar sakitnya ilang?” 

Hiu malah makin merah mukanya. “Bego, bego, begona,” 
umpatnya gemas. “Nggak usah nanya-nanya lagi,” dia mengimbuhi 
sambil dengan susah payah bangkit duduk. 

“Tinggal jawab doang kenapa mesti uring-uringan, sih?” 

“Kalau kujawab, nangis nanti kamu," 

Terserah, ah, Aku mencibir, lalu menarik selimut yang terjalin 
pilin gara-gara polahku semalem. Kurapiin, sambil ngeliaun Hiu 
senam-senam kecil meregangkan kaki yang kayaknya membantunya 
meredakan rasa nyeri, 

“Nanti malam kusuruh Nahokai narik sofanya ke deker sini. 
Kamu tidur di sofa aja, kalau Mama Papa dateng, bisa langsung 
kuseret ke atas kasur!” putusnya, nggak berprikemanusiaan. 
Beneran ciri-ciri manusia yang tidak ahli bersyukur laki-laki satu ini. 
Gimana bisa jadi suami yang baik? Badan sembuh dikit, langsung 
bersikap kejam lagi ke istri, 

“Emang Mama Papa nggak akan pulang nang? Masih mau 
nginep semalam lagi di sini?” 

“Kayaknya sih gitu, kata Kai mereka bawa baju lumayan 
banyak.” 

Seketika, aku tetserang pame attack, “Hamsyong dong kak 
kita? Makin lama mereka di sini, makin gede risiko ketahuanya, 
Apalam Papa dari kemarin lihat-lihat melulu, kalau dia nemuin 
kamarku, gimana? Kalau dia tahu kita nggak tidur sekamar? Kalau 
malam-malam mereka ngintip kita nggak ngapa-ngapain?” 

“Ya habis gimana lagi? Masa mau kuusir?” katanya kelewat 
renang menjurus menyebalkan. Aku cuma bisa ngeliatin dia menuang 
segelas air di atas meja dan meminumnya dalam sekali teguk dengan 
mata yang masih berkaca-kaca. “Papa emang lagi ambil cuti sakit 
gara-gara jantungnya agak bermasalah. Mungkin daripada istirahat 
di villa, mereka milih ke sini, biasanya sih kalau kayak gini sama 
dokter disuruh ngejauhin stres paling enggak seminggu...” 


Seminggu? : 
Aku makin lemes, 


W.A.R 


Kancirmauhah 

Papanya sih ngejauhin stres, aku yang makin stress! 

Percuma memohon ke Hiu untuk nyari solusi yang sama- 
sama menguntungkan, toh dia kayaknya sama sekali nggak 
dirugikan, Dengan tenang, dia membenarkan letak kolornya, lalu 
berjalan ke arah kamar mandi. Tapi sebelum dia mencapai tujuan, 
kudengar pintu kamar kami dibuka dari luar, Aku baru melongak 
untuk mengecek siapa yang datang ketika beruang kutub itu tahu- 
tahu berbalik dan menerjangku, menimpaku jatuh kembali ke atas 
tempat tidur. 


Chapter 24. 
[he One with Kabin being Keuealod 


"Us sorry... Papa kira kalian masih tidur, ternyata...” 


“Papa... kan Mama udah bilang, pengantin baru weekend pini 
mana ada yang bangun pagi, mau presiden nginep sini juga, nggak 
akan peduli... 


Ha ha ha.... Lucu banget, 

Masih bagus aku nggak mati ketimpa King-Kong segede 
gini. Mereka mah enak ketawa-tawa dianggap hiburan. Mana ini 
cowok nggak tahu diri, tahu-tahu nyeruduk tanpa ba-bi-bu. Untung 
jidatnya yang tebel itu nggak kena batang hidungku. Semangka aja 
bisa pecah kayaknya sama dia, kalau kena hidung mungilku kan 
operasi plastik! 

Mereka berdua juga sih reseh banget masuk kamar orang 
bukannya ketuk pintu, main nyelonong aja. Cengengesan pula, 


uf Urang tua memang suka gitu, sih, mentang-mentang ngelahirin, 


terus semena-mena. Mami di rumah juga kalau nggak diingerin, 
selalu aja main buka pintu sembarangan. Kalau aku nggak protes, 
mungkin di kamarku udah dikasih baby moritor kali saking di mata 
mereka, anak tuh nggak bisa ada prirarnya. Kirain Mami-Papiku 
doang, ternyata Hiu yang udah Om-Om ngalamin juga. 


“Ngapain sih Kak pake nubruk-nubruk segala?” tanyaku, 


Marryma FAF Shark 


W. A : R bibirku nyaris nggak berperak. 


Hiu memelotot, maksudnya ngatain aku bego kayak gitu aja 
pake nanya-nanya. Kan jelas-jelas Mama Papa masuk kamar. 

“Emangnya kalau suami istri nggak boleh ke kamar mandi 
apa?” balasku, capek dianggap blo'on mulu sama dia. Siapa yang 
blo'on coba sekarang? Udah tahu salah, dia cuma kedap-kedip 
doang kayak boneka Susan. Bukannya enyah dari hadapanku. 
Posisinya menantang begini pula, dari sudut pandang mamanya, 
pasti dia mikir aku lagi diapa-apain, Ini jantungku juga kenapa pake 
dag dig dug, ini kan nggak konsensual! Harusnya aku marah. 

Ya emang aku lagi marah sih ini, 

Hiu berguling ke sisiku, menggetarkan tempat tidur kokoh 
in) dengan berat tubuhnya yang berdebam di atas permukaan kasur, 
Dengan lincah, lenganku di tariknya, jadi seolah aku bersandar di 
lengannya dan nggak ingin lepas darinya. Aku hanya bisa pasrah saat 
pinggangku dirapatkan ke badannya, bibirku tersenyum terpaksa. 

Dia ini serjusan kesel sama aku apa sebalikya, sih? Like 
senoasiy, kayaknya pasangan suami istri juga nggak perlu pini-gini 
amat, apalagi kalau tahu ada orang lain di kamar, Ini bukannya 
malah kesannya terlalu berlebihan, ya? Kecuali dia sebenarnya 
pengin pegang-pegang i aku gitu. Aku mendongak untuk mencuri 
lihat ekspresinya, tapi semua gagasan tentang diam-diam dia 
menyukaiku itu lenyap saat dia bicara dengan bibir mengatup, persis 
yang kulakukan sebelumnya, “Kamu bahas, kutarik kartu kreditnya 
mulai sekarang,” 

Huh, 

Dia emang cuma kejem aja udah. 

“Ma... Pa..." katanya sambil menyibak rambut gondrongnya 
ke belakang. Napasnya terenyah, Mesti dapet piala Citra, nih, 
aktingnya bagus banget. Orang yang ogeliat pasti mikir kami habis 
bercumbu, “Kronk the door, pease, atau besok aku akan kunci pintu. 
Aku udah nggak sendirian lagi sekarang, hargai privasiku, dong.” 

Habis ngomong gitu, dia duduk tegak dan aku dilemparin 
gitu aja balik ke kasur. Untung aku nggak terpelanting, 

“Iya,maaf, tapi bukan Mama, lho... Papamu tuh yang buru- 


buru,” kata si mama sambil membantuku yang tengkurep habis "3 
dihempasin supaya duduk tegak kembali. Aku tersenyum ambil 12s ; 


ngucapin selamat pagi. Dengan sayang, pipiku dielus-elus, “Mama 


W.A.R 


Kanwirpaainan 
udah lama banget.. kangen pengin punya anak cewek lagi...” 

Senyumku melebar, harusnya aku bahagia punya mama 
mertua penyayang gini, multi milyuner lagi. Coba anaknya 
memperlakukanku dengan baik gitu, mungkin aku bisa kayak 
wanita-wanita lain yang jatuh hati karena kelembutan sang pangeran. 
Ini mah jangankan lembut, orang aja dipelundungin di kasur kayak 
galon air. 

(Omong-omong.. aku nggak tahu pasangan Helemano 
pernah punya anak perempuan... 

“Maaf ya kami nyelonong masuk, Bonnie... kasihan... masih 
ngantuk, ya?” tanya mama, beliau duduk di sisiku, kemudian 
merangkul bahuku dan mengadu keningnya ke keningku mesra. 
“Anak ini mirip banget sama Robin, ya, Par” 

Suaminya tersenyum hangat kepadaku, sementara istrinya 
menempelkan pipinya lagi ke pipiku. 

“Robin itu siapa, Ma?” tanyaku polos, emang aku belum 
pernah dengar siapa dia, 

“Hiu nggak pernah cerita siapa Robin?” tanya Pak Helernano 
sambil memandang Hiu yang mengesah, Aku masih belum terbiasa 
memanggilnya papa kecuali saat membicarakannya, atau bicara 
padanya. Dia hampir mirip sama Hiu, aeranya asing. Memang sih 
dia baik, tapi kayak ada jarak yang nggak bisa serta merta hilang 
seperti aku dan istrinya. Mungkin karena si mama memperlakukanku 
seperti putrinya sendiri. 

Aku menggeleng untuk menjawab pertanyaan Pak Hele— 
maksudku Papa—mengenai Robin, Rasanya nggak adil kalau aku 
nggak membiasakan diri. 

“Nggak usah apa-apa diomangin lah,” kata Hiu menghindar. 
Tuh, kan, dia sendiri yang nggak bisa memalsukan kemesraan di 
depan orang lain, Masa tya ada suami yang sayang dan nafsuan sama 
istrinya, sampai-sampai pintu dibuka sama orang tuanya aja kami 
lagi begituan, bicara dengan nada seperti itu pada istrinya? Kalau 
Mama-Papanya jeli, pasti kami udah ketahuan bohong. Persis kayak 
kejadian bulan madu itu, 

"We bas 40 kuom ” kata Si Mama. “Dia bagian dari keluarga 
kita, yang masih ada di sini, dan yang udah nggak ada, tetap dia 


harus tahu,” 


Aku sih sudah bisa menebak siapa itu Robin, tapi mama 


AAM ING ME ANAK, 


WA. R benar, sih.... Kalau ini hubungan yang nggak aneh, pastinya aku 
udah tahu, dong, dia pernah punya kakak, atau adik perempuan. 
Kenapa dia udah nggak ada di sini? Apa dia meninggal, atau dia 
kabur sama cowok yang nggak disukai sama orang tuanya terus 
hidup di hutan, misalnya. 

“Mama sama Papa masih nginep sini?” Hiu malah 
mengalihkan pembicaraan. Papa dan mamanya saling pandang, 
lalu angkat bahu, Maklum kayaknya sama sifat anak laki-lakinya 
yang suka seenaknya sendiri, Seneng ya mereka udah nggak perlu 
ngurusin sifat orang yang kayak begitu, giliran aku yang pusing. 

“Tadinya sih kami mau di sini, Papa disuruh istirahat sama 
dokter. Cuma... kakekmu semalam nelepon, katanya nanti ganggu 
kalian bulan madu,” jelas Si Papa. 

Aku tertawa kecut, “Negak apa-apa kali, Ma, bulan madunya 
kan udahan,” kataku sok asyik. Begitu kulirik Hiu di sampingku 
menelan ludah, aku langsung menyesal. Gawat juga kalau dikira 
kami nggak keberatan, bisa-bisa mereka beneran pindah ke sini 
buat gwaliy controling proe-wade cucu pertama setiap hari, 

“Kak Hiu aja udah kerja terus tiap hari sampe sakit,” aku 
buru-buru mengimbuhi sambil menyengir kuda, buat menyamarkan 
keceplosanku barusan, 

“Iya, ya, Sayang... mestinya baru punya istri tuh ya kerja biasa 
aja, ya? "kekeh Mama setengah menggoda. “Mending kan capeknya 
sama istri di rumah, biar Mama sama Papa cepet-cepet punya cucu," 

Hmmm... jangan sampe habis int obrolanaya berlanjut kayak 
kemarin, Lama-lama topik memuaskan suami ini bisa merasuk ke 
mimpiku, Mending kalau mimpinya indah-indah, ini mimpinya 
mimpi buruk. Kalau mereka tahu kami ciuman aja belum, bisa- 
bisa diasingkan ke pulau terpencil cuma berdua biar tiap hari 
melancarkan aksi bikin cucu. 

“Nggak usah bahas gituan terus, sih, Mam,” kata Hiu bosan, 
kali ini aku setuju dengannya. “Diomongin sekali juga udah paham, 
Aku sama dia kan baru nikah berapa minggu, sih, kalau dibebarnin 
desakan kayak gitu terus, dia malah bisa stres, Mama emang nggak 
pernah denger, orang stres susah punya anak?” 

“Hus!” hardik Si Mama sambil melotot, 

“Ya makanya Mama nggak usah gitu terus lah. Iya, akut! 
ngerti, dia ngerti. Makanya tinggalin kami sendiri, jangan diganggu " 


W.A.R 


Kancraanah 
terus. Mami sama papinya Bonnie aja nggak pernah nanya-nanya 
kayak pitu, give ar pernary, dong, Mam..." 

“Tap—" 

“Honey...” potong Pak Helemano dengan suara rendah 
berwibawa. Saat istrinya menoleh ke arahnya, 4 Jm-Om bule itu 
menggeleng samar, “Hiu i right. Kalian Indonesian parent selalu kayak 
gitu yang diomongin. Mama kamu ini udah sama persis kayak kakek 
sama nenek Adisaloma waktu kita baru nikah dulu. Dulu dia juga 
kesel digituin, sekarang malah sama aja. Kalau aku yang ngasih tahu, 
dia nggak mau dengerin, tah, Bonnie...” 

Aku lagi-lagi hanya bisa mengulas senyum tipis, tapi diam- 
diam tanganku menggenggam tangan Mama, Perempuan yang agak 
lebih tua dari Mamaku itu memperlihatkan ekspresi sedih kepadaku. 
Aku jadi nggak enak hati banget. Coba bikin cucu tuh bisa diuleni 
gitu, ya, Ma? Pasti udah kubikinin selusin. 

Suasana juga jadi agak amkmari setelahnya. Hiu berdiri dan 
tiba-tiba mengelus rambutku dengan lembut, “Aku mandi duluan 
aja, ya, Sayang..., nanti kamu nyusul," katanya. Bikin mukaku jadi 
merah padam. 

Kuakui, dia memang pintar, Gara-gara bualannya barusan, 
Mama sama Papanya langsung bubar jalan. Mereka lantas keluar 
dari kamar dan nyuruh kami bersenang-senang dalam tanda kutip. 
Mirah udah nyiapin sarapan di dekat bunge katanya, dekat sama 
taman bunga. Kami diminta nyusu! kalau mandi-mandiannya udah 
selesai. 

Ngeri amat dikira mandi bareng, mikinnnya doang aja aku 
langsung merasa ternodai. 

“Kakak nggak perlu bentak-bentak Mama kayak giru, Kak, 
aku nggak apa-apa, kok,” ujarku begitu kami kembali berduaan di 
kamar, “Lagian... kita kan emang belum ke arah sana, jadi nggak 
terlalu masalah. Kecuali kalau emang kita udah niat, terus nggak 
bisa, dan mereka nanya terus, baru kali aku stres...” 


“Aku yang stress!” sambarnya sambil ngalungin anduk. 
Aku anto-mingkem. 


“Kamu mana mau tahu? Nyoba aja kamu nggak mau. Kamu 


# nggak mau kita pisah dan kamu juga tahu suatu hari hal-hal yang 
128 / biasa dilakuin suami istri harus kita lakuin, tapi nggak ada sedikitpun 


yang berubah di antara kita. Jangan balikin ke aku dengan kalimat 


SAI Dya A E an, 


W. A. R andalanmu; kakak kan juga nggak mau, kakak kan juga nggak cinta, 
but at least | am willing to try. Kalan kamu mau tidur sama aku, aku 
juga mau tidur sama kamu. Kamu yang ribut maunya cuma pake 
perasaan. Kalau kamu maunya pake perasaan, tapi nggak mau 
berusaha, sampe kamu bisa nambah tinggi lima belas senti juga, kita 
bakal gini-gini aja dan aku yang akan terus dapat tekanan. Bukan 
kamu!" 

Lalu dia masuk kamar mandi, sementara aku cuma bisa 
bengong, 
Apa katanya? 


Dia mau tidur denganku kalau aku juga mau??? 


W.A.R In 
An he Came Coin 


» 


W.A.R 


E Li) LA #4 kk, BEAN r 


Chapter 25. 
The Ore with Hia Asking Bonnie t K feep 
m [ke Same Poom 


iu keluar kamar mandi beberapa saat kemudian, 


Langkahnya tertahan di ambang pintu karena melihatku duduk 
di tepi kasur menghadap tepat kepadanya dengan mata merah 
dan sembab. Aku benar-benar merasa dicurangi. Lebih merasa 
dicurangi je a waktu nemuin padi dosa-oya yang ternyata 
jauh lebih gede dari kamarku dan seprainya nggak disimpan di 
dalamnya karena nggak muat. Aku merasa seolah hanya akulah 
yang nggak menginginkan pernikahan ini, aku yang jahat, aku yang 
membuatnya menderita, aku yang melukai hatinya, padahal kami 
sama-sama enggak saling mencintai. 

Hiu menyabetkan handuk yang semula tersampir di bahunya 
ke udara. “Apa lagi sekarang?” katanya letih, “Kamu kayaknya udah 
mulai ngerti kelemahanku, ya? Kamu tahu aku nggak bisa lihat anak 
kecil nangis.” 

“Apa maksudnya kakak akan mau tidur sama aku kalau aku 
juga mau?” serangku. “Itu nggak adil! Kita sama-sama nggak mau, 
tapi kakak ngomong seolah ini semua cuma salahku. Kakak juga 
nggak mau ya nikah sama aku, bukan cuma aku, ya. Kalau kita 
sama-sama nggak mau cerai, itu karena kita mau ngasih mahligai 
ini kesempatan, nggak mau nvepelein pernikahan, tapi jangan 
ngomong #asnlih cuma aku yang nggak mau, dong!” 

“Hssst...,” Hiu memasang jari telunjuk di depan bibirnya 
yang mengerucut, 

“Biarin,” kataku emosi, tapi kali ini dengan suara lebih pelan, 
“Kalau Kakak yang terdesak karena ada papa mama di sini, jangan 
iku dong yang jadi korbannya. Kan Kakak yang bilang, hanya 
karena kita nggak saling cinta, bukan berarti Kakak nggak bisa 

nyakitin perasaanku,” 


Hiu akhirnya mengembuskan napas berat dan panjang," 
mukanya kelihatan udah nyerah banget menghadapiku. Harusnya 


W.A.R 


Karen padanan 


aku yang gitu ke dia. Dia selalu bikin aku ngerasa | am Joo ameh 
fo bands, Gemes banget pengin bilang, makanya sebelum asal 
ngawinin anak orang, kenalan dulu, kek, pacaran, ini mah enggak. 
Aku tuh ya keluar sama dia sebelum nikah cuma dua kali. DUA 
KALI, Itu juga dua-duanya sama Mami, Ya jangan ngerasa kayak 
udah ngelakuin semuanya dong kalau ternyata kami berdua begitu 
susah dipersatuin, 

Dengan lunglai, cowok itu duduk di sisiku, “Bagaimana kalau 
kita ganti rencananya?” 

Aku menoleh sambil menahan isakku. 

“Bagaimana kalau kita tidur bareng dulu, sukur-sukur bisa 
punya anak dulu, mungkin dengan begitu kita bisa saling sayang, 
dan mencintai?” 

Rahangku jatuh sampe ke lantai, 


“Aku nggak akan ngulangin, atau ngeralat perkataanku lagi. 
Aku udah putus asa dengan permintaanmu menumbuhkan cinta 
lebih dula sebelum melangkah ke hubungan fisik, nyatanya kira 
nggak beranjak ke mana pan—" 

“Ini baru berapa bulan, sih, Kak?” 

TA doen T matter berapa bulan. Kalau kamu masih kayak gini, 
aku masih kayak gini... kita nggak akan ke mana-mana sampai 
kapanpun juga. Lama-lama kita malah akan makin nyaman hidup 
sendiri-sendiri di bawah atap yang sama. Kalau dibiarin,.. kita akan 
nyari kesenangan sendiri-sendiri, dan akhirnya sama aja, nggak ada 
hasilnya. Buat apa kira nggak berpisah aja sekarang sebelum hal iru 
terjadi?” 

Aku berhenti memandangi wajahnya, dan mengalihkan 
tatapanku ke lantai marmer yang dipijaknya, Air mataku menetes 
membasahi pipi, “Aku ngerti kakak pengin ngasih Mama dan Papa 
cucu, tapi..." 

“Ini nggak cuma soal itu aja, Bonnie,” kesahnya, caranya 
memanggil namaku dan bukan julukan yang aneh-aneh membuatku 
semakin yakin ia sedang serius. Mungkin memang benar, seks bagi 
pria hanyalah sesuatu yang bersifat fisikal, nggak kurang, dan nggak 
lebih. Tentu saja. Apalagi dari kacamatanya, pria kava raya yang 
sehatusnya bisa mendapatkan wanita mana pun sesuai keinginannya, 

HIA just sex, bukankah dia pernah bilang begitu? Entah apa yang 


ma) 
$ " membuatku berharap dia berbeda. Mungkin tidak menyentuhku 


MAArPyira PAT. SAI, 
W i A : R hampir dua bulan sudah lebih dari cukup. 


“Lalu soal apa?” 

“Aku sudah bilang, we are noi provrersine. Kita nggak punya 
wap yang jelas menuju tujuan kita. Gimana caranya supaya suatu 
hari cinta itu tumbuh, kita nggak tahu, dan kita nggak berusaha ke 
sana. Kita hanya ngejalanin hidup di dalam rumah ini kayak dua 
orang asing TAr a diferent story kalan kamu mau... misalnya... ndur 
sama aku... maksudku di kamar ini, I kits yon good might, kita bangun 
pagi bersama... ada harapan. Tapi sekarang... we are poing ao where. " 

“Aku berusaha, kok, Kak,” isakku. “Aku mau masak sarapan 
buat kakak—" 

“Yakin ita bukan demi kartu kredit?” 

Bahuku menggedik. “Weka, siapa yang nggak mau kartu 
kredit kayak gitu, kakak yang bilang itu hak-ku sebagai istri. Lagi 
pula, Kakak yang ngasih alasan itu, Kakak yang sengaja membuatnya 
mudah buatku ngelakuin apa yang Kakak minta. Jangan salahin aku 
aja. Aku juga ngerti kita terjebak di sim, Kak, aku ngerti nggak ada 
jalan lain selain kita ngebuka hati...” 

“Masalahnya... apa kamu mau membuka hati?” 

“Oh cuma aku nih yang dianggap nggak mau membuka 
hari?” 

“Oke, kalau gitu... gimana kalau kita bikin kesepakatan yang 
lebih jelas. Kamu pindah ke kamar ini mulai malam ini. Gimana?” 

“Lho, kok jadi gitu?” 

“Itu namanya ngasih bukti kongkret bahwa kamu memang 
mau ngebuka hati. Akan memudahkanku juga buat melakukan 
hal yang sama, Kamu tidur di sebelahku, kita bangun pagi di sini, 
ngobrol di sini, tidur di sini, berinteraksi secara intens setiap hari, 
Itu tindakan nyata. Aku nggak akan maksa kamu meski kamu 
istriku, aku bukan lelaki semacam itu, Tapi kalau kamu bilang 
mau numbuhin cinta dulu sementara kita cuma ketemu pagi hari 
karena sehabis itu aku harus kerja dan pulangnya kita bahkan jarang 
ketemu karena istirahat di kamar masing-masing, gimana cinta itu 
tumbuh? Ini bukan soal cucu buat orang tua kita, Bonnie... ini buat 
pernikahan kita.” 


“Tapi aku suka kamarku...,” gamamku lesu. : 
“Nah, sekarang kamu lihat sendiri, kamu yang nggak mau, " Lg 


kan?” 
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Kuneirmaiah 
“Bukannya aku nggak mau, Kak...” 


“Kapan kamu mau mulai berpikir bahwa kamu ke sini buar 
jadi istriku? Bukan hanya berpura-pura jadi istriku? Rumah ini dan 
segala isinya milikmu, kamar itu juga, Kalaupun kamu nggak tidur 
di sana, kamu tetap pemiliknya. Jangankan kamar itu, kamu mau 
ngedekor rumah ini jadi ramah Hello Kitty juga boleh.” 

Aku tertawa kecil sambil menghapus air mata. 

“Tapi itu cuma perumpamaan aja, tolong jangan ubah 
rumah ini jadi rumah Hello Kitty,” katanya, “Yow cam stel! use dhe 
room, Tinkerbell... kamu boleh menghabiskan waktu di sana saat 
aku ngpak di rumah, tapi kalau benar kamu ingin in: berhasil... kita 
harus mengubah cara hidup kita dua bulan terakhir ini.” 

Aku masih diam. 

“Dan jangan bilang kita terjebak di sini, jangan bilang nggak 
ada cara lain, Akan selalu ada cara lain. Kalau ini nggak berhasil dan 
berpisah memang lebih baik, ya kita harus melakukannya. Seumur 
hidup itu lama sekali, Bonnie, if we ined and we Jail.. nggak ada yang 
boleh nahan kita berdua dalam pernikahan ini." 

Hiu kemudian menepuk pipiku sebelum beranjak dan berjalan 
menuju #alt-tfoteenya. Meninggalkanku sendiri dalam lamunan 
panjang. Kemarin waktu aku nikah sama dia, aku ngerasa masa 
muda dan lajangku sudah berakhir. Namun setelah kami bicara dan 
ternyata menikah dengannya nggak seburuk itu, aku bisa kembali 
bernapas lega. Aku justru merasa lebih bebas dari sebelumnya. 
Sekarang... kurasa aku nggak bisa menghindar lagi. Aku akan jadi 
seorang istri yang sebenarnya... melayaninya di tempat tidur, 

Kenapa kalimat itu kesannya sangat mencekam? 

Aku menekuk lututku dan memeluknya. Secara teknis... Hiu 
memang punya hak sebagai suamiku... dan aku sendiri yang bilang 
nggak ingin pernikahan dijadikan mainan, Yawa, mungkinkah aku 
perlu mulai membuka pembicaraan resmi dengan Mama mengenai 
seni bercinta, atau langsung aja mengunduh buku Kamasutra? 

“Jangan diem aja,” tahu-tahu dia muncul kembali, sudah rapi, 
dan wangi, “Sana mandi. Ambil handuk baru di laci. Nanti malam 
kalau mereka udah pulang kita omongin lagi.” 


Aka mengangguk gugup. 
Mungkin saja nanti prosesinya nggak seseram yang 
kubayangkan. Siapa tahu? Keihatannya, Hiu nggak segarang 
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W i A R penampilannya. Paling-paling aku hanya akan merasa malu saat kami 
sama-sama telanjang, lalu lupa segalanya karena konon bercinta 
adalah proses yang sangat natural dan menyenangkan, selama kita 
bisa menerima pasangan kita. Aku berhenti sesaat di depan pintu 
kamar mandi untuk memperhatikannya yang tengah memercikkan 
parfum ke balik daun telinga, Aku pasti bisa menerimanya, kan? 
Siapa tahu dia memang jodohku. 

Sebelum Hiu menyadari ditinya sedang diamati, aku buru- 
buru masuk kamat mandi. Sebelum menanggalkan pakaian, seperti 
biasa aku memulai rutinitas dengan buang air pipis, Aku membuka 
penurup toilet, sebelum menggunakan apapun, aku selalu mengecek 
sanitasinya lebih dulu, 

Tidak. Dia nggak mungkin jodohku. 

“KAAAK!!!” 

Aku nggak mau berjodoh dengan laki-laki yang nggak nge- 
fush toilet sehabis pipis!!! 

Aku membuka pintu kamar mandi dan bersiap marah, tapi 
di luar kulihat wajah Hiu muram saat berbicara di telepon dengan 
seseorang, Ja menatapku, matanya berkaca-kaca lagi, tapi kali ini 
bukan karena telornya yang mau pecah. 


Chapter 26. 
The One with [ke Kagal Surte Hospital 


Te hari yang sama, pesawat yang membawa kami berempat 
1 terbang ke Singapura mendarat mulus tanpa hambatan di Changi 
airport. Seseorang yang tampaknya masih kerabat dekat keluarga 
Adisaloma menjemput kami di terminal kedatangan dan tanpa 
basa-basi (bahkan kelihatannya sama sekali nggak bercakap-cakap) 
mengajak kami masuk ke mobilnya. Minivan mewah berkapasitas 
tujuh orang ini kemudian dikendarai menuju ramah sakit Mount 
Elizabeth yang di Orchard, bukan yang di Novena, begitu Hiu, 
bilang saat berbicara di telepon tadi. ` 
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Kakek Adisaloma mengalami serangan jantung kedua dalam 
enam bulan terakhir, karena itu pula beliau lebih banyak tinggal di 
Singapura agar sewaktu-waktu dapat ditangani kardiologis terbaik 
di sini. Tadinya kupikir ngapain sih jauh-jauh, di Jakarta kardiologis 
yang oke juga banyak. Deket lagi tinggal par, nggak usah weng 
terbang naik pesawat. Apa mereka iseng karena kebanyakan duit, 
tapi ternyata bukan itu alasannya. Ternyata (bisik-bisik) kakek lagi 
deker sama cewek Singapura. Sebenernya bukan cewek, sih, cewek 
kan kesannya remaja, atau masih muda, Ini sih kayaknya seusia 
mama mertua, nggak muda lagi, tapi jauh lebih muda dari kakek. 
Makanya Mama agak senewen waktu membahas soal in dalam 
perjalanan tadi, 

Hiu duduk di depan, berkali-kali dia mengecekku yang duduk 
senditan paling belakang lewat spion tengah. Sebelum pergi aku 
udah sempat nulis di papan tulis peraturan: Jangan lupa Mah toilet, 
be cirilised pease. Takutnya lupa kalau nunggu pulang. 

Dia bilang kamu nggak akan lama, kalau kakek nggak kenapa- 
napa, sorenya kami berdua bisa langsung pulang, Mama sama Papa 
mungkin tinggal lebih lama, sebab Papa mau sekalian cek kondisi 
jantungnya juga. Baru pertama kali ini aku pergi ke luar negeri nyaris 
tanpa membawa apapun selain tas tangan dan segala isinya. Enggak 
apa-apa, pergi-pergi Itu yang penting bawa uang. Nggak bawa baju 
juga gampang bisa beli, kan aku punya ATM berjalan. Tuh di depan, 
gedenya udah lebih dari mesin ATM beneran, 

Turun dari mobil, Hiu menghampiriku. Dia membuka telapak 
tangannya di depanku, Tadinya aku masih sempet yang apa sih pake 
gandengan tangan, bulan madu di Hawaii nyaris dua minggu aja 
mana ada gandeng-gandengan. Tapi karena sambil mengulurkan 
tangan mata Hiu ngelirik ke Mama Papa, aku pun menyambutnya. 


“Masa kritisnya sudah lewat, bapak sekarang udah masuk 
kamar pasien dan harus isurahat. Dokter bakal ngecek lagi kondisi 
katup-katap dan ring yang sudah dipasang sebelumnya kalau 
kondisinya udah stabil,” akhirnya mas-mas yang menjemput kami 
buka mulur juga. “Ibuku sebentar lagi datang, tapi kalau kalian 
nggak ingin menemuinya, 15 fine Kita bisa bikin jadwal gantian 
jaga...” 

‘Trt okay," Hiu menyela perkataannya, “Sebaiknya kita nggak 
usah bikin masalah yang sebenarnya nggak ada. Saat ini yang 
penting adalah paling kesembuhan kakek. Apapun yang bisa bikin 
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W.A.R kondisinya lebih baik, kami akan ikutin.” 

Meskipun aku nggak paham-paham amat, aku setuju sih 
sama dia. Kayaknya emang kecuali di depanku, Hiu tuh berwibawa 
dan lumayan bijaksana juga. Entah gimana kalau sama aku usilnya 
suka nggak terkendali gitu, 

“Itu anaknya istri kakek yang baru?” bisikku setelah 
mengambil kesimpulan dari percakapan singkat tadi. Dugaanku 
semakin kuat ketika kusaksikan sendiri bagaimana Mama buang 
muka jauh banget waktu Hiu bersikap dewasa di depan cowok tadi. 

“Pacar,” katanya pelan, hampir tanpa menggerakkan bibir. 
Kurasa itu salah saru bakat terpendamnya, dia bisa ngomong 
sambil mingkem, Mungkin kalau suatu hari kami jatuh miskin, dia 
bisa mulai menekuni dunia ventriloquism. Siapa tahu X-Factor 
diadain lagi, dia bisa menang, Pasti orang-orang suka ngeliat cowok 
gondrong berewokan bawa-bawa boneka, 

Habis itu karena nggak seorang pun buka mulut selama kami 
melewati ruang demi ruang, serta penjagaan yang lumayan ketat 
dalam salah satu rumah sakit paling bergengsi di Singapura itu, aku 
juga ikutan diam, 

Tanganku masih dalam genggaman Hiu. Dari yang awalnya 
risih, sampai lupa sama sekali bahwa tanganku nggak bebas. 
Kayaknya aku juga udah mulai bisa mengikuti langkah-langkah kaki 
lebarnya tanpa kesulitan berarti, padahal dulu ngos-ngosan banget. 
Menurutku ini berarti kami actwally ada progress, ada penyesuaian, 
cuma aja Hiu nggak bisa melihatnya. Cinta itu kan nggak semuanya 
datang tiba-tiba dan mengejutkan, ada pula yang pelan-pelan dan 
diam-diam, Siapa yang tahu jenis cinta kami seperti itu? 'Tahu-tahu 
saat kami sadar, perasaan itu sudah sangat kuat. Aku meliriknya di 
sisiku. Nah, tuh... menurutku dia udah jauh lebih ganteng sekarang: 
Dulu perasaan serem banget kayak pohon beringin yang ada 
penunggunya. 

Kami menuju bagian gedung yang berbeda karena ternyata si 
mas-mas yang mengantar pun baru tahu kakek dipindahin dari VIP 
ke royal suite room, Aku hampir mengira karena kaya raya, kakek boleh 
tidur di hotel, kemudian para dokter ahli yang bekerja di Mount 
Elizabeth mau-mau aja mondar-mandir mengecek kondisinya 
persis di film-film yang peran kakek-kakeknya tajir melintir, ternyata à 
enggak, Kamar ini tuh masih bagian dari rumah sakit. 4 137 


PS. Aku udah cek, dong rate royal suite di rumah sakit itu 
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semalemnya mencapai 6000 dolar Singapura (hampir 65 juta rupiah) 
#jawdrop 

Sumpah gila, Aku tahu sih kenyamanan buat orang sakit 
itu yang utama, tapi ruangan dengan Interior semewah ini, urang 
sakitnya juga nggak akan bisa menikmati, kan? Whats the pornit 
Belaka ngan baru kutahu, sate semahal itu tentunya be rbandin g lurus 
dengan pelayanan kesehatan utama yang diterima pasien, nggak 
mungkin juga punya duit nggak pengin nyari pelayanan terbaik. 

Lagi-lagi aku harus menelan kenyataan bahwa jalan pikiran 
orang kaya kayak mereka sama upik abu kayak aku nggak bisa 
disamain. Misalnya, aku masih nggak relate waktu kutahu set seprai 
yang dipakai di kamar Hiu ternyata punya tuang penyimpanan 
sendiri di kwwdy karena harganya mencapai 50 juta rupiah core 
bed cover. Lima puluh juta, buat sesuatu yang diganti hampir setiap 
hati? 

Buat mereka, orang yang masih menganggap lima puluh juta 
rupiah buat beli seprai itu berlebihan, aku ini masih golongan upik 
abu, Keluargaku kan emang nggak kaya-kaya amat, papiku cuma 
pengusaha teksul yang pabriknya nggak terlalu besar. Sekalinya uang 
buat ngegaji karyawan dibawa lari Jovanka—akuntan kepercayaan 
Papi—aja, kami langsung bangkrut. Kalau orang lain yang nggak 
ngerti, sih, pasti bilangnya aku nggak bersyukur, tapi emang gitu 
kenyataannya, kok. Seprai di rumahku palingan harganya lima 
ratusan ribu, 

Widiiiw.., ini sih malah lebih bikin aku takjub daripada 
misalnya Kakek dirawat di hotel, 

Hiu tertawa kecil melihatku melongo di ambang pintu roya! 
smile room tempat kakek dirawat, Dengan usilaya, Ia mencubit daguku 
dan menutup kembali mulutku yang menganga. Aku memukul 
lengannya karena malu. Kamar bulan madu kami di Hawaii aja 
nggak ada apa-apanya dibanding ini (soalnya presidential! smite-nya 
waktu itu dituker dua kamar VIP yang bersebelahan sih sama Hiu, 
aku belum sempat lihat kamar aslinya). 

Saatmemasuki ruangan, Hiu melepas tanganku karena pengin 
buru-buru melihat kakeknya. Aku berlambat-lambat di barisan 
paling belakang untuk meraba hampir semua hal yang kulewati 

(lengan pindalan mata. Walk-im-ehset yang letaknya berseberangan 
"dengan toilet ditutup dengan pintu kembar dari kayu tebal yang 
kokoh berpelitur, aku hampir bisa berkaca di permukaannya. 
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W. A R Setidaknya ada dua set sofa kulit untuk penjenguk di dalam kamar 
itu, yang satu menghadap kaki ranjang pasien dan yang lain di 
sisi kanan kirinya, Langit-langitnya beraksen emas dengan ukir- 
ukiran sederhana yang cantik, Karpet yang melapisi lantai marmer 
di tengah ruangan itu tebal dan empuk saat kuinjak. Lukisan dan 
lampu-lampu lampu keemasan senada dengan ukiran di langit-langit 
bikin suasananya mirip desain istana Eropa abad pertengahan (yang 
suka ada di referensi-referensi arsitektur William). Hare 1 mentioned 
about Wiliam? 

Lupain aja, dia nggak akan mungkin ambil bagian dalam 
cerita Ini. 

Akhirnya aku tiba di ruang utama di mana ranjang pasien 
diletakkan. Semua mata memandangku, Hiu memberi isyarat agar 
aku mendekat. Aku mendapat bagian berdiri di sisi kaki kiri Kakek | 
Adisaloma yang terbujar lemah, Pak Helemano berdiri di antara 
aku dan Hiu, tapi beliau kemudian memintaku bertukar tempat. 
Aku sempat enggan, tapi dia memaksa. Kakek masih tidur sehingga 
kamu berlima hanya bisa diam memandanginya. 

Mama di seberang Hiu menangis, 

Hiu juga dan mukanya terlihat haru. Dia menggenggam 
tangan sang Kakek dengan lembut, mengusap rambutnya saat 
membisikkan doa, dan mencium pipinya yang keriput dalam-dalam. 
Kudengar, Hiu adalah cucu kesayangan sang kakek, 

Terdnicalhy, Hiu adalah satu-satunya cucu Kakek Adisaloma, 
tapi Kakek kan punya beberapa saudara kandung dan mereka 
punya banyak anak cucu yang berarti cucuk Kakek juga. Sebagian 
besar dari handai taulan Hiu itu terlibat dalam Adisaloma Group, 
justru Hiu yang engpak. Hiu yang konon dulunya suka main ke 
mana-mana nyari bahaya sampai semua talang di sekujur tubuhnya 
pernah ngerasain patah, baru mulai belajar memegang perusahaan 
pengalengan sarden milik ayahnya. Kudengar Adisaloma Group 
juga memegang sebagian saham perusahaan Helemano itu, sih. 

Dulu aku juga sangat dekat dengan kakekku. Mungkin 
karena aku merindukan almarhum, aku langsung tergerak menyapa 
Kakek Adisaloma di depan ruang pertemuan kantor Helemano kala 
itu. Sebelum meminjamkan uang kepada Papi, mereka mengadakan 
pertemuan untuk membahas perjanjian utang, Aku dan Kak Donnie ie 
ikut serta sebagai ahli waris Papi. Waktu aku sedang menunggu afs 
luar karena urusanku sudah selesai, aku melihat seorang kakek di " 
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atas kursi roda elektriknya tengah kepayahan membuka bungkus 
permen jahe dari meja sekretaris Hiu. Ketika aku menawarkan 
bantuan, dia memintaku mendorongnya ke taman untuk jalan- 
jalan, lalu kami ngobrol panjang lebar, Salah satunya tentang cucu 
kesayangannya yang tidak beruntung dalam hal percintaan. 

Sampai sekarang aku masih bertanya-tanya, apa gara-gara 
waktu itu aku sok bijaksana ngomongin cinta sehingga tidak 
terkesan ikut-ikutan memojokkan Hiu, makanya Kakek kesengsem 
kepadaku dan memintaku menikahi cucunya? 

“Sepertinya dia bangun,” bisik mas-mas yang sampai aku 
pergi dari sana nggak kurabu namanya. 

Aku juga melihat bola mata di balik kelopak mata kakek 
yang tipis bergerak-gerak. Mas-mas tadi memencet alat pemanggil 
untuk memberitahu suster, Nggak sampai semenit kemudian, team 
dokter, dan serombongan suster memasuki ruangan. 

Te power of rayah suitea" bisik Hiu. 

Aku mengangguk kagum. 

“Belene me, | am not that neh” imbuhnya. Batinku sendiri 
berkata, “Belum,” sebab semua ini nantinya akan jatuh ke tangannya. 

Kami semua mundur memberi ruangan pada team dokter 
untuk melakukan pemeriksaan kondisi pasien pasca siuman. Aku 
tetap duduk manis sambil melamun di sofa menikmati minuman 
ringan rasa jeruk yang diambilkan Hiu dari kulkas saat dia dan yang 
lain kembali berkerumun mendengarkan penjelasan sang dokter. 

Tiba-tiba, lamunanku terusik. Seperti ada yang sesuatu yang 
bergerak-gerak dari ranjang kakek dan tertangkap ekor mataku, 
Aku menoleh dan mengeroyit, jari-jari kakek terangkat naik dengan 
susah payah. Matanya memandang lemah ke arahku, jari telunjuknya 
bergetar menunjuk tepat ke hidungku. 

“Bo—nita,” panggil kakek lemah. Dibanding Hiu, atau yang 
lain, orang tua yang manis itu menyebut namaku, “Kemanlah, anak 
manis, apa kamu sudah mengandung cucuku?” 

Aku sontak pucat pasi. 
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WA Chapter 27. 
[ke One with The Catost Old Man and Hiu 
Broke Down Crying 


“Apa Hiu memperlakukanmu dengan baik?” tanya orang 
tua lemah itu bepitu aku menyambut uluran tangannya. Aku duduk 
di kursi yang tadinya diduduki Hiu, lalu mengecup punggung 
tangannya. Bibir Kakek tersenyum lembut sekali memperhatikan 
tindak-tandukku. Kok bisa ya kakek-kakek baik begini punya cucu 
serem begitu? Apa nanti kalau kami berhasil ber- reproduksi, Hiu 
juga bakal semanis ini kepada anak-anaknya? 

“Kamu masih semanis waktu aku menemukanmu dulu,” 
imbuh kakeh. 

Aku mengerutkan alis, “Kok Kakek yang menemukanku?” 
protesku spontan. 

Hiu yang masih terlibat pembicaraan serius dengan orang- 
orang tua akhirnya menyadari sesuatu terjadi di balik punggungnya. 
Masih dengan tangan terlipat di depan dada, dia berbalik 
dan mendapati kakeknya yang ternyata sudah siuman tengah 
menggenggam crat jemariku, Aku otomatis langsung menginsafi 
posisiku sebagai cucu menantu. Harusnya aku lebih hati-hati 
terhadap kata yang kuucapkan, 

“Baiklah, aku dan Mamanya Hiu,” ralat Kakek. 

Aku malah makin bingung, apa hubungannya Mamanya 
Hiu dengan menemukanku? Sebelum dipertemukan dengan Hiu 
pertama kali, aku sama sekali belum pernah bertatap muka dengan 
pasangan Helemano. 

Mungkin Kakek masih mabok obat bius kali, ya? Jadi 
omongannya nggak fokus. 


“Ya udah deh... Kakek yang nemuin aku,” kataku mengalah. 
“Itu karena aku sayang sama Kakek, lho... padahal sebenarnya 


waktu iru aku yang menemukan Kakek. Kakek lagi kesulitan buka ia: 
bungkus permen jahe, aku bukain, lalu kita jalan-jalan di laman, "141 


Berarti aku dong... yang ngelihat Kakek duluan, bukan sebaliknya,” 
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“Ah, masa?” Kakek membelalakkan mata seakan baru 
mendengar faktanya, Beliau berusaha membuat-buat ekspresi 
jenaka saat mengekeh kecil dengan susah payah, Mau nggak mau, 
aku menatapnya iba, Dalam hati aku menarik semua kata-kata 
pedasku mengenai idenya menjodohkanku dengan sang cucu. 

Kakek yang malang. Suaranya bergetar entah karena sedang 
sakit, atau memang karena usia lanjut, Seingatku dulu beliau masih 
lincah berbicara meski stroke sempat menyerang beberapa tahun 
sebelumnya dan memaksanya harus selalu duduk di atas kursi roda. 

Ibu jarinya mengelus tanganku yang menggenggamnya. 
"Benar, tapi mereka tahunya aku yang menemukanmu." 

Aku tertawa kecil dan nggak sengaja bersiratap dengan Hiu. 
Pandangan matanya meredup kepadaku. la mengangguk seakan 
memintaku meneruskan berbincang-bincang dengan Kakek. 

“Dia memperlakukanmu dengan baik, kan, Anak Manis?” 
Kakek mengulang pertanyaannya. Aku udah mengangguk, tapi 
Kakek masih mengimbuhi dengan nada penuh selidik, “Baik saja, 
atau baik sebagai kekasih dan suami? [ru dua hal yang berbeda.” 

“Baik dua-duanya. Kakek sedang sakit, jangan punya pikiran 
macam-macam," kataku lembut. Aku merasa dia belum seharusnya 
beraktivitas terlalu banyak, termasuk bercakap-cakap, Meskipun 
aku nggak sering berbincang dengan beliau, tetapi seperti ada yang 
berbeda dari suara, dan cara bicaranya, Mungkin karena masih 
lemah, artikulasinya kurang jelas dan jaoh dari sempurna, 

“Kalau dia enggak memperlakukanmu dengan baik, bilang 
kepadaku, Anak Manis. Kurasa Hiu itu karang pintar dalam menilai 
wanita, jangan sampai Ia salah menilaimu,” Kakek terbatuk sedikit 
karena terlalu bersemangat. Hal itu menarik perhatian semua orang 
dan menghebohkan team dokter karena Kakek seharusnya tetap 
dibiarkan istirahat meski sudah siuman. 

“Aku nggak apa-apa!” sengal Kakek saat semua orang secara 
serempak mendekatinya. Scorang dokter memberiku isyarat supaya 
mundur dan melarangku meladeninya bicara, Tapi Kakek malah 
menahan tanganku sambil memanggil-manggil nama cucunya, 
“Hiu! Hiu!” 

“Tuan Adisaloma, Anda sebaiknya tidak banyak bicara dulu, 
skami harus melakukan pengecekan menyeluruh setelah serangan 
kedua ini. Anda baru saja siuman setelah dua belas jam lebih tak 
sadarkan diri...” 


W.A.R 


Marrying Mr. Shark. 
“Hiu?” Kakek bersikeras, padahal Hiu sudah berdiri di sisiku 
beberapa detik sebelumnya. 
“Aku di sini, Kek,” Hiu meletakkan tangannya di atas 


tanganku yang menggengam jemari Kakek. “Please, dont worry," 


katanya, kemudian menatapku, “Aku memperlakukannya dengan 
sangat baik. Benarkan, Sayang?” 

Walaupun aku tahu ini demi si kakek, tetap saja aku gugup 
ditatap secara intens sambil dipanggil sayang. Untungnya, aku udah 
mulai terbiasa berpura-pura, dan dengan cepat bisa membalas 
kemesraan buatan itu dengan senyuman paling manis, Bahkan, 
ketika Hiu mengecup pipiku, aku memejamkan mata seolah cinta 
itu nyata, 

Maafkan aku, Kak, tepi kamu nggak, engan Kakek tambah sakit... 


Sebelum kami semua disuruh keluar dari kamar karena 
Kakek menolak mengindahkan nasehat dokter untuk tenang saat 
beliau diperiksa, orang rua itu mencengkeram lengan kemeja Hiu 
dan menariknya supaya bisa berbicara langsung di telinganya. 

"Kakeknya dulu teman baikku, kalau kamu menyakiti hatinya, 
berarti kamu nggak menghormati Kakekmu, Aku harus bilang apa 
nanti kepadanya di akhirat,” jawab Hiu saat aku menanyakan apa 
yang dibisikkan kakek di telinganya, 

Mataku memincing curiga, berharap yang barusan itu 
bualannya, atau sekadar sedikit dilebih-lebihkan, 

“Apa menurutmu aku masih punya energi buat bercanda, 
atau mengada-ngada pada saat seperti ini?” katanya ketus sebelum 
aku memuntahkan kecuripaanku secara verbal, 

Unruk menghindari kepulan asap di kepalanya barang 
sebentar, aku meninggalkannya untuk memesan kopi dan 
sanduseh. Kami memutuskan untuk duduk-duduk di kafetaria 
sementara menunggu keterangan selanjutnya dari dokter. Hiu 
membutuhkan kopi. Gara-gara kami buru-buru, aku nggak sempat 
menyeduhkannya kopi. Di pesawat pun, dia menolak makanan dan 
minuman yang ditawarkan di kelas bisnis. 

“Thanks; ucapnya saat aku kembali membawa dua gelas 
kopi dan sandwich bam. Hiu menyusut kopinya pelan-pelan, tapi 
nggak tertarik pada roti isi yang tanpa basa-basi langsung kubuka 
bungkusnya dan kugigit besar-besar. 


D M 
“Kakak harus makan,” kataku dengan mulut penuh. “Kakak t 
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Kincirmaihah 
belum sembuh benar, tuh... keringatnya aja masih dingin...” 

“Nggak nafsu makan,” kesahnya, 

“Apa yang dokter bilang tadi?” tanyaku, mengupas bungkus 
sandwich kedua, dan menyodarkannya ke mulut Hiu. 

“Bonnie!” serunya tertahan karena sandwich tadi mengenai 
mulutnya, setetes wastard bahkan menempel di dagunya. 

Sebelum dia marah, aku menyeletuk duluan, “Kuaduin 
Kakek, lho, kalo marah-marah.” 

Muka Hiu seketika berubah, Yang tadinya segar sehabis 
mendapatkan alasan mengomeliku, langsung layu dan lesu. 
Direbutnya sandwich yang masih utuh dari tanganku. “Thats mat 
fena” katanya lemas. 

Aku yang kurang terbiasa dengan daya juang berantemnya 
vang lemah dan gampang menyerah jadi ikut-ikutan malas 
mengunyah. 

“Menurutku... Kakak enggak memperlakukanku dengan 
buruk, kok,” kataku jujur, bukan untuk membuatnya merasa lebih 
enak. “Mungkin kalau laki-laki lain yang dinikahkan denganku, 
aku udah dilemparin kembali ke rumah mami papi karena nggak 
mau diapa-apain. Tidur di kamar sendiri, masak bubur aja mesti 
pake hampir meledakkan dapur.... Yang bikin kita kayak gini bukan 
karena kita memperlakukan satu sama Jain dengan buruk, tapi 
karena memang kita udah salah langkah dari awal...” 

Hiu akhirnya menggigit sondwidenya dengan lambat. 
Kepalanya mengangguk samar, setuju dengan ucapanku, tapi 
pandangannya meluncur jauh ke depan, nyaris kosong. “Dulu 
harusnya aku nggak langsung mengiakan permintaan Kakek...,” ia 
menggumam. “Aku sudah putus asa...” 

Aku menanti dan berharap Hiu melanjutkan ceritanya. 
Kenapa dia putus asa? Apa karena ceweknya penipu? Sayangnya, 
dia malah menggigit sewanya lagi, mengamati istan-istannya, 
lalu menggigit lagi sebelum yang di mulutnya habis, lala lagi, dan 
lagi. 

“Laper apa doyan,” kataku, belum juga aku mulai gigitan 
kedua, 


ag | “Laper,” kekehnya. 
144 4 “Mau dibeliin lagi?” tanyaku, sebagai istri yang baik. Tapi dia 


nggak mau dan beralih pada kopi hitam yang dari tadi nggak habis- 
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W. A 2 R habis mengepulkan asap. 


Hiu menghirupnya dalam-dalam, menguapi wajahnya 
dengan asap kopi. Kuperhatikan, makin lama matanya berkaca- 
kaca. Mungkin dia sedih, aku jadi ikutan sedih. Sebenarnya aku 
ingin menghiburnya, tapi takut salah. Jangan-jangan matanya berair 
cuma gara-gara asap kopi, atau emang dia mau nangis, tapi biar 
nggak dikatain cengeng, pura-puranya kena asap kopi, Jadi kalau 
aku negur, nanti dia malah merasa dipermalukan. Cowok kan suka 
gitu, malu kalau harus nangis. Padahal mah wajar dia sedih, namanya 
juga kakeknya lagi sakit, pake ngomong akhirat-akhirat pula... pasti 
dia kepikiran. 

Eh... kok... air matanya... 

"Iha. Kakak kok nangis?” celetukku begitu aja. Aku tahu 
harusnya aku nggak ngomong gitu, tapi keceplosan. Buru- 
buru aku mengambil beberapa lembar tisu dari tengah meja dan 
membantunya menyeka air mata, “Maksudku tadi bukan ih... kakak 
kok mangir seolah-olah aku mau bilang Kakak seharusnya nggak 
nangis, Kakak boleh nangis, kok... aku ngerti perasaan Kakak. 
Waktu Kakekku sakit sebelam meninggal, Papi sama Kak Donnie 
juga nangis. Kak Donnie malah semingguan nggak mau keluar 
kamar, soalnya almarhum deket banget sama Kak Donnie...” 

Hiu menjalin jari-jari kedua tangannya dan meletakkan 
sikunya di atas meja. Tangannya yang terangkat itu kemudian 
menyangga dahinya supaya wajahnya yang memerah, serta air 
matanya yang menetes tak terlihat oleh orang lain yang sama-sama 
duduk di kafetaria. Dia lupa bahwa kami sedang berada di kafetaria 
sebuah rumah sakit, bukan cuma dia yang bersedih di sini. Dia 
nggak seharusnya malu, 

“Kak...” aku mengelus bahunya. “Kakek nggak akan kenapa- 
kenapa, kok... dia tadi itu cuman bercanda. Omongan orang sakit 
memang suka ngeladur gitu.” 

Nggak mempan. 

Hiu sih nangisnya masih macho, bahunya nggak bergetar, 
apalagi terisak-isak kayak aku yang dikit-dikit nangis. Aku jadi 
penasaran, apa cowok memang nangisnya cuman gitu doang, atau 
sebenarnya mereka menahan diri? Sakit Iho menahan diri saat ingin 
nangis itu. Aku pernah dan nggak mau mengulanginya lagi. Kalau, "F 6 
mau nangis, sekarang aku nangis aja. Lega. k 145 

Hati-hati, aku menyeret kursiku mendekat tanpa berhenti 


Kancirmaman 
W.A. R mengelus bahu dan punggungnya. Sesekali aku mengintip, apakah 

air matanya masih menetes, atau enggak, ternyata enggak. Namun, 
Hiu terus bergeming, sedikitpun nggak mengubah posisinya. 
Perlahan, aku meletakkan kepalaku di lengannya, Hiu lantas terusik. 

"Heb gonna be okay, don t worry "bisikku, 

Hiu akhirnya bergerak menyentuh tanganku yang terselip 
di lengannya. Kepalanya dimiringkan menimpa puncak kepalaku. 
Kami berdiam cukup lama sampai kemudian kudengar sayup-sayup 
dia berbisik, “We ready sbosid talk more about us." 

“Ya...” jawabku, lebih karena aku mulai mengantuk. 


Chapter 28. 
[ke One with Hu Start to Cen Up His 
Heart 


K mi nggak jadi langsong pulang sore harinya, 

" "Aku diinapkan di Mandarin Orchard Singapore sendirian, Mama 
dan Papa tinggal bersama Kakek. Seharusnya Hiu bersamaku, tapi 
semalam dia nggak pulang karena Kakek nggak tenang dan terus 
mengigau. Dengan manisnya, dia menemaniku lewat panggilan 
telepon sampai aku jatuh tertidur, Aku sebenarnya nggak mau 
digituin, tapi mungkin Hiu harus melakukannya karena ada mama- 
papanya di sana. Nggak mungkin lah dia mau repot-repot begitu 
kalau nggak ada alasannya. 

Papinya aku dijemput seorang anak perempuan seusiaku 
yang ternyata adalah putri dari pacar barunya Kakek. Kami 
| sarapan, kemudian pergi ke butik terdekat buat beli baju ganti 
buatku, Meskipun aku bilang nggak perlu, toh malemnya aku tidur 
mengenakan bath robe hotel, dia tetap memaksa. Dia bilang, itu 


gmi instruksi ibunya, Ibunya sendiri aku belum pernah ketemu. 
146 ji Sewaktu aku kembali ke rumah sakit, anak perempuan itu 


hanya mengantarku sampai pintu, Katanya dia nggak enak sama 


Marrying Mr. Shark, 

W.A. R mamanya Hiu. Seharian kemarin mamanya juga ke situ cuma 
sebentar karena nggak enak. Kasihan. Kudengar-dengar, Mama 
sebal banget sama dia, Dengan muka cemberut anak perempuan 
itu bilang mama mertuaku takut harta Kakek harus dibagi kepada 
mereka berdua (anaknya ada dua, yang satu mas-mas kemarin yang 
jemput kami di bandara). Aku sedih sih dengernya, padahal mama 
kayaknya baik banget orangnya. Lagian harta Kakek kan banyak, 
dibagi-bagi apa salahnya, sih? 

Belakangan Hiu bilang begitulah kalau orang kelebihan 
harta, jadinya malah serakah. Coba kalau sedikit, hati orang akan 
lebih bersih karena nggak perlu memikirkan hal-hal seperti itu. Aku 
mau bilang ya kalau hartanya dikit, yang dipikirin juga enggak ada, 
kan, ya? Tapi nggak kuucapin, sih. Aku mau baik-baikin dia aja 
sekarang, dia kalau dibaikin suka lupa manggil aku yang aneh-aneh. 
Coba aja perhadin, akhir-akhir ini dia jarang manggil aku Shizuka, 
atau Tinkerbell. 

Dia menyayangkan pola pikir mamanya untuk hal ira, Aku 
menyimpulkan, dari nadanya membicarakan poin itu, dia sudah 
membicarakannya dengan Sang Mama, tapi nggak membuahkan 
hasil yang positif. Aku salut sih sama dia. Dia nggak kelihatan 
terlalu peduli. Misal aku mengagumi kekayaannya, dia selalu bilang, 
ini punya kakek, ini punya papa, aku nggak sekaya itu. | 

Hiu sedang duduk di samping ranjang pasien ketika aku 
muncul di sana. Dia juga sudah ganti baju, Saat melihatku, 
tangannya lerulur ke arahku. Mengajakku mendekat, Tapi waktu 
aku menyambut tangannya, dia mengerutkan alis. Kayaknya 
maksud dia tadi cuma ngasih isyarat buat aku mendekatinya, bukan 
mau menggandeng, atau apa. Aku jadi malu, kutarik tanganku, tapi 
Hiu menahannya dan tersenyum geli. 

“Kakak tidur di mana semalem?” tanyaku pelan. 

Dia melirik sofa di sisi ranjang, “Kamu nyenyak tidurnya 
semalam?” 

Aku mengangguk. 

“Ke sini sama siapa?” 

“Via,” jawabku pendek, aku juga nggak tahu nama 
panjangnya, sih. Hiu menatapku nggak paham, jadi aku menunduk T 
untuk membisiki telinganya, “Putrinya pacar Kakek.” (i $ 

“Oh... mana orangnya?” ? 


W.A.R 
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Kancirmainan 

“Pergi duluan, takut sama Mama,” 

Lalu kami cekikikan dan bikin tidur Kakek terusik. Hiu 
berusaha mengelus-ngelus tangannya, berharap beliau kembali 
tidur, tapi matanya malah semakin membuka. 

“Bonnie?” Dia menyebut namaku sambil memincing. 
Matanya berbinar-binar saat tahu tebakannya benar. “Kamu tidur 
di mana semalam?" 

“Dj Mandarin Orchard, Kek, dekat dari sini,” jawabku. Hiu 
menyingkir dari kursinya, aku lantas duduk di sana. Ia mengambil 
kursi lain dan duduk di sampingku. 

“Sendirian?” tanya orang tua itu lagi. Wajahnya mengerut 
khawatir. “Kakek sudah bilang sama Hiu, pulang aja, temenin kamu. 
Takur nggak tidur sendirian?” 

“Nggak lah, Kek, kan udah biasa,” celetukku, dan langsung 
pengin kujitak sendiri kepalaku habis ngomong gitu, Habis Kakek 
ruh kayak peka banger, dia melirik curiga pada Hiu, Aku buru-buru 
berkelit, “Kalau Kak Hin pulang malam, aku sering tidur duluan.” 

Hiu mengangguk-angguk, Kakek juga. 

“Kalau dia keseringan di luar rumah dan jarang nemenin 
kamu, tegur aja, Mak," ujar beliau penuh perhatian, Suaranya sudah 
jauh lebih baik pagi ini, sepertinya Kakek membaik, Aku tersenyum 
mengiakan, kemudian Kakek mengelilingi ruangan dengan pindaran 
matanya, 

“Mama sama Papa lagi ke ruangan dokter, kayaknya Papa 
juga sekalian mau cek jantungnya di sini,” kata Hiu sebelum Kakek 
bertanya. 

Dengan tangannya yang tak terpancang selang infus, Kakek 
memberi isyarat supaya Hiu mendekat ke wajahnya. Beliau berbisik, 
“Kalian mau pulang kapan?” tanyanya. Aku dan Hiu saling pandang. 
“Ajak Mamamu pulang sekalian. Dia bikin aku nggak bisa istirahat. 
Aku susah berduaan sama ibunya Jodi dan Via.” 

Diam-diam aku menggigit bibir bawahku buat menahan 
ketawa. 

“Orang tua seperti aku, cuma butuh teman, Bonnie,” kata 
Kakck, kali ini aku tersenyum lebar, dan mengangguk paham. 


“Anak-anak Dahlia sudah besar, yang kecil sudah seusia kamu, Dia 


148 A sudah mulai merasa sendirian, apalagi aku, Anakku udah bukan 


besar lagi, cucuku aja sudah sebesar ini, Aku nggak bisa meminta 


Marrying Mr. Shark, 


W. A. R kalian menemaniku setiap saat, kan?” 


“Kakek harus jelasin ke Mama dengan lebih baik,” tutur Hiu 
santai. “Mama hanya khawatir... 

“Mamamu khawatir aku nggak adil, nggak adil apanya?” 
Kakek terbatuk sekali, kelihatannya dia selalu batuk kalau mulai 
tarik urat. “Surat wasiatku sudah kurulis, dan dia tahu benar apa 
isinya.” 

“Please, jangan ngomongin hal-hal kayak gitu,” sahut Hiu 
enggan. “Aku ingin Kakek bahagia, cuma itu yang kupikirkan 
sekarang. Kuharap Mama juga bisa sejenak hanya memikirkan 
itu. Tapi Kakek tahu sendiri Mama kayak gimana, J spend al my 
life listening to what she said, and iii never tough. Kakek yang bilang... 
semua yang Mama suruh aku lakukan adalah untuk kebaikanku can 
aku menurutinya. Mungkin Mama juga memikirkan hal yang sama 
untuk Kakek... dan apa yang Kakek lakukan—menurut Mama— 
bukan yang terbaik buat Kakek. Pasti alasan Mama nggak semata- 
mata tentang wasiat.” 

Kakek mencebik secara terang-terangan sambil membuang 
muka ke arah lain. Aku hanya bisa diam sambil memandangi Hiu 
yang tampak sangat terganggu, Sepintas aku berpikir, apakah 
menikahiku adalah salah satu hal dari yang Hiu bilang tadi? Habis 
nikah, mau cucu, Nanti dikasih satu, minta sepuluh lagi, Ya ampun, 
tahimku bisa kedodoran kalau harus ngelahirin sebelas orang cucu 
buat Mama. 

Setelah membuang napas yang terdengar berat dan agak 
kesulitan, Kakek kembali memandangi wajahku. “Paling tidak... dia 
benar tentang satu hal. Kamu nggak akan menyesali pilihan kami 
berdua tentang gadis manis ini,” kata beliau, 

Aku mencoba tersenyum, tapi karena hal itu seperti 
mengafirmasi dugaanku barusan, senyum yang terukir di bibirku 
terasa mengganjal, Kakek lagi-lagi seolah bisa melihat hal-hal yang 
seharusnya tak terlihat, ia terus menatapku sampai aku salah tingkah 
sendiri. Sesekali beliau melirik pada Hiu yang tertunduk. 

“Tapi aku hanya orang tua yang sebentar lagi waktunya 
mau habis,” katanya, Hiu mencoba kembali menyela, tapi Kakek 
mendahului. “Yang penting adalah kalian berdua. Aku yang 
menyatukan kalian berdua, hatiku nggak akan tenang jika kalan 
berdua tidak bahagia,” 


Pesan terakhirnya sebelum kami berpamitan karena Hiu 
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tak bisa meninggalkan urusannya di kantor terlalu lama membuat 
perjalanan pulang terasa berat dan mengusik. Bahagia. Bahagia. 
Bahagia. Rapalku berulang-ulang dengan cara menyebutkan yang 
berbeda-beda di dalam hati. Apa definisi bahagia itu sebenarnya? 

Hiu tak banyak bicara setelah kulihat ia bersitegang dengan 
Mama sesaat sebelum kami meninggalkan rumah sakit. Papa yang 
melihatku resah pan menghibur, katanya ibu dan anak itu selalu 
begitu, Aku nggak perlu khawatir, Mana bisa aku nggak khawatir? 
Aku sudah terlanjur menerjunkan diri saat menyanggupi persyatatan 
gila yang egois ini, terlebih... aku sudah menyepelnya erat saat dengan 
tepas kubilang aku nggak mau bercerai. Aku memang tersiksa, tapi 
yang lebih menggangguku sekarang adalah... apakah Hiu merasa 
lebih menderita daripada aku? 

“Kamu tahu apa yang paling kucemburu dari hidup orang 
lain?” tanya Hiu saat kami duduk bersisian di pesawat menuju 
pulang. 

“Apa?” 

“Saat mereka bisa menentukan sendiri apa yang mereka ingin 
lakukan dalam hidup,” 

Aku menoleh padanya cukup lama, memperhatikannya 
memandang ke luar jendela. Saat perhatianku mengusiknya, aku 
mengalihkan tatapan kc depan. Memandangi kakiku yang terjulur 
nyaman. Dia punya segalanya, siapa yang nggak menginginkan 
semua itu? Tentunya yang ia maksud adalah saat ia dipaksa 
menikahiku, kan? 

Kenapa aku mendadak #rsecure begini? Yang dipaksa menikah 
kan bukan cuma dia.... 


Tek not just about you," Hiu buru-buru meluruskan sebelum 
aku menyimpulkan apapun kepadanya. “Waktu adik perempuanku 
nggak ada, aku sempat menyembunyikan diri cukup lama dan nggak 
bisa ditemukan oleh orang-orang Kakek yang selalu mengikuti ke 
mana pun, Nggak jupa Nahokai. Adikku... adalah harapanku supaya 
garis hidup yang sudah ditentukan untukku sejak lahir nggak harus 
kujalani, | always wanna see the world...” 

Sama dong kayak aku, aku juga pengin jadi travel logger. Vlog- 
ku baru dua, ke Jepang, sama Korea Selatan, terus keburu disuruh 

“menikah, Tapi aku diem aja. 


“Kamu tahu... aku suka olah raga berbahaya,” katanya 


Sedia en, 


W A R sekonyong-konyong, membuatku yang tadinya berpaling 
us memandanginya kembali, “Kadang aku berontak kepada Tuhan, 
kenapa bukan aku, kenapa Robin? Aku yang selalu menantang 
maut. Kamu ingat waktu kita pertama bertemu... tahangku...”—aku 
mengangguk — “Itu terakhir kalinya aku hampir kehilangan nyawa 
dan bikin Mama memohon di bawah kakiku supaya aku berhenti, 
Sebelumnya... sedikit pun aku nggak peduli jika aku kehilangan 
semuanya. Sampai sekarang pun...” 
Sampai sekarang pun? 
"So itt never abon Anka, or anyone, seperti yang pernah dibilang 
Vrancessa ke kamu. lff more." Hiu membusung, memenuhi 
dadanya dengan tarikan napas, “.. owbiicated than that." 
Aku masih terpaku pada kata 'sampai sekarang pun'-nya. 
Itu berarti dia masih menyimpan keinginan itu? Dia nggak peduli 
kehilangan semuanya... termasuk aku, dan pernikahan ini? Entah 
mengapa, hatiku sedikit merasa terluka mendengarnya. 


Chapter 29. 
The One with Bonnie Decide to Sleep with 
Ma.. (tad if... 


Kalau dipikir-pikir, memang hanya aku yang enggak 
menginginkan perceraian. Aku memang menggertaknya, tapi 
semua itu kuucapkan tanpa pikir panjang, Sedangkan setiap kali 
aku menggerutu dan mengucapkan kata-kata jahat itu, dia bertanya 
apakah aku serius, sebab jika iya, dia akan mengabulkannya. Itu 
berarti dia nggak keberatan bercerai denganku, kan? 

Aku yang keberatan. Hanya aku, Semua ini kuncinya ada 
padaku. : 


Bukan hanya karena takut kucuran dana keluarga Adisaloma ao 
Lam. 


ke perusahaan papiku berhenti, tapi seperti Karin bilang, aku, 
nggak boleh meremehkan ikatan perkawinan. Jauh di lubuk hatiku 
yang paling dalam, aku ingin menjalani pernikahan sekali untuk 
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PAPE eta 


selamanya seperti dalam cerita-cerita indah tentang cinta. Kalau aku 
mengucapkan yang sebaliknya, itu karena Hiu benar... aku memang 
sangat kekanak-kanakan. Yah, selain karena emang kadang dia 
nyebelin bangecet sampai aku suka nggak tahan pengin ngutuk dia 
jadi baru karang, 

Tapi bukankah aku nggak mencintainya? Kenapa aku 
sekarang sangat khawatir pada apa yang sebenarnya dia inginkan 
andai kami tidak pernah menikah? Tek... Aku memang nggak 
seharusnya mendengarkan Karin, Kalau pikiranku nggak terbuka 
gara-gara omongannya yang sok filosofis, mungkin sekarang aku 
nggak akan merasa sakit hati saat Hiu berkata jujur. 

"Kenapa kamu diem aja?” tanyanya, 

Aku menggeleng ragu. Aku aja nggak tahu kenapa. 

“Males ngomongin ini?” imbuhnya, aku ingin mengiakan 
karena itu membuatku sesak, tapi aku nggak boleh egois. Kalau aku 
memang nggak sayang sama dia, harusnya aku bisa bersikap dewasa 
dan tepar mendengarkan keluhannya, Hanya pasangan yang saling 
mencintai yang boleh terluka saat tahu dirinya tidak diinginkan, kan? 

Akhirnya aku menggeleng lagi. 

“Bonnie,” panggilnya. Aku memantapkan hati dan membalas 
tatapannya dengan senyum yang kupaksakan, Dia menaikkan 
sebelah alis, “Kamu nggak salah paham, kan, sama apa yang 
kuomongin barusan?” 

“Enggak,” jawabku ragu. Memangnya ada celah 
kesalahpahaman tentang ucapannya? Bukannya sudah jelas? Dia 
nggak peduli kehilangan segalanya, termasuk aku dan pernikahan 
ini, sampai sekarang pun... 

“Lanjutin, Kak,” pintaku tegar, “Aku dengerin, kok. kalau 
ngantuk, nand aku bilang,” 

Hiu tertawa kecil sambil pura-pura menyikutku. “Alman aku 
mau bilang makasih kamu sudah nenangin aku di kafetaria kemarin. 
Ternyata kamu nggak sekekanak-kanakan itu. Selalu berat buatku 
melihat orang yang kusayangi menderita.” 

“Sama-sama,” kataku pendek, 

Kerutan di antara alis Hiu semakin dalam. Ia maju ke depan 
dan menengok mukaku, “Hey ubar bappen?” Dia meletakkan 


# tangannya di tempurung lurutku, “Kamu mikirin kata-kata Kakek 


pasti?” tebaknya keliru. “Tumben kamu banyak mikir gini? Biasanya 
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W A R cuek-cuek aja. Kamu keliatan terganggu banget?” 
“Enggak,” sangkalku risih, Masalahnya aku nggak mau dia 


melihat kegandahanku, Dengan kasar aku mendorong lengannya 
menjauh. “Aku ngerti banget, kok, perasaan Kakak kayak gimana, 
Bukan cuma Kakak kan yang dipaksa menikah dalam pernikahan 
ini? Aku juga. Jadi aku paham. Aku ngerti karena Kakak sebenarnya 
nggak suka stay dan mengelola perusahaan, Kakak sebenarnya 
nggak peduli kehilangan semuanya. Nggak kayak Mama yang 
begitu khawatir kekayaan Kakek harus dibagi sama keluarga lain. 
Iya, kan?” 

Hiu nggak menjawab, ia justru menarik dagunya ke belakang, 
terkejut mendengarkan kesimpulanku yang berapi-api. 

“Apa lagi?” tanyaku gemas. “Apa aku salah?” 

“Yon Fe.acfeng strange” tuduhnya. 

"Lam not acting sirang” tukasku agak lantang, Kuembuskan 
napasku kuat-kuat supaya aku lebih bisa mengendalikan diti. 
“Aku nggak aneh, atau apa, aku paham. Oke” —jari jemari kedua 
tanganku melebar di depan dada dan kubawa menjauh sepanjang 
lenganku seperti proses respirasi dalam dada—suaraku lebih tenang 
dan teratur. “Aku ngerti bahwa sampai sekarangpun... Kakak 
sebenarnya lebih baik kehilangan semuanya, termasuk pernikahan 
kita, seandainya pilihan lainnya bukan Kakek yang sedang sakit, 
atau keluarga yang Kakak cintai. Begitu, kan?" 

Sebaliknya, Hiu menahan napas sepanjang aku bicara, Dia 
baru menggeleng nggak percaya beberapa detik setelah kami 
bersitatap seolah aku anak bodoh yang udah dijelasin masih nggak 
paham-paham juga. 

“Gitu kan maksud Kakak?” 

Dia malah memijit pelipisnya. 

“Ya terus gimana, dooong?” dah, lah... aku menyerah. 

“Lupain aja,” katanya, 


Tuh, kan? Dia tuh selalu nggak sabaran banget sama aku. 
Kayak aku, dong, Apa-apa aja keajaiban tingkahnya selalu kuterima 
dengan lapang dada, Apa susahnya sih ngejelasin kalau memang 
aku salah? Aku yang juga capek nuntut terus akhirnya ikut-ikutan m 
menggertakkan rahang, Kesal bukan main. Emang paling bagus aku, ` 
tuh diem aja, pura-pura ngantuk biar pembicaraan nggak mengalir | 8) 
seserius ini. Habis, yang ada salah melulu akunya. Gitu aja aku 
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masih mencoba menarik lengannya biar menoleh padaku, Iho, tapi 
dia malah bergeming, Mukanya yang merengut mengerikan terlihat 
dari pantulan jendela. 

“Ya udah lah, Kak,” kataku akhirnya setelah putus asa gagal 
membujuknya. Kuhempaskan punggungku ke sandaran kursi yang 
empuk dan kunyamankan posisiku. 

Kupejamkan mataku. 

Pas aku udah beneran males, dia baru membuka mulutnya, 
tapi masih dengan posisi duduk yang sama, “Aku mau bilang, 
sampai sekarang pun... aku masih nggak peduli kalaupun harus 
kehilangan semuanya selama itu hanya harta. Tapi sejak ada kamu 
dan pernikahan kita, aku punya alasan untuk mempertahankan 
segalanya, untuk bertahan mengerjakan hal-hal yang nggak kusukai 
enam hari dalam seminggu, dan mempersiapkan hal-hal yang jauh 
lebih besar di kemudian hari. Bahkan soal keluarga baru yang ada 
di sekitar Kakek, aku meminta Mama untuk tenang, bukan untuk 
berhenti mengawasi apa yang sebenarnya mereka inginkan dari 
Kakek. Kalau ini terjadi sebelum aku punya kamu, aku nggak akan 
campur tangan sedikitpun sama urusan asmara Kakek. Persetan 
sama warisan dan segala macamnya." 


Aku nggak tahu harus ngomong apa. 

Kenapa dia selalu bisa bikin aku ngerasa segoblok-gobloknya 
umat manusia di bumi ini? Aku tertegun cukup lama untuk 
mencerna kata-katanya, tapi mau kuartikan bagaimanapun, hatiku 
sudah terlanjur menghangat. Nggak ada yang bisa mengubahnya. 

Karena kurasa sudah terlalu lama aku terdiam, aku nggak 
berniat mengusik kesunyian di antara kami. Mataku yang memejam 
tak pernah kubuka kembali meskipun aku nggak benar-benar 
terlelap. Sampai terdengar pemberitahuan bahwa kami sudah akan 
mendarat, aku membuka mata dan mengenakan kembali sabuk 
pengamanku. 

Hiu melakukan hal yang sama. 

Sampai kami tiba di terminal kedatangan dan menemukan 
Nahokai yang sudah menunggu, Hiu nggak mengajakku bicara. 


t9 Aku sengaja berjalan beberapa langkah di belakangnya dan dia sama 
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sekali nggak menungguku menyusulnya seperti biasa, 


Dia marah. 


TITAH a akal, 


W A R Aku tahu seharusnya tadi aku mengatakan sesuatu. 
In Menyentuh tangannya, atau paling tidak bilang padanya bahwa 
aku nggak tahu harus ngomong apa. Bukannya diam, Tapi mau 
bagaimana lagi? kalau udah begini, mungkin semuanya akan kembali 
ke awal. Hiu mungkin tersinggung karena aku bersikap #gworance saat 
ia sudah berusaha membuka diri, Padahal aku merasa ada yang 
berubah beberapa hari ini, ada sesuatu yang merekatkankan kami. 
Aku merasa dia menginginkanku lebih besar daripada sebelumnya: 
Dia terus berusaha agar aku berada di dekatnya. Jika aku sempat 
berpikir itu hal yang wajar karena dia harus segera membuat 
hubungan ini berhasil, barusan aku tahu alasan yang sebenarnya, 
Nahokai kebingungan karena kunci mobilnya diminta 
oleh Hiu. Aku sih enggak, Orang kepercayaan nomor satunya 
itu menatapku seakan meminta jawaban, tapi aku hanya bisa 
menggedikkan bahu. Kurasa aku harus mulai menganggap hal-hal 
yang berkaitan dengan kami berdua sebagai urusan rumah tangga. 
“Tuan marah emangnya ya, Nyah?” tanya Mirah saat 
melayaniku makan malam. Hiu sama sekali nggak keluar kamar, 
Nahokai bilang dia langsung tidur tanpa mengganti bajunya. 
Mungkin semalam dia nggak tidur menunggui Kakek, 
Aku menolak menjawab pertanyaan Mirah seperti aku 
menolak isyarat tanya Nahokai tadi sore, 
“Sekarang udah bangun belum?” tanyaku pada Mahokai. 
“Sudah,” jawabnya pendek. “Tapi katanya mau makan di 
kamar saja karena badannya masih pegal-pegal. Kayaknya Tuan 
Muda belum sepenuhnya pulih, mungkin semalam kurang tidur, 
Makanannya baru mau saya antar, Atau... Nyonya saja yang mau 
mengantar? Saya bantu bawakan sampai ke depan pintu,” 
Aku merobek paha ayamku dan memasukkannya lambat- 
lambat ke mulut. 


| “Nyonya aja yang nganter,” Mirah memutuskan. “Pasti Tuan 
Muda lagi ngambek, buktinya nggak mau keluar kamar, sementara 
Nyonya mau, Kalau sama-sama ngambek, pasti dua-duanya nggak 
mau keluar,” 

Aku menaikkan alis. “Terus?” 

“Artinya Nyonya yang salah,” kata Mirah lagi, kayak biasa, ny” 
cenderung kurang sopan anaknya. Sementara Nahokai yang ca is 
hati-hati dan santun hanya diam sambil meringis, Kelihatan sekali 
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dia setuju sama Mirah, “Kalau orang berantem, yang salah biasanya 
yang nggak ngerasa salah. Bener, kan?” 


Hmmmbh... nasibku di rumah ini memang ada di kasta 
terendah, sama asisten rumah tangga aja nurut... 


Sesudah menghabiskan makanan, aku meminta Mirah 
menghangatkan makan malam Hiu. Sambil menunggu hidangannya 
siap, aku kembali ke kamar untuk menggosok gigi dan mengganti 
pakaianku dengan piama tidur, Nahokai sudah siap di dengan 
pinggan yang masih mengepulkan asap hangat saat aku keluar 
kamar, lalu kami melanjutkan perjalanan ke kamar Hiu, 

Aku mengetuk pintu dan terdengar Hiu berdeham dari dalam, 
Pinggan berpindah tangan kepadaku, Nahokai membukakan pintu. 

“Taruh situ aja,” kata Hiu tanpa melihat wajahku. Dia hanya 
menoleh saat aku masuk dan agak kapet, tapi kemudian kembali 
pura-pura nggak peduli. Dia sedang asyik mengutak-atik laptop di 
atas tempat tidur, 

Setelah meletakkan baki di atas meja dekat sofa dan jendela, 
aku baru ingat ada sesuatu yang lupa kubawa kemari. Daripada aku 
harus memulai pembicaraan saat itu juga, terus balik lagi mengambil 
sesuatu yang kulupakan, lalu bikin dia kesal, aku meninggalkan 
kamarnya tanpa pamit. Beberapa saat kemudian, aku kembali 
mengetuk pintu kamarnya, dia berdeham lagi seperti sebelumnya. 
Aku masuk, mengitari tempat tidur, membiarkan Hiu terbengong 
melihatku naik ke sisi Jain ranjang dan berbaring bersama salah satu 
boneka yang biasa menemaniku tidur. 

“Mulai malam ini, aku tidur di sini,” putusku. “Kakak mau 
bukti kongkret, kan?” 
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WA Chapter 30. 
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JE ini lebih mendebarkan dibanding kemarin. 


Kemarin sih aku tahu, habis Mama sama Papa pulang, aku 
akan kembali ke kamarku sendiri, Ini mah enggak, Aku berbaring, 
sementara Hiu menyan tap makan malamnya. Mataku terpejam, tapi 
sampai dia meminta Nahokai membawa baki makan malamnya 
keluar, aku masih belum tidur juga, Ketika dia masuk kamar 
mandi buat bersih-bersih sebelum tidur, aku baru sadar sejak tadi 
aku nggak leluasa bernapas karena gugup. Aku berbaring miring 
membelakangi sisi tempat tidurnya dan kembali menutup kelopak 
mata, Semua doa kulafalkan biar cepet tidur. Sampai doa buat nggak 
dikejar anjing juga entah kenapa kurapalkan. Tapi percuma. —— 

Kesadaranku baru lenyap tanpa kusadari beberapa sant 
setelah Hiu berbaring di sisi tempat tidur yang lain dan mulai 
mendengkur, 

Paginya, aku terjaga gara-gara merasa ada yang 
memperhatikanku. Saking awasnya tidurku, aku bahkan sadar 
untuk nggak buru-buru membuka mata, Aku pasti berbalik dalam 
tidur, tapi paling enggak kali ini aku nggak terbangun di bagian 
tempat tidur yang salah dan berakibat fatal seperti sebelumnya. 
Sebab kalau iya, yang merhatin aku sekarang ini adalah mara 
kakinya. Perlahan, aku membuka mata sambil memikirkan apa yang 
sebaiknya kukatakan jika mata kami bertemu, Sesuatu yang manis, 
atau sesuatu yang menyebalkan? 

Anehnya, nggak ada yang memperhatikanku seperti yang 
kuduga. 

Alisku mengerut curiga. 

Hiu menghadap kepadaku, tapi kedua matanya memejam 
rapat. Jarak kami nggak seberapa jauh, tapi juga nggak terlalu dekar, 
Aku nggak bisa merasakan napasnya membelai wajahku. Napasnya 
teratur, nggak mendengkur seperti biasa kalau dia mulai tidur, 
Mungkin dia punya masalah pernapasan, atau karena badannya" 157 
terlalu besar sehingga napas tidurnya selalu bersuara. Diam-diam 
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Kancirmairah 
aku mengamati wajahnya. | 

Rambut di wajahnya tebal sekali, kudengar ia harus fate having 
beberapa hari sekali supaya rambutnya tidak tumbuh di bagian- 
bagian wajah yang tidak diinginkan. Seperti area di bawah mata, 
atau dahi. Selain itu dia memelihara dengan baik rambut di seputar 
mulut, rahang dan dagunya. Alisnya tebal sekali, nyaris menyatu 
di tengah. Bulu-bulu matanya lenuk, dan tebal. Lain sekali dengan 
wajahku yang licin dan alisku yang nyaris gundul. 

Kadang aku membayangkan bagaimana rupanya kalau 
semua rambut itu lenyap dari wajahnya, Apa dia bakal tambah 
cakep, bersih, dan rapi, atau malah aneh? Ada kan orang yang sudah 
terbiasa berkumis, lalu mukanya jadi mirip kentang ketika semua 
rambut itu disingkirkan dari wajahnya? Bukan karena jelek, tapi 
seolah itu bukan deim penampilannya. 

Lagi asyik-asyiknya bermain dengan pikiranku sendiri sambil 
mengawasi muka tidurnya, tiba-tiba terdengar suara yang aku tahu 
pasti keluar dari mulutnya, meski bibirnya nggak bergerak, “Kenapa 
kamu ngelihatin orang tidur dari tadi?” 

Entah kenapa aku sama sekali nggak terkejut. “Kalau Kakak 
tahu aku ngeliharin kakak tidur dari tadi, berarti kakak udah duluan 
merhatin aku. Makanya kakak tahu aku udah bagun. 

Matanya membuka. Sesuai dugaanku, dia sudah terjaga jauh 
sebelumnya, Sklera matanya jernih, tidak seperti orang bangun 
tidur. Jadi kurasa benar, dia memperhatikanku entah sejak kapan 
sampan tidurku terusik. 

"Yan skep ikea baby katanya lembut, dan parau. 

“Yan skep Jika iroli” balasku, Langsung aja aku kena jitak 
sebelum ia bangkit dari tempat tidur. Aku memperhatikan bawah 
pinggangnya entah kenapa, aku tahu nggak seharusnya aku begitu, 
tapi dia terus membelakangiku sampai sosoknya menghilang di 
balik pintu kamar mandi. 

“Kalau suami sudah bangun, istri harusnya ikutan bangun," 
katanya, langsung melancarkan protes pagi pertamanya. Mungkin 
dia menghabiskan waktu beberapa menit di dalam toilet memikirkan 
hal yang sama denganku, Apakah aku harus menyapanya dengan 
manis, atau menyebalkan? Dan dia memilih yang kedua. “Nyiapin 


skopi, atau sarapan. kamu udah nggak ngantuk, kan?” 


Aku meregangkan otot-otot tubuh sambil menguap lebar- 


Marrying Mr. Shark, 
lebar sebelum melancarkan serangan pertama, "Kakak nggak lupa 
Jhub toiletnya, kan?” 
Dia menggeleng 
Lalu serangan kedua, “Mungkin Kakak harus beli toilet yang 
bisa nyiram sendiri setelah bokongnya diangkat,” kataku. 


W.A.R 


Sayangnya dia menangkis dengan cukup telak, “Cowok 
kan kencingnya berdiri, coba aja kamu cari ada nggak toilet yang 
bisa nyiram sendiri setelah alat kelaminnya dimasukin lagi ke balik 
celana. Kalau ada, langsung pesan.” 

Aku sama sekali nggak nyangka ada orang yang bisa conter 
atiati secepat itu, 

Setelah membuatku bengong, dia kembali menghilang ke 
balik malk-in cosel-nya. Aku ikut-ikutan masuk ke kamar mandi 
untuk buang air kecil, lalu tersadar bahwa semua pera latan mandiku 
masih ada di kamar. Apa ini berarti kami juga harus berbagi kamar 
mandi ini? Atau aku boleh tetap mandi di tempatku sendiri? Sewaktu 
aku melangkah keluar dengan pikiran berkecamuk, Hiu muncul di 
hadapanku mengenakan celana pendek dan singlet andalan untuk 
berolahraga pagi. 

“Menurut Kakak... #orletrer-ku perlu kubawa ke sini enggak?” 
tanyaku akhirnya. “Terus, kemarin aku masuk ke cher kakak, 
kayaknya sudah penuh banget, Apa baju-bajuku perlu kupindahin 
ke sini?” 

Hiu menatapku, Kelihatannya dia juga nggak berpikir sejauh 
itu, “Yah...” ucapnya bingung, “Kalau kamu mau tidur di kamar 
ini... berarti teler kamu juga barus dipindahin. Nanti kubilang 
ke Bibi dan Nahokai supaya nyingkirin baju-baju yang udah nggak 
seting kupakai.” 

Aku mengangguk-angguk. “Terus... kamarku buat apa, 
dang?” 

“Poll. kamu bisa naruh Aie di sana juga kalau kamu 
butuh pas lagi di sana...” 

Aku mengangguk-angguk lagi, “Oke,” kataku setuju dengan 
mudah. Kurasa dia belum pernah masuk toilet kamarku, Jadi hari 
ini agendaku memindahkan ee dan sebagian pakaianku ke 
kamar ini. Mungkin beberapa boneka, atau poster NCT-ku... atau Gp 
mungkin juga tidak. Lebih baik hal-hal yang berkaitan dengan meh 


tetap kubiarkan di kamar itu, atau kami akan saling bunuh. 
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Aku terus melamun memikirkan apa saja yang sebaiknya 
kupindah, apa yang barus kubeli lagi supaya ada barang yang 
sama di dua kamar ini, dan apa yang sebaiknya kusingkirkan dari 
sini supaya tidurku lebih nyenyak. Aku nggak suka banget papan 
surling segede itu ditaruh di dinding, ww/ paper kamar ini bisa 
rusak. Selain iu, aku ingin mengganti warna seprainya supaya 
lebih dinamis, bukan hitam, atau kelabu yang membosankan. Tirai 
itu juga... aku yakin bukan dia yang menentukan warna tirai dan 
sesering apa tirai itu diganti. Sebagai Istri orang sekaya Hiu, aku bisa 
meminta bibi mengganti tirai dua kali sehari kalau aku mau, Yah... 
kamar ini membutuhkan sentuhan wanita, Bukan hello kirry tentu 
saja, dia memang suka mengada-ngada. Aku nggak sekekanakan itu, 
Mungkin aku butuh bantuan Karin, atau mamiku untuk mendesain 
kamar mi. 

“Bonnie,” Hiu memanggil, 

Aku baru akan mencapai pintu, “Hm?” 

Dia menarik napas panjang sebelum bertanya ragu, “Kamu 
yakin soal Ini? Apa ini karena kata-kataku kemarin?” 

Wajahku mengerut heran dengan pertanyaannya. “Tentu saja 
ini karena kata-kata Kakak kemarin,” jawabku jujur, “Tapi... ya... 
menurutku ita benar. Siapa tahu ini akan berhasil? Jadi apa aku 
boleh mendesain ulang kamar tni?” 

Hiu mendadak mengelilingi kamarnya dengan bola mata, 
seolah mempertanyakan apa yang salah dengan kamarnya. 

“Jangan khawatir, aku nggak akan bikin kamar ini jadi kamar 
Disney seperti yang Kakak khawatirkan. Kupikir kamar ini terlalu 
“Kakak, Terlalu bujangan—kalau kata mamiku waktu menilai 
kamar Kak Donie—buat dihuni seorang perempuan. Mungkin aku 
mau masukin meja rias di ruang kosong samping tempat tidur, atau 
lemari pajangan buat barang-barang yang kita sukai di dekat sofa 
itu. Selain itu... mungkin kakak perlu ruangan sendiri kayak kamarku 
buat menyimpan papan surfing, atau gitar-gitar Kakak, daripada 
ditaruh di pojokan. Aku bisa naruh rak buku di sana. Gimana?” 

Wajah Hiu kelihatan pucat. 


“Kakak belum punya studio untuk main musik, kan? Kakak 
bisa main, kan? Atau gitar ita cuma pajangan?” 


Strike Yeayyy! Dia gelagapan, Nyaris megap-megap: Kurasa 


" kalau memang sebenarnya dia itu ikan, sekarang ini dia baru sadar 
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dia sedang berkeliaran di dimensi tanpa air yang merupakan habitat 
alaminya. 

“Kakak nggak mungkin nyuruh aku tidur di sini begitu aja 
tanpa bikin aku ngerasa nyaman, kan?” aku terus menyerang, kalau 
bisa sampai dia tumbang, “Kalau kayak gitu... bukannya namanya 
aku cuma pindah tidur doang di sini? Bukan tinggal di sini, sebagai 
suami istri?” 

“Em, iya, sih,” katanya, lantas berdeham, “Aku.. yah... aku 
sebenarnya suka sama... kamar yang nggak terlalu padat... aku suka 
yang... minimalis...” 


“Oh,” ucapku paham sebelum bibirku dengan sengaja kutarik 
ke kedua sisi lebar-lebar, “Tapi aku enggak suka, tah, Kak...” 

Aku meninggalkan kamar dan Hiu yang masih terbengong- 
bengong Aku nggak berniat membuatnya kesal, kok (rapi bo'ooong). 
Hanya saja menurutku dia perlu memahami konsekuensinya. 
Selarna ini kan kayaknya dia asal ngomong aja buat nyalah-nyalahun 
aku. Dia mau aku yang menanggung semua ketidakberhasilan ini 
sebagai kesalahanku. Memangnya dia pikir enak berbagi kamar 
dengan perempuan? Di kamar orangtuaku, 85"o-nya adalah barang 
pribadi Mami, Dia juga harus merasakannya, 

Selain itu, aku menyukai kamar yang berkarakter, kalau 
bisa kamar itu menggambarkan orang yang mendiamunya, 
Makanya kamarku sejak kecil selalu penuh dengan barang-barang 
kesayanganku, Sekarang aku memikirkan kamar bernuansa emas 
(kalau dia nggak bisa mentolerasi warna, itu urusannya) Emas itu 
sudah kutoleransi, sebenarnya aku suka pink dan warna-warna 
ceria, tapi aku cukup paham warna-warna itu nggak cocok buar 
nuansa kamar pasangan. Lihat aja. Setiap sudut kamar itu akan 
kuisi sampai-sampai dia nggak bisa bergerak leluasa dengan tubuh 
raksasanya. 

Sebelum turun lagi ke dapur, kubilang pada bibi untuk 
meminta seseorang mengambilkan semua produk tuner persis 
dengan yang ada di toilet kamarku dari ruang persediaan ke kamar 
Hiu. Dengan begitu, nanti salah satu bagian kamarnya sudah 
memenuhi kriteria toilet suami istri, yakni 83%% produk #orletrier istri, 
594 produk yang bisa digunakan berdua (pasta gigi, korek kuping, 
kapas, obat kumur), dan Ia produk torietries suami, | 


Beberapa saat kemudian aku sudah siap menyajikan sarapan." 
Seperti yang diinginkannya, aku membawa sajian itu dengan baki 


Kincirmaipan 
W.A. R ke halaman belakang, Hiu sedang asyik menggunakan rerepi di 
private gym, sementara Nahokai membacakan agendanya hari itu. 
la melihatku melambai dari tempat favoritnya bersantap pagi. Hiu 
menyahut handuk dan ponsel, kemudian keluar dari sana. 

“Syukurlah kalau Kakek udah baikan. Ya, aku lagi mau 
sarapan sama Bonnie,” kata Hiu. 

Aku mendapatinya mendekat sambil berbicara melalui 
panggilan video, 

“Kakek?” katanya memberitahuku, “Come here," 

Tanpa pikir panjang, aku melompat bergabung untuk 
menyapa ketika Hiu tiba-tiba merangkul bahuku, Karena terkejut, 
aku menoleh, dan Hiu melakukan hal yang sama ke arahku. Kuakui, 
keadaannya jadi agak award saat itu, Tapi seharusnya dia nggak 
perlu berimprovisasi terlalu jauh sampai mengecup bibirku di depan 
layar ponselnya. 

Dia mencuri ciuman pertamaku! 

Weni. kind of, 


Chapter 51. 
[he One with Ha Peeling Deeply Gailty 
far Stealing Mies 


6 P2 onnie, aku minta maaf,” katanya pertama kali setelah panggilan 
Kakek terputus. 


Tahu aja aku ngambek meskipun sepanjang percakapan di 
depan kakek aku masih bisa senyam-senyum, kadang gelendotan 
sepala kalau memang dibutuhkan untuk menunjang keberhasilan 
ki memerankan pasangan keluarga sakinah. Cuma emang sih setiap kali 

Salah satu dari kami mengucapkan suatu hal yang lucu, aku tertawa- 

tawa sambil mencabuti bulu-bulu di sekitar pahanya. Tadinya dia 

2 4" memelotot, tapi aku lebih memelatot lagi. Akhirnya Hiu cuma bisa 
meringis setiap kali bulunya kubredelin. 


PAP yang Mr anari, 
W.A.R Sukurin 


Aku nggak tahu mau bilang apa. Sekarang, atau besok, 
ciumannya lah yang harus jadi ciuman pertamaku. Entah apa yang 
kuharapkan, tapi aku merasa habis dirampas Kenapa dia harus 
menggunakan momen seperti itu untuk mengambilnya: Di depan 
Kakek pula, aku kan malu. Lagian untuk apa, sih? Buat membuktikan 
bahwa kepalsuan ini bukan palsu? Lagi-lagi untuk membukukan ini, 
untuk membuktikan itu. 

Aku sungguh muak. 

Semua orang, termasuk dirinya, hanya berorientasi pada hasil, 
Udah persis manajer pemasaran yang sedang menekan karyawan 
untuk menjual produk aja lama-lama. Nggak mau tahu markehing 
tuh butuh pendekatan, s seling, nggak boleh hard selling biar orang 
lain nggak kesel, otomatis hasilnya pelan-pelan lah, nggak instan. 
Sama kayak cinta, Cinta itu kan proses. Aku sudah melakukan 
semua syarat yang diajukannya, Kemarin dia bilang aku nggak ada 
usahanya, Giliran aku udah berusaha, dia yang nggak mau menjalani 
prosesnya. Nggak adakah seorang pun yang. menjunjung tinggi 
nilai-nilai cinta dan mahligai pernikahan di dunia ini? 

“Bonnie...” Hiu memanggil sekali lagi. 

Aku kesulitan menelan ludah. Tenggorokanku seperti 
tersumbat karena menahan tangis. Sakit banget dan sekarang aku 
malah jadi mau nangis gara-gara sakit banget menahan tangis 
Kutarik napas dalam-dalam dan kuredarn emosiku hingga tahangku 
menggeretak. “Nggak apa-apa,” kataku parau, "Iry just a kiu, kan? 
Nggak ada artinya apa-apa.” 

Hiu menahan tanganku. 

“Permintaanku nggak banyak kok, Kak. Aku cuma mau kita 
berdua benar-benar ngerasain cinta. Pernikahan, ya pernikahan, itu 
lain soal. Tapi aku mau untuk ngelakuin hal-hal dalam pernikahan 
itu dilandasi rasa cinta. Kakak bilang kita jalan di tempat karena 
nggak ada hal kongkret yang kita lakukan, sekarang setelah aku 
ngebuktiin bahwa aku sungguh-sungguh... kakak nggak ada 
ngehargain-ngehargainnya sama sek ali.” 

Dengan mudah, aku menarik kembali tanganku yang 


ditahannya. Hiu merenung mendengarku memprotesnya tanpa me ya 
menaikkan nada bicara. Capek lama-lama tarik urat terus sama dia, i 
kayak nggak ada capeknya bikin aku kesal dan kecewa, Kubiarin Ca) 
dia sendiri dengan baki sarapannya, Padahal tadinya aku berniat 
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kancirmainan 


menemaninya sarapan, ngobrol, apa kek gitu, Marah-marah pini aja 
B masih balik ke kamarnya, lho, kurang istri material apa sih aku 

Nggak lama kemudian, Hiu menyusulku ke kamar. Aku lagi 
iseng-iseng menggulir lini masa Instagram di sofa dekat jendela, Dia 
duduk di sisi sofa terjauh dariku, Setelah beberapa saat cama diam, 
dia berkata, “Kamu benar. I aw not gonna Jis. Is just a kite dan nggak 
ada artinya apa-apa,” 

Ya ampun... 

Jantungku rasanya mengeras bagaikan batu mendengarnya. 
Tega banget orang ini ngomongnya, Tapi aku pura-pura sibuk 
seakan ina nggak ngelek buatku. 

“Makanya sekali lagi aku pengin minta maaf karena udah 
ngerampas hakmu sebagai perempuan untuk mendapatkan ciuman 
pertama yang berkesan. Kuakui... tadi aku minta maaf sambil lalu 
aja dan sempet menganggapmu berlebihan. Bukan kamu yang 
berlebihan, Bonnie... aku yang terlalu meremehkan hal-hal seperti 
ita karena aku belum pernah ketemu cewek kayak kamu. Maybe I aw 
fow old for yoa —di sini aku menggedikkan bahu—"aku perlu belajar 
lagi dan mencoba bersabar, Aku janji, I won? do if again." 

Wel, dia benar, permintaan maafnya kali ini jauh 
lebih mengesankan dari sebelumnya, Tapi tetap saja, rasanya 
masih menyakitkan. Tahu nggak apa yang bikin menyakitkan? 
Karena kecupan itu sangat mendebarkan, Dan aku sebal harus 
mengakuinya, Sejak tadi aku ingin menyentuh bibirku karena rasa 
bibirnya seperti nggak mau pergi, Sensasi menggelitik saat rambut 
wajahnya menusuk sekitar bibirku masih terasa sampai sekarang 
Aneh banget, Rasanya seakan-akan ada bibir lain selain bibirku 
sendiri di wajahku ini, Seperti ada hal asing yang bersikeras nggak 
mau pergi. 

“Aku ngerti kamu nggak bisa langsung maafin aku, tapi aku 
mau kamu tahu... aku sangat menghargai kamu masuk kembali ke 
kamar ini, Kalau Nabokai nggak ngasih tahu, aku hampir aja ke 
kamarmu, Kamu lebih dewasa dari yang kupikirkan.” 

Rasanya aku ingin menyeletuk membalas pujiannya, baru tahu 
aku bukan anak kecil seperti yang selalu digembar-gemborkannya 
ke orang-orang? Tapi nanti kalau aku begitu, dia nggak akan 
menganggap serius kemarahanku, Jadi aku diem aja, menolak 
menoleh kepadanya barang sedikit. Aku terus menggulirkan layar 


Marrying Mr. Shark. 


W.A. R ponsel seolah nggak satu kata pun yang diucapkannya masuk ke 
telinga, apalagi ke hatiku, 
Perlahan, Hiu beranjak dari sofa, “Aku mau ngelanjutin 
sarapan,” katanya. “Kamu mau nemenin?” 


Aku menggeleng karena dia menunggu jawabanku. Akhirnya 
setelah mendesah berat penuh rasa bersalah, ia keluar lagi. 

Sekali-sekali orang kayak dia memang perlu dikasih pelajaran 
begitu. 

Selama Hiu di luar, Bibi mengetuk pintu kamar. Aku 
membuka pintu dan mendapatinya membawa sekeranjang penuh 
toletrier yang kuminta. Dengan bantuan Mirah, aku menatanya 
sebagian di meja kaca toilet, Sebagian lagi seharusnya diletakkan di 
meja rias seperi yang kulakukan di kamarku, Meja rias itu mungkin 
akan diantar siang nanti saat Hiu berada di kantor, Aku sudah 
memesannya lewat merchant dan membayar dengan kartu kreditnya, 
tentu saja, DAF all rm one dek, dan aku sudah membiasakan diri. 

“Do pon really weed all af thir nuff tanya Hiu, membatalkan 
niatnya masuk kamar mandi setelah mendapati meja toilet yang 
semula bersih dan rapi jadi penuh dengan barang-barangku, 

“Iya, itu belum semuanya,” jawabku enteng, “Aku masih 
perlu meja rias yang besar buat kosmetik dan koleksi partumku." 

“M—meja rias?” Hiu menunjuk sebuah meja bercermin 
bulat dengan desain minimalis yang sekali lihat aja aku berani Jamin 
harganya selangit meskipun tampak sangat sederhana. “Yang itu 
memangnya kurang?” 

“Yang itu bukan meja rias, Kak, cuman meja kaca aja. Aku 
butuh yang besaaar sekali, biar kakak juga bisa ngaca dari ujung 
rambut sampe ujung kaki.” 

“Tapi kaca begituan kan di dalam soser juga ada, Bonnie...” 

“Di dalam abst kan nggak ada lemari, laci, dan mejanya, 
Kak.” 

Udara buangan napasnya didenguskan kuat-kuat dari lubang 
idung seperti siluman kerbau, Selanjutnya, untuk menahan ledakan 
emosi, Hiu berkacak pinggang sambil menghirup napas baru 
dalam-dalam, "Ya... yam deride Ja bug bigger oner” 

Kalau aku nggak lagi ngambek, sekarang ini aku pasti udah. 
dikrernus sampai halus kayak bubuk Cheetoz, : 
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Kapeirmainan 

Tapi karena posisiku sedang di atas angin, aku menyibakkan 
rambut dengan anggun dan beranjak dari sofa untuk menunjukkan 
di mana aku berniat meletakkan meja riasku. “Di sini kan kosong, 
Kak. Aku mau taruh meja rias besar di sini, Kakak nggak usah 
khawatir, aku udah pesan yang besar sekali, Virtorian dassie sy 
dengan finish wooden irory gitu. Kata Mama, itu mirip sama yang 
ditaruh Mama di kamar utama tumah Kakak sebelum pindah ke 
sini. Fum... sama mungkin satu lagi lemari laci buat naruh yang 
nggak muat di meja rias. Terus buritan coret itu kan masih banyak 
yang nggak Kakak pakai, mungkin mau kupakai buat pernak-pernik 
kecil biar kelihatannya nggak sepi gitu, Kak. Sama kayaknya aku 
butuh lemari buku...” 

“Kita punya ruangan khusus buat buku, potongnya, “Kamu 
juga bisa ambil satu kamar lagi buat koleksi make up dan partum 
kalau kamu mau, Bonnie...” 

“Oh, nggak perlu, Kak,” kataku pura-pura nggak paham 
maksudnya. 

“Maksudku... apa nggak terlalu penuh nanti di sim?” 

“Habis aku nggak suka kalau mondar-mandir, Tidur di sini, 
nanti pake make ap di mana, ambil baju di mana, ribet, Atau Kakak 
maunya aku di sini cuma pindah tidur doang, nggak benar-benar 
sekamar kayak suami istri pada umumnya?” 

Hiu tercenung sambil menatap wajahku lekat-lekat. Aku 
merasa dia sudah mulai paham apa yang sedang kulakukan. Samar- 
samar, kepalanya mengangguk. Bibirnya mengucap okay tanpa 
suara. Dia lantas tersenyum kecut dan benar-benar masuk kamar 
mandi, 

Aku mengikutinya masuk walk chose! begitu ia selesai 
membersihkan diri, Tadinya aku ragu karena dia cuma pakai 
handuk, tapi kupikir-pikir... ini bisa dijadiin pelajaran juga baginya, 
Biar dia ngerasa terganggu dengan kehadiranku. Bukannya aku 
pengin diusir kembali ke kamarku, sih, aku cuma ingin lihat dia 
mengusulkan kami tinggal sekamar tuh udah dia pikirkan masak- 
masak, atau cuma pengin bikin aku nurut aja sama dia? 

“Baju Kakak banyak banget, nanti bajuku sebagian aja kali ya, 
yang dimasukan sini,” kataku sambil mengelilingi lemari raksasanya. 

“Tek okay, kamu bisa pakai closer ini kalau mau. Aku bisa pakai 
yang di kamar lain, atau sebagian masuk nguli,” ujarnya santai sambil 
metnilah-milah kemeja, “Aku memang berencana memindahkan 
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barang-barang kolektor di sini ke sana. Beberapa jems di sini nilai 
jualnya bisa jauh lebih tinggi dari waktu ke waktu, memang nggak 
sepantasnya ditaruh di sini,” 

“War” tahanku, “Di rumah ini ada nawi?” 


Hiu memandangku seolah aku seharusnya sudah tahu. 
“Theret panic room in Ihir room too. Makanya penting juga buatmu 
tinggal di kamar ini. Ini kamar utama. Kalau ada apa-apa, kamu 
bisa langsung sembunyi, Waw ada di bawah tanah, pintunya ada di 
private gym-ku. Sini, kukasih lihat panie room-nya.” 

Kuikui Hiu yang masih mengenakan handuk sebatas 
pinggang keluar dari vefk-n closet, Ta berdiri di depan belia tosel 
yang berseberangan dengan tempat tidur, kemudian mengelus 
sebuah boneka sebesar kepalan tangannya) yang semula kupikir 
sebuah sovenir biasa dari Hawaii, Dia menarik boneka itu untuk 
menunjukkan padaku bahwa boneka itu melekat. Kemudian dengan 
apak kuat, dia memutarnya, 

Aku nyaris melompat karena kaget saat terdengar sesuatu 
yang berat membuka dari arah mkir closet. Buru-buru aku berlari 
ke arah datangnya suara, Hiu mengikuti di belakangku dengan 
santai. Rahangku jatuh menyaksikan lemari berisi puluhan busana 
desainernya bergeser dan memperlihatkan adanya ruang rahasia di 
baliknya. 

Hiu menyenggol bahuku dan berhenti di ambang pintu 
rahasia. “Begitu ada penyusup masuk, dari dalam sini kita bisa 
memantaunya melalui CCTV, Beberapa ruang penting dapat di- 
remote pengrunciannya supaya mereka nggak bisa break-in, Contohnya 
kayak kamar ini, prew gw, dan ruang kerjaku. Alarm dalam 
ruangan ini langsung terhubung dengan jasa penyedia keamanan 
dan polisi setempat. Kamar ini dile ngkapi stok makanan darurat, 
tabung oksigen, AC, juga obat-obatan.” 

Selama aku berkeliling di dalam panie row, Hiu melanjutkan 
berpakaian dan menyuruhku keluar karena dia harus segera 
berangkat. “Sangat penting kamar ini terus dalam keadaan tertutup. 
Cara membuka pintunya dari luar, dan kombinasi pengunci dari 
dalam sifatnya sangat rahasia, Cuma aku, Nahokai, dan sekarang 
kamu yang tahu.” 

Aku mengangguk paham, < 

“Aku berangkat kerja dulu,” katanya, canggung. Kupikir ada a 
hal lain yang ingin diucapkannya, jadi aku menunggu, Kami sama: 


Kah Perisai pain 


W A R sama kikuk saat jemarinya membelai rambutku yang jatuh ke bahu, 
"D dan memindahkannya ke belakang, “Aku mau nyium kening kamu 
sekarang, Kurasa itu salah satu langkah vang lazim sebelum kita 
melangkah ke bagian tubuh yang lain,” 
Aku ingin pingsan, tapi entah mengapa mataku justru 
memejam. 


Chapter 52. 
The Ore with Bonnie Getting Bored because 
ffa ie Too Sweet 


Ya ampuni Apaan sih?!” 
Akhirnya Hiu membentak juga. 


Sudah seminggu kami tidur bersama. Lama-kelamaan kami 
terlihat seperti suami istri betulan, Hiu sudah nggak khawatir lagi 
kalau Mama atau Papanya tiba-tiba muncul di rumah dan menginap, 
aku juga nggak perlu susah-susah meyakinkan Mirah bahwa kami 
berdua menjalani kehidupan suami istri yang normal, 


Setiap pagi, aku terjaga begitu Hiu berhenti mendengkur, 
karena itu berarti dia sudah bangun, Kemudian, dia akan be rolahraga 
sementara aku menyiapkan sarapan, Aku mengantarnya sampai 
pintu, membiarkannya mengecup keningku sebelum berangkat, dan 
selalu sudah menanti di dalam kamar saat ia pulang, Aku bahkan 
sudah agak terbiasa melihatnya ke sana kemari mengumbar bulu 
dada dan rambut ketiak, Kalau kupikir-pikir, melihat Hiu tanpa 
busana nggak parno-porno amat, kok, Soalnya nyaris sekujur 
tubuhnya ditumbuhi bulu, Semua makhluk hidup yang berbulu juga 
biasanya nggak pernah pakai baju, kan? Kecuali monyet-monyet di 

sirkus. 


Saking manisnya sikapku, atau saking seringnya dia 
memprotes tapi nggak kugubris, Hiu nggak pernah lapi berkomentar 
"meski setiap pulang selalu ada barang baru menyesaki kamarnya. 
3 Paling-paling dia cuma mengerang kalau nggak sengaja lututnya 
menghantam sesuatu yang sebelumnya nggak pernah ada di sana. 
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W.A. R Kehidupanku jadi sedikit membosankan karena jadi agak susah 
memancing emosinya. 

Malam ini sepertinya dia sedikit kehilangan kendali, 
| Posisi tidur awalnya yang semula miting menjadi telentang 
dalam waktu yang sangat cepat gara-gara aku terus mendesaknya. 
Untung aku berguling lebih cepat. Kalau enggak, bisa-bisa 
lengannya yang hampir sebesar badanku itu menindihku sampai 
gepeng, Habis itu dia menggetam seperti binatang buas, lalu duduk, 
dan menggebuk permukaan kasur dengan gemas, 

Gigiku meringis. 

“Besok aku harus bangun pagi, kamu kalau nggak bisa 
nonton horor, ngapain nonton?!” 

Aku mengkerur di balik selimut. Nggak apa-apa, deh 
dibentak-bentak, Paling enggak dia jadi bangun dan aku nggak 
melek sendirian di kamar yang gelap gulita sehabis nonton film 
tentang hantu yang baru bisa dilihat dalam kegelapan. Hiu kan 
nggak bisa tidur kalau lampunya terang, Kena sinar lampu dari 
kamar mandi yang terbuka sedikit kalau aku bangun malam kebelet 
pipis aja tidurnya terusik, 

“lampunya kuhidupin sebelah sini, ya, Kaaak?” pintaku 


memelas, 

“Enggak!” tolaknya keji. 

“Yg udah, kakak madep sini.” 

Setelah menggertakkan rahang dan pasang muka garang, 
akhirnya dia setuju. Dia membantung tubuhnya kembali ke kasur 
sampai aku nyaris terpental saking kencangnya. Kedua matanya 
kembali menutup, miring ke arahku, Diam-diam aku menyamankan 
tidurku di sisi terjauh darinya. Mencoba kembali berdoa dan 
memejamkan mata. 

Semua ini gara-gara Mirah ngajak nonton horor segala. Aku 
nggak pernah berani nonton horor seumur hidup, Nonton Pocong 
Mumun zaman aku masih balita aja masih kebayang-bayang sampai 
sekarang, Mirah juga sama sebenarnya, dia takut, Cuma beberapa 
hari terakhir ini karena Mama mengirim beberapa pengurus rumah 
tangga baru lagi ke rumah, Mirah harus berbagi kamar dengan salah 
satunya. Makanya Mirah berani. Pa 

Pertimbanganku juga sama. Toh sekarang aku bobonya nggak "169 
sendirian. Kebetulan lagi-lagi Hiu lembur karena ada ckspor sarden 
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besar-besaran ke Argentina, pikirku pas dia balik makan malam, 
mandi berendam, dan lain-lain, aku mau nyuri start bobo gitu. 
Jadi pas kamar dimatiin semua lampunya, aku udah tidur. Ternyata 
karena cape dan udah makan malam duluan, dia cuma mandi kilat 
nggak ada tiga menit, ganti baju, dan tidur. Nggak mempan meski 
kukatain jorok pulang kerja cuman mandi bebek doang Soalnya 
besok dia mesti udah nyampe kantor lagi paling lambat jam delapan 
buat mastin semua urusan beres. 

Percuma. Aku nggak bisa tidur. 

Posisiku serba salah. Balik badan takut ngeliat pantulan 
cermin rias raksasa yang baru kemarin nyampe dan langsung 
kupasang menghadap ke sisi tempat tidurku, menghadap Hiu juga 
serem sama mukanya gelap-gelap gini, mana gondrong berewokan 
pula udah enggak-enggak aja imajinasiku. Aku diam lama, udah mau 
nangis, dimeremin juga susah , tahu-tahu dia membuka matanya 
lebar-lebar, Aku makin kaget, tapi seneng, 

“Aku nggak bisa tidur,” rengckku. 

Hiu mendesah berat, “Aku juga jadi nggak bisa tidur kalau 
kamu kayak begini, Annabell,” katanya masih galak. Aku menahan 
senyum karena udah lama dia nggak manggil aku dengan sebutan 
aneh-aneh. Kuperhatikan dia duduk bersandar di kepala ranjang 
sambil menghidupkan lampu tidur di sebelahnya. “Udah cepetan 
kamu tidur.” 

“Terus kakak?” 

“Ya kalau kamu udah tidur, kamatiin lampunya, baru aku 
tidur,” katanya, menyahut ponsel dan mulai menggulirkan layarnya. 
Alisnya seperti biasa bertautan menahan jengkel. Aku berusaha 
menutup mata. 

Semenit..., dua menit., ngomong-ngomong.. keliatan 
banget sikapnya berubah drastis akhir-akhir ini, kan? Yang tadinya 
protes karena kamarnya kuacak-acak, kumasukin berbagai macam 
perabotan batu yang sama sekali bukan sfyk-nya, sampai lama-lama 
capek sendiri karena berkali-kali kuingetin bahwa aku pindah ke 
kamar ini sebagai istrinya, bukan cuma pindah tidur doang, Aku 
berhak menyulap kamar ini senyaman mungkin buatku. 

Tiga menit... 


Lucu aja, sih, lihat mukanya nggak berkutik, Kubikin dia 
membayar gagasan tinggal sekamar berduanya dengan berbagai 
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RA, OM 
pembalasan. Termasuk melapisi toilet lid dengan pelapis beludru 
premium berwarna pastel. 

Empat menit. 

“Kamu emang sengaja menguji kesabaranku, ya?” tanyanya 
saat melihat mataku kembali terbuka, “Aku besok kudu cari uang, 
Bonnie, siapa vang bayar tagihan barang-barang isian kamar ini kalau 
ekspor besok kacau? Seminggu kamu tinggal di sini, kamu udah 
jajan paling enggak lima ratus juta. Itu yang kelihatan sama mataku. 
Tuh. Buat apa sih beli sofa baru segala mahal-mahal begitu?” 

"Mama yang ngasih ide, Kak, Tahu-tahu aja sofanya dikirim, 
Tapi bagus va Kak perpaduan warna putih tulang sama emasnya? 
Katanya itu diimpor dari Turki. Mirip sama punya Tasya Farasya....” 

“Aku nggak suka warna-warna begitu, Kamu taruh mana 
sofaku?” 

“Di gudang,” 

Hiu memejam, menarik napas dalam-dalam. Dia nggak mau 
komentar lagi kayaknya, ngebosenin banget lho dia akhir-akhir ini. 
Susah banget diajak berantem, Kayaknya dia benar-benar udah 
fokus sama goalnya untuk menaklukkan hatiku supaya kami bisa 
buru-buru chem-chem terus punya bari. 

“Kaki” aku jadi makin bersemangat, seperti yang kubilang, 
sekarang agak susah memancing emosinya. “Coba Kakak cerita apa 
itu... kerjaan Kakak kek, dongeng kek, apa kek, biar aku cepet 
tidur. Biasanya aku suka cepet ngantuk kalau sambil nonton teve, 
tapi kan kakak nggak suka ada teve di kamar." 

Nah, hidungnya mulai mendengkus seperti banteng. 

la mengambil jeda sejenak sementara aku menunggu 
bentakannya. Kepalanya mendongak beberapa detik. Kupikir, inilah 
saatnya. Kalau dia uring-uringan, lupa mengantuk, aku jadi bisa 
tidur, Tapi saat memandangiku lagi, dia malah te rsenyum sabar, dan 
meletakkan ponselnya ke meja. Aku memperhatikannya melorot 
kembali ke kasur dan berbaring telentang, “Sini, dooong,” katanya 
sambil menepuk dadanya yang berbulu dan telanjang. “Kalau mau 
diceritain, dekat-dekat, taruh kepalanya di sini.” 

“anti kalau aku ketiduran di situ, pasti aku bangun lagi pas 
kakak pindahin,” kilahku cepat, | 

Hiu melebarkan lengannya, memberiku isyarat untuk" 
mendekat dengan gerakan kepalanya. "kampunya boleh dihidupin 


Kanem padi Pah 
W.A.R sampai kamu tidur,” ujarnya menggiurkan, 

Kupikir, ya udahlah, lagian aku tiap pagi juga udah dikecup 
keningku sebelum berangkat kerja, aku udah agak terbiasa dengan 
bulu-bulu di mukanya. Akhirnya aku mendekat, dan dengan 
canggung meletakkan kepalaku di lengannya. 

Kelihatannya bukan curna aku yang gugup. Habis udah ada 
semenit kali kepalaku nempel di lengannya sampai-sampa! aku bisa 
mencium aroma khas cologne pria yang selalu dipakainya sebelum 
tidur, bercampur dengan aroma khas ketiak yang agak berbulu 
(untunglah dia kayaknya rajin nyukur bagian itu), tapi dia nggak 
segera mengubah posisinya miring ke arahku, malah tetap telentang 
seperti batang pohon yang roboh. Mana jantungku pake berdebar- 
debar. Apa jangan-jangan aku udah mulai ada rasa sama dia, ya? 

Kan nggak mustahil, bukannya orang bilang cinta datang 
karena terbiasa? Terbiasa dibentak-bentak, dimarahin... waduh... 
jangan-jangan aku punya bibit masokis? 

“Ceritain tentang Robin, Kak,” kataku pelan. 

“Robin?” ulangnya lirih, perlahan ketegangannya berkurang, 
Dia miring sedikit ke arahku, kepalaku sejajar dengan tulang 
selangkanya yang besar dan kokoh, Posisi ndur kami sama-sama 
nyaman, 

“Kenapa Kakak nggak pernah cerita tentang dia?” tanyaku. 

“Kamu juga nggak pernah cerita tentang Donnie,” katanya. 

“Tapi kan kakak tahu Kak Donnie, aku sama sekali enggak, 
Kalau Robin ada di sini, aku juga nggak akan minta diceritain, atau 
ngerasa kakak perlu cerita sesuatu tentang dia.” 

“Kupikir kamu udah tahu. Sebelum kita menikah, setidaknya 
aku nyari tahu siapa saja anggota keluargamu, di mana kamu kuliah, 
siapa beberapa teman dekatmu...” 

“Kakak kan orang kaya, ya, bisa bayar detektif, Terus inisiatif 
pernikahan ini juga datang dari keluarga Kakak. Kupikir waktu itu 
kan aku tinggal nerima. Mami sama papiku juga kayaknya nggak 
terlalu tahu tentang Robin. Aku nggak diceritain apa-apa, tuh. Udah 
kayak orang beli mesin cuci bekas aja aku, tuh, buku petunjuknya 
nggak ada. Hilang,” 


i ' Hiu memotong, “Oke, oke,” katanya capek. “Robin... 
m £ Robin...” Hiu membasahi bibir di balik tambut-rambut wajahnya. 


“Robin agak mirip kamu, sih, kecil, manis, menggemaskan...” 


4 kai A Ia Ira Ka ho INA, 


W. A i R “Oh... jadi aku manis, dan menggemaskan, nih?” godaku. 

“Iya, sama sekali nggak seksi dan dewasa seperu perempuan 
yang sudah siap menikah,” imbuhnya, lalu mengaduh karena 
beberapa helai bulu dadanya kucabut. “Tapi dia nggak pendek 
banget kayak kamu, oke... okc., dia ketawa dan menghindari 
aksiku selanjutnya, “Ya, gimana, aku susah cerita tentang adikku 
sendiri. Kamu aja yang nanya apa yang mau kamu tahu...” 

“Kakak sayang nggak sama dia?” tanyaku, diam-diam 
kutarik napas dalam-dalam tanpa kentara, wangi partumnya 
menenangkanku, 

“Ya iyalah,” jawabnya pendek. Letak kepalaku yang lebih 
rendah darinya membuatku harus sedikit mendongak untuk 
melihat ke. mana tatapannya berlabuh. Dia menunduk menyadari 
aku memperhatikannya. “Aku hampir gila gara-gara nggak bisa 
menghadiri pemakamannya karena aku sendiri terluka parah dan 
harus dirawat di rumah sakit.” 

Aku mengangkat kepalaku karena terkejut, tapi dengan 
tangannya yang lain Hiu meraup kepalaku, lalu memaksanya 
kembali menempel di lengannya, 

“Bisa dibilang... aku yang membunuh Robin,” katanya. 


Chapter 55. 
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ku tertawa. 


Bukannya apa-apa, mungkin dia cocok jadi pemeran antagonis 
di serial Netflix dengan tampang sangar dan badan bongsornya 4 
itu, tapi membunuh? Aku bukan anak kecil yang dengan gampang 
bisa ditakur-takuti, Kalau dia pembunuh, aku nggak akan bertahan ah 
sampai detik ini. Aku aja kalau jadi dia pasti udah nggak sabar na ra | 
diriku sendiri. Udah susah-susah dinikahin, nggak bisa diapa-apain. i 
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Istri macam apa? Bagusan dimasukin toples terus dijadiin asinan, 
tapi dia nggak melakukannya. Dia malah bersabar dan memaklumi 
hasrat belanjaku sebagai OKB yang kelewat batas, Jujur aja, aku 
sebenarnya juga kurang suka sofa pilihan Mama yang terlalu megah 
itu. Sofa itu nggak elegan kayak punya Tasya Farasya menurutku, 
malahan terlalu menyolok dangdut mirip kayak punya Musdalifah. 
Aku banya membelinya supaya Hiu kesal, padahal harganya puluhan 
juta, Tadinya aku mau beli yang ratusan juta, tapi aku takut kualat 
kalau kurang ajar berlebihan kepada suami, 

Masalahnya, waktu tawaku berhenti, tampang seriusnya bama 
sekali nggak berubah. Senyum di bibirku perlahan memudar. Serta 
merta, aku mengingat kembali alasku tidur malam ini. Selembar 
seprai yang harga satu set-nya nggak masuk di akal masyarakat 
kelas menengah sepertiku, L ntuk orang yang bisa buang duit segitu 
banyak untuk selembar seprai, mustahilkah menyembunyikan Fakta 
bahwa ia sudah membunuh seseorang? 

Aku sempat ragu apakah tawaku yang menyembur cepat 
barusan terlalu buru-buru, yang jelas nee? Iwe kalau ada yang 
membaca kepribadianku dan bilang aku orangnya cepat belajar, aku 
nggak akan percaya, Lagi-lagi dia mengelabuhiku, Melihat mulutku 
menganga makin lebar, raksasa itu menggeleng tak percaya, “Bener- 
bener gampang ditipu, dasar anak ingusan.” 

Sialan. Aku menggeretakkan gigi dan menggigit bagian 
dalam lengan Hiu yang letaknya sangat dekat dengan mulutku. 
Hiu menjerit-jerit tapi sambil ketawa-ketawa, Buatnya itu macem 
digeliikin kali, Sampai gigiku patah j juga nggak mungkin aku bisa 
melukai kulit dan daging setebal itu. 


“Oke, oke, serius,” katanya, menahan jidatku jauh-jauh 
supaya berhenti menggigitnya, 


Aku pun menyerah. 
“Sampai beberapa lama, aku sempathidup dengan pertanyaan 
itu di benakku,” katanya, sambil merapikan rambutku yang entah 


bagaimana bisa menjerat jemarinya. Mungkin waktu dia berusaha 
mek paskan diri dari pipitanku tadi, 


Aku mendengarkan dengan saksama. 


“Hanya waktu yang bisa sedikit melonggarkan siksaanku 


“kepala diri sendiri.” 


“Apa yang terjadi?” tanyaku tertarik, Kupeluk erat guling 


Marrying Mr. Shark, 
W . A : R yang kukunci di kakiku. 


“Waktu itu sehari sebelum ulang tahunnya yang ke tujuh 
belaa—" 

Aku memotong, “Kakak umur berapa waktu itu?” 

“Robin lima tahun di bawahku,” jawabnya, lalu mulutku 
dibungkamnya dengan tangan yang bisa menutup semukaku 
sekaligus, “Aku baru saja menyelesaikan kuliah bisnisku di Toronto 
setelah berhasil menyisihkan waktu dari kegiatan-kegiaan yang 
kusukai, Aku yang nggak pernah suka sama hal-hal formal kayak 
sekolah, berbisnis, apalagi memimpin perusahaan berencana 
merayakan kebebasanku dengan nyari ombak ke Australia. Robin 
nggak suka itu, dia maunya aku tinggal karena dia merindukanku, 
atau kalau aku memang harus pergi, dia memaksa ikut buat kado 
ulang tahun,” 

“Terus? Kakak kasih?” 

“Enggak, Aku hati-hati banget sama dia, Aku nggak mau dia 
menyukai hal-hal berbahaya, aku melindunginya, dan men gawasinya 
meski kami tinggal berjauhan sejak aku menempuh studi. Aku 
nggak mau dia menghancurkan harapanku untuk bisa lolos dari 
perusahaan Adisaloma dan Helemana. Harapanku suatu hari Robin 
bakal gantiin posisiku supaya aku bebas main ke sana kemari tanpa 
beban, Dia cewek pintar, nilai-nilai akademusnya sangat memukau. | 
kept ber save and round at bom...” 

Aku terbuai dan menanti kelanjutannya dengan sabar. Hiu 
bolak-balik terdiam entah untuk mengumpulkan memon, atau 
memang menuturkan kembali kisah itu tidak mudah baginya, Tapi 
aku nggak mau menyetopnya, soalnya aku udah mulai ngantuk. 
Surprisingly, suara beratnya yang dalam banget kayak sumur bor 
kalau bicara pelan-pelan sangat merdu dan melenakan, 

“Karena aku nggak bisa mengizinkannya ikut denganku meski 
itu hari ulang tahunnya, aku terpaksa mengabulkan pernmargannya 
yang lain...” 

“Kakak kasih apa dia?” suaraku sudah mulai parau, 

“Aku ngasih dia nyetir mobil sport baru hadiah kelalusanku 
dari Kakek sore itu,” Hiu menatapku, memandangi sepasang mataku 


yang mulai menggelayut membalas tatapannya. Belaiinnya di Pan 
rambutku bikin aku tambah mengantuk. “Padahal dia nggak panak mn) 


SIM, baru belajar nyetir dari Nahokai muter-muter halaman rumah “Ma 
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Karcirmauran 
doang, Aku cuma nggak tahan dengerin dia merengek terus...” 


“Makanya Kakak suka sebel ya kalau aku merengek terus,” 
candaku, suaraku udah malai nggak keruan. 

Hiu tersenyum, dengan isengnya dia mencapit hidungku, 
“Mau denger lanjutannya, nggak? Atau udah ngantuk banget?” 

“Mau, Kak” Aku merapat tanpa tahu apa alasanku 
melakukannya. Mungkin rasa kantuk mengusir kekhawauranku 
akan hal-hal lain, Bahkan, ketika Hiu dengan tenang meletakkan 
tangannya di pinggangku, aku nggak merasa risih, jantung berdebar, 
mata berkunang-kunang, panas-dingin, kayak tanda-tanda orang 
mulai jatuh cinta, atau kena gejala tipes. Santai aja gitu seolah kami 
memang sudah seharusnya stinship begini. Cuma berat aja, sih, 
kayak diganjelin beras lima belas kalo. 

“Itu penyesalan terbesarku,” imbuh Hiu, 

Yang dengan seenaknya kupotong lagi, “Kirain penyesalan 
terbesar Kakak ngawinin aku.” 

“Itu di atasnya lagi levelnya,” katanya, kami sama-sama 
ketawa pelan, “Dengan berat hati aku pindah ke kursi penumpang 
dan membiarkannya duduk di belakang kemudi. Waktu itu hal 
tergawat yang kupikirkan cuma kalau kami tertangkap aja. Tapi toh 
uang selalu bisa menyelesaikan semua masalah. Seperti biasa. Aku 
nggak pernah punya firasat apa-apa bahwa sore itu akan jadi sore 
terakhirku melihat Robin dalam keadaan hidup...” 

Mataku yang mulai mengantuk kembali membelalak. 
“Maksudnya? Kecelakaan?” 

Hiu mengangguk, kembali mengubah posisi tidurnya 
menjadi telentang, Maranya memandang langit-langit kamar seakan- 
akan peristiwa itu kembali berputar di hadapannya. Aku berusaha 
mernastikan apakah matanya berkaca-kaca, atau halusinasiku aja. 
Sayang lampu tidur di sisinya terlalu gelap. 

“Gobloknya aku, itu montr car. Adikku cewek, usianya baru 
tujuh belas Dia nggak punya pengalaman apa-apa mengenai 
pengendalian emosi di balik kemudi, Begitu mobil meluncur di jalan 
bebas hambatan yang kebetulan lengang, adrenalinnya berpacu, 
Aku bisa melihat itu dari teriakan gembiranya saat menekan gas 


(2 semakin dalam. T keep warning ber to slow down, tapi aku juga senang 
ne Jenar begitu bahagia. Kemudian... BOOOM...." 


Napasku tertahan. 
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“Aku membunuhnya,” tambahnya pahit. “Kami berguling- 
guling menghantam pembatas jalan. Air bag berfungsi dengan baik, 
tapi nggak bisa menyelamatkannya. Saking keras benturan, kata 
dokter lehernya sampai patah. Hal itu yang membuatnya tewas 
seketika. Waktu itu aku melihat semuanya, aku sama sekali nggak 
pingsan. Aku meneriakkan namanya, menangis histeris tak tahu 
harus bagaimana karena kakiku terjepit pintu. Aku sendirian di 
tengah jalan bebas hambatan, di dalam mobil yang ringsek mendesak 
tulang-tulang di sekujur tubuhku, Beberapa saat kemudian, ada 
pengguna jalan yang lewat. Lalu lintas malam diatur oleh beberapa 
pengguna jalan tersebut. Satu jam setelahnya, bantuan datang... 
tapi adikku sudah nggak ada, darah mengalir dari semua lubang di 
kepalanya... Bertahun-tahun aku dihantui mimpi buruk, nggak bisa 
mengusir suara teriakanku petang itu dari telinga...” 

Ludahku ikut terasa pahit, Meski aku sudah tahu ujung cerita 
ini ke mana, tapi aku nggak nyangka bakal setragis itu. Kupikir 
dia sakit, lalu saat Hiu pergi bertualang ke hutan Amazon, dia 
meninggal, atau bagaimana. Aku jadi paham kenapa dia berpikir 
bahwa dia membunuhnya, Tanpa pikir panjang aku merapatkan diri 
padanya, dan memeluknya. 

Hiu tersentak saat aku melakukannya, 

Namun, aku nggak berniat menarik diri karena ia nggak 
menghindar kemanapun. Lagi pula, aku nggak begitu pintar 
merangkai kata-kata untuk menghiburnya. Mungkin habis ini 
dia akan mendorongku sampai jatuh dari tempat tidur, atau 
menertawakan apa yang kulakukan, tapi aku nggak peduli, 

“Kakak bukan pembunuh," bisikku, gugup, tapi sungguh- 
sungguh. 

Kata-kataku perlahan membuat tubuh Hiu yang kaku dan 
tepang karena tindakanku yang tiba-tiba mengendur, Bukannya 
mendorongku seperti yang kuperkirakan, Hiu justru merengkuhku. 
Aku yang kali ini terkejut dengan pelukan eratnya, Kepalanya 
yang besar sekali bersarang. tepat di dadaku, Ia menarik napas 
dalam-dalam di sana. Membuat jantungku berdetak lebih cepat 
dari sebelumnya. Saat itu aku baru menyadari betapa konyolnya 
spontanitaskti Mu. 

“Kak...” panggilku. 

Hiu bergeming, 

“Aku nggak bisa napas,” kataku membual, padahal sebenarnya 
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Kincrmainan 


aku mau meninggal karena jantungku nyaris meledak. 

Seolah nggak ingin merelakanku lepas dari pelukannya, Hiu 
melepasku pelan dan lambat. Aku menjauh dan kami bersitatap 
dalam jarak yang sangat dekat, Aku ingin mundur, tapi tangan Hiu 
masih berada di atas pinggangku. 

“Thank yan, "ucapnya, inti matanya pada inti mataku, 

Aku hanya mengangguk karena suaraku nggak bisa keluar. 

“Kamu nggak jadi ngantuk?” tanyanya dengan cara yang 
aneh sekali, kayak barusan kami habis melakukan hal-hal yang jauh 
lebih romantis dari ini. 

Aku harus menepuk ludah duluan se belum mengangguk. 

“Tapi udah nggak takut lagi, kan?” 

Aku menggeleng, 

“Bagus,” katanya pendek. Habis itu, dia baru mendorongku 
menjauh (tapi nggak sampai jatuh dari tempat tidur) dan mematikan 
lampu di sisinya. Kemudian, seperti posisi biasanya tiap kali 
mengawali tidur, ia berbaring minng membelakangiku, 

Aku terbengong-bengong. Nggak protes, atau merengek- 
rengek supaya dia menghadap ke arahku lagi karena takut, Rasa 
takut gara-gara film horor itu udah lenyap. Bukan cuma karena 
ketololanku pake meluk-meluk segala, sih. Emang takut habis 
nonton film gitu, kan, paling cuma bentar. 

Sekarang, rasa takutku sudah berubah jadi rasa dongkol, 
Kok dia bisa memutus pembicaraan segampang itu, sih, setelah 
membalas pelukanku erat banget? Dasar cowok gimbal nggak 
punya perasaan. Nyesel aku berpikir bahwa perasaanku ke dia udah 
berubah segala. Nyatanya buat dia mungkin pelukan kayak barusan 
wu nggak ada artinya apa-apa. 

Ingin sekali aku menendangnya sampai terguling dari kasur, 
tapi itu nggak mungkin, Selain pasti nggak kuat, atau salah-salah 
kakiku malah vang akan patah, aku nggak mau membuatnya 
berpikir bahwa aku kecewa karena dia berubah secepat itu. Apalagi 
beberapa menit kemudian dia sudah mendengkur. Aku menjambak 
rambutnya karena kesal, tapi hasilnya cuma bikin ngoroknya makin 
kencang, 
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Jidungku mengendus dalam tidur, 


Mami lagi-lagi masak kepala ikan kayaknya, nih. Aku benci banget 
aroma masakan itu. Di rumah, hanya aku yang nggak menyukainya. 
Papi, Mami, apalagi Kak Donnie suka banget menyantapnya. Mana 
Mami punya resep andalan dari Nenek pula, Saking bangganya sama 
resep itu, Mami pernah bilang kalau suatu hari Papi bangkrut, Mami 
mau buka warung Sop Kepala Ikan. Pasti laku, omzetnya bakal 
tatusan juta rupiah per bulan karena rasanya luar biasa maknyus. 
Tapi mana buktinya? Kemarin udah nyaris bangkrut juga bukannya 
buka warung, malah anaknya diumpanin ke juragan sarden. 

Pokoknya, kalau di meja makan ada masakan itu, biasanya 
aku absen makan bareng, Tapi mereka nggak peduli. Hampir 
sebulan sekali, atau dua kali mereka menikmatinya tanpa peduli aku 
nyaris muntah membauinya, Mungkin ini kutukan atas kebencianku 
yang berlebihan pada kepala ikan. Aku terpaksa harus menjalani 
sisa hidupku bersama juragan sarden yang namanya pake nama ikan 
pula. Hiu, Sampai sekarang aku masih nggak habis pikir, kenapa 
ada orang dinamai kayak gitu? Emang dari bayi dia udah kelihatan 
bertaring seperti predator laut lepas apa? 

Tapi hari ini kan aku nggak di rumah...? 

Mirah tahu benar aku nggak mau di dapur rumah im 
terkontaminasi aroma masakan itu. Lagi pula, mau dia masak 
sekarung kepala ikan pun nggak mungkin sampai kamar Hiu 
kecium baunya. 

Aku membuka mata perlahan, ternyata cuma mimpi. Tapi 
baunya... masyaampun... ini sih bukan bau kepala ikan meskipun 
sama nggak enaknya di idung Aku terus mengendus, Dalam 
keadaan setengah sadar, bukannya menutup hidung, aku justru 
mencari dari mana asal bau tak sedap ini. Kemudian, tahu-tahu aku 
mendengar suara tawa geli dari sebelahku. Secepat kilat, tanganku Tn 
terayun ke samping, tapi Hiu lebih dulu berguling dan nompa (Tg) 


turun dari tempat tidur sambil tertawa terbahak-bahak. 


W.A.R 


Karcirmainah 


“Brengsecek!!I” jeritku sambil menutup hidung dengan 
selimut, tapi karena dia buang kentut di baliknya, selimut itupun ikut 
bau, Aku melempar bantal ke arahnya, Hiu menangkapnya dengan 
mudah. Meski kewalahan dengan tawanya sendiri, dia sama sekali 
nggak kehilangan refleks cepatnya. "Kakak habis makan apaan, sih? 
Sampah?” 

“Heh!” bentaknya galak, seketika tawanya berhenti, “Nggak 
sopan!” 

“Kakak yang nggak sopan ngentutin orang lagi tidur!” 

"Kentut itu kan spontan, kadang nggak bisa ditahan, 
Sebagai istri, kamu mestinya bersyukur aku masih bisa kentut 
secara alami”—aku hampir menangis mendengarnya. Apa-apaan 
orang kesel dikentutin malah disuruh bersyukur segala— “Aku aja 
masih tidur waktu kelepasan, tapi kata-katamu itu harusnya bisa 
dikendalikan. Nggak sopan ngatain suami kayak gitu, tahu, nggak?” 

Bisa-bisanya malah dia yang marah-marah. 

“Bau busuk banget tahu, Kak! Kakak aja kebangun gara-gara 
nyium kentut sendiri, kan?” tuduhku. Kusahut pengharum ruangan 
di aras meja rias dan kusemprotkan ke segala arah sementara Hiu 
membenarkan raduhanku sambil mengekeh-ngekeh. “Pokoknya ini 
harus masuk peraturan! Dilarang kentut sembarangan nggak mau 
tahu! Kira kan udah sekamar berdua, Kakak nggak boleh seenaknya, 
dong!” 

“Jangan berlebihan, ah. Lagian... yang namanya hidup 
bareng tuh ya gini. Mana ada suami istri yang nggak pernah kentut 
di hadapan pasangannya. Pasangan yang nggak pernah keliatan 
jeleknya itu nggak sehat, sebab nggak ada arang yang sempurna,” 

Hu, Ngeles aja kayak politikus yang ketauan belangnya ini 
orang, 

“Ayo, bangun. Aku mesti jalan kurang dari setengah jam lagi, 
Bikinin sarapan yang cepet aja, ya? Aku mau mandi." 

“Boker yang banyak, malu-maluin aja kalau kentut depan 
orang banyak?” kataku masih kesel, 

“Nah kan itu tahu, mending kentut di depan kamu, daripada 
kentut depan orang banyak." 

Dia udah keburu masuk kamar mandi duluan waktu aku 
kejar pake pengharam ruangan. 

Nggak ada hormat-hormatnya sama perempuan. Aku 


Marrying Mr. Shark, 


aja dari kemarin mikirin gimana harus jaga image kalau kepingin 
kentut, atau sendawa. Dua kali kebelet pup pas ada dia di kamar aja 
aku selalu pakai toilet di kamarku sendiri meskipun baunya nggak 
akan ngerembes keluar. Percuma banget sopan-sopan, Nest diwe aku 
kepingin kentut nggak akan lagi minta izin ke kamar mandi cuma 
biar dia nggak kebauan. Lagian makan apa sih dia tadi malam di 
kantor? Nyebelin banget gara-gara itu pagi-pagi mesti bahas kentut, 

“Pagi, Nyonya...” Mirah menyapa manis setibanya aku di 
dapur. 

Aku cuma mengangkat dagu buat menjawab salamnya, 
soalnya masih terluka aja harga diriku. Susah buat senyum. Nahokai 
juga mengucapkan salam. Dia udah rapi mengenakan kemeja dan 
jas. Aku cuman ngeliatin aja sambil geleng-geleng kepala melihat 
Kai pake jas segala saban hari. Musim ngurusin eksport begini, 
paling-paling tuannya aja pake kaus kutang doang, Mau harga 
kausnya jutaan, judulnya tetep aja kaus kutang. Kelihatannya Kai 
sudah selesai sarapan. Biasanya emang gitu, Nanti Hiu sarapan, dia 
manasin mobil, 

Dari dalam kulkas, aku mengambil dua butir telur, Masih 
agak ngantuk-ngantuk belum cuci muka, aku mengisi air di panci 
untuk merebus telur, Sambil menunggu telur matang enam atau 
tujuh menit lagi, kumasukkan dua lembar roti gandum ke dalam 
foaster yang udah panas bekas dipakai sama Nahokai. 

“Ada obat masuk angin, nggak?” Hiu udah tiba di dapur 
waktu aku menuang segelas kopi hitam untuknya. Dia bertanya 
pada Nahokai. 

“Kakak masuk angin?” tanyaku, Nahokai mencari obat yang 
diminta Hiu di kotak P3K. 

“Kembung,” jawabnya pendek, mengaduk kopi hitam dariku 
yang sebenarnya sudah kuaduk. 

“Pantes kentutnya bau banget!” 

“Belum woe on banget dari kentut,” ledeknya, gigi-mpi 
putihnya meringis mengintip dari celah-celah rambut. 

Mirah mengernyit melihatku menjulurkan lidah ke arah 
suamiku. Diam-diam dia tersenyum. “Nggak, Nyah... seneng aja 
lihat Tuan sama Nyonya Muda akrab banget sekarang,” katanya 


sambil cengar-cengir waktu kutanyan. 3 
Hiu pura-pura nggak mendengar, asyik memeriksa surel dari A81 


telepon genggamnya sambil menghabiskan roti gandum panggang 


W.A.R 


W.A.R 


Kapeirmainan 


dengan lapisan mentega. Aku duduk di sisinya, membantunya 
memecahkan telur sebelum rotinya habis. Dia melirikku, menantiku 
menyelesaikan tugas, lalu mengucapkan terima kasih dengan suara 
manis seperti permen kapas, 

Aku tetap cemberut, “Aku mau naro peraturan tadi di 
papan,” kataku dingin, 

“Jangan tulis peraturan yang kamu sendiri belum tentu bisa 
menaatinya," balasnya acuh tak acuh, “Telurnya kematengan." 


Aku langsung panik. “Mau dibikinin lagi?” 


“Nggak usah, hal-hal kayak gini kan kadang nggak bisa 
dikendalikan, persis seperti kentut Manusia nggak ada yang 
sempurna,” sindirnya. 

Habis kucubit lengannya, aku menyesal karena dia 
kelihatannya malah makin senang. Telur yang dia maksud juga 
kayaknya oke-oke aja, sangat mendekati kematangan favoritnya. 
Apa dia keseringan parapan telur ya makanya kentutnya bau banget? 
Aku masih aja bahas kentut meski dalam hati waktu Nahokai 
menyampaikan obat masuk anginnya, 


Sarapan apa lagi sih yang cocok dimakan sebelum cowok 
seaktif dia berangkat kerja? Nasi goreng? Nanti malah ngantuk. 
Aku sih di rumah seringnya makan sereal, atau nasi panas yang 
dicampur mentega sama telur dadar. Itu sarapan favoritku sejak 
kecil, Di rumah ini, aku cuma memakannya sekali. Hiu pernah 
memetrgokiku dan meledek, katanya pantas aku nggak tinggi-tinggi 
makanku nggak bergizi, 

“Aku berangkat dulu, ya,” pamutnya setelah selesai meneguk 
kopinya sampai tandas. Aku mengikuti langkah-langkahnya, Seperti 
biasa, Hiu berhenti lagi di depan pintu mobil yang sudah dibukakan 
Nahokai. “Oh iya.. katanya. “Kamu nang malam siap pukul tuuh 
pas, ya? Ingat. Kalau kubilang pukul tujuh..." 

" jangan malah jam segitu kamu masih harus mandi, ganti 
baju, apalagi kamu bedakannya lama banget seabad,” sambungku 
ngikudn omelannya kapan lalu waktu protes aku pulang telat dari 
jalan-jalan sama Karin. 

“Pinter, Salim,” katanya sambil menyodorkan panggung 
tangannya untuk kekecup. 

“Kening.” 

Aku menyodorkan kening untuk gantian di-sun. 


W.A.R 


Setelah mengecupnya sekilas, Hiu memandangiku agak lama 
sampai mukaku mengerut curiga. “Bibirnya masih belum boleh 
dikecup?” bisiknya nggak kunyana. 

Mukaku pasti langsung merah menyala, soalnya aku ngerasa 
panas sampai ke belakang telinga. Jantungku untung udah kebal 
hari-hari ngadepin dia, jadi aku masih bisa cepat bereaksi, “Nggak 
boleh!” 

“Pelit,” katanya, lalu menggetarkan bibir tebalnya sampai 
kedengaran seperti bunyi kejepit. “Kayak bibirnya cakep banget aja, 
dicium dikit nggak boleh." 

Hu, Aka melengos. Bibir nggak cakep gini juga diminta 
tiap pagi, untung aku teguh pendirian, nggak pernah kukasih, Hiu 
melompat ke dalam mobil, tapi aku menahan pintunya, “Tunggu 
dulu, Kak. Emang pukul tujuh kita mau ngapain?” 

“Mau kuajak ke acara pertunangan kolegaku, Bos prodwstion 
house Yang mau masukin produk sarden Helemano ke dalam 
sinetron baru yang tayang setiap pukul delapan bulan depan. Dia 
ngasih harga promosi yang sangat bagus, jam tayangnya juga jam 
tayang rating tinggi, Nanti kaleng sardennya bakal dibawa-bawa 
sama Amanda Manopo, ceritanya dia baru pulang belanja, terus 
di jalan berantem sama suaminya, Kalengoya dilempar, tapi nggak 
rusak. Terus...” 

“Pad!” aku memekik, “Emang Kakak ada bilang ke aku 
mau ngajak ke acara iru sebelumnya?” 

“Emang belum, ya?” jawabnya enteng sambil mengecek 
Rolex Zenith Daytona 16520 (yang kucek di website resmi harganya 
mencapai delapan ratus juta rupiah) di pergelangan tangannya. “I 
amin a barry, Dulce Maria (Larios Valle, tokoh telenovela zaman 
aku masih balita, pemeran utamanya anak kecil yang manis seperti 
boneka) See yow tonight, Okay?” 

“Emang jadi suami harus semena-mena gitu, ya, Kak?” 
ujarku sengit. Alisnya mengerut. “Kakak kan harusnya ngomong 
dong kalau mau ngajak orang pergi? Lagian ini hari apa coba, 
kenapa ngadain pertunangan bukan hari Sabtu atau Minggu?” 

“Orang kaya kan bebas, Bonnie,” katanya, "Cuma orang 
yang khawatir nggak akan ada yang datang ke pestanya yang bikin 
acara mesti pas miskend. f 

“Aku kan belum nyari baju, Kak.” : 


Lagi-lagi dia menyingkap lengan jaket kulit (di baliknya dia 


Kapan 
W.A.R pakai kaus tanpa lengan) yang barusan dikenakannya di depan 


hidungku, arloji mahal itu kelihatan lagi, “Kamu punya sepuluh jam 
untuk nyiapin baju, make af, dan konde kalau perlu. You gol my private 
finance cara, beli aja apapun yang kamu mau. You be been a good giri 
later." 

Hidungku disentuh dengan jari telunjuknya, 

Aku menghindar, “Hari ini aku mau tulis dua peraturan. 
Yang ini serius!” 

“Oke” dia melambai lalu menyentil tanganku supaya 
melepaskan daun pintu, 

“Tiga aturan!” jeritku kesal. “Empat! Jangan kentut 
sembarangan! Jangan ngajak keluar mendadak buat urusan kantor, 
atau APAPUN! Kasih tahu paling enggak dua puluh empat jam 
sebelumnya kalau mau ngajak keluar urusan biasa, Kasih tahu 
paling enggak tiga hari sebelumnya kalau mau ngajak keluar urusan 
penting, Kasih tahu tiga bulan sebelumnya kalau mau ngajak ke 
acara yang ada dresscode-nya!” 

Tawa Hiu membahana mengejekku, 

Aku bencili kehidupan sebagai seorang istri! 

Terlebih, ini akan jadi pertikaian terhebat pertamaku dengan 
Hiu karena bakal ada seseorang dari masa lalu yang menyingkap 
tirai rahasiaku di depannya! 


Chapter 35. 
The One with Bonnie Looking So Ca le, Ha 
Wante ta Show Her Off 


ANG p [mang dasarnya jahil, diam-diam sebelum berangkat ternyata 
Hiu udah duluan menggodaku dengan menambahkan peraturan 


ah D nomor 17, Coba aja lihat, tuh, papan tulisnya di ruang baca Hiu. 
184 / Padahal kan dia yang kentut! 
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W.A.R Selain itu, aku memperingan peraturannya, 

Dari pemberitahuan sehari sebelumnya kalau mau ngajak 
keluar urusan biasa, jadi dua jam sebelumnya. Untuk urusan 
penting, paling enggak sehari sebelumnya (aku baru belajar bahwa 
dengan tinggal menggesek saja, urusan yang tadinya kupikir bakal 
bikin puyeng itu selesai dalam kurang dari lima jam), Khusus untuk 
acara ber-dresreode, aku nggak mau tawar menawar. 

“Coba berputar,” Karin memerintahku via panggilan video. 

Aku menyerahkan ponsel kepada Mirah supaya bisa 
melaksanakan perintah malaikat penyelamat keduaku petang itu 
(malaikat penyelamat pertama jelas kartu kredit Hiu). 

Setelah kuberitahu bahwa budpef-ku tak terbatas, asal segalanya 
siap setengah jam sebelum pukul tujuh, Karin bilang nggak ada hal 
yang mustahil asal bwdgef-nya tak terbatas, 

Seperti menggosok lampu Aladin, lima jam sebelum pukul 
tujuh, serombongan pria kemayu dari sebuah butik terkenal yang 
biasa menangani selebritas datang ke rumahku dengan gegap 
gempita. Karin yang menghubungi mereka, lengkap bersama sang 
desainer yang sedang naik daun, Aditiaguna Jovi Megantara. Mereka 
menyulap kamarku menjadi ruang display gaun seharga puluhan, 
bahkan ratusan juta hasil rancangannya. 

Meskipun aku bukan anak gadis yang selalu mengikun mode 
karena keterbatasan uang jajan, aku cukup tahu soal Kak Jovi, Anak 
muda zaman sekarang mana yang npgak tahu fashion asal desainernya 
aktif berrncdia sosial? Nggak punya duit juga bisa tahu banyak, asal 
bisa beli kuota buat sera! Instagram. Tahun lalu, dia sempat masuk 
dalam jajaran team perancang Miss Universe National Costume 
untuk Miss Thailand karena sempat tinggal di Bangkok beberapa 
tahun sebelum kembali menetap di Indonesia. 

Atas bujuk rayunya, aku menghabiskan n yaris 150 juta rupiah 
untuk dua helai gaun dan penampilanku petang itu, 

“Peret” decap Karin setuju, 

Untuk meyakinkan diri, aku berputar sekali lagi di depan 


cermin, Entah sekarang aku udah sok kaya keseringan apa-apa A 
tinggal tunjuk, atau memang puluhan juta untuk tampil anik ass : 


malam ini terasa agak berlebihan, yang jelas aku merasa kurang puas. 


W.A.R 


pelik TULANG LAN 


Gaun ale mini berwarna beby pink ini memang lucu, tapi aku 
sempat ngerasa harwanva terlalu berlebihan untuk desainer lokal 
sepertinya, Namun kalau kuperharikan detailnya yang dibuat hati- 
hati dengan tangan... mall.. tetep aja rasanya kemahalan, Mamaku 
bisa menjahit gaun seperti ini dengan bahan yang dibeli di Mangga 
Dua. Ya, oke... aku nggak boleh menilai hasil karya orang semurah 
tu. Ide itu mahal harganya. Akunya aja yang kayaknya nggak 
berbakat jadi orang kaya. 

"Harusnya ini tadi gue sewa aja,” keluhku. 

Kenyataannya aku nggak berani ngomong gitu ke desainernya, 
Dia aja kas ak vang cemberut udah jauh-jauh kemari, terkesima 
oleh berbagai mesin Air bail koleksi Hiu, mungkin pikirnya pemilik 
rumah semewah ini pasa bakal sebuik diborong semua, ternyata 
aku cuma beli gaun sebiji. 

Hiu dengan entengnva bilang, kalau nggak enak. ya udah 
beli dua, arau aga biji lagi, seolah-olah harga gaunnya tuh cuma 
dua rarusan ribu di Shopee ndah sam set sama kerudung. Akhirnya 
sebaga istri yang penurut, aku memilih gaun kedua yang kayaknya 
cocok buat jalan-jalan di pantai sore hari. Gaunnya minip aja sama 
rang dijual di nêluh harga dua ratus ribuan tadi itu, tapi ini seratus 
kali lparnya, 

Habis itu aku dibujuk-bujuk beli anew boot dari kulit buaya 
vang diimpor dari Perancis. Harganya 30 juta, tapi nggak kuambil 
karena aku kasihan sama buayanya. Kata desamernya ngapain 
kasihan, emang kalau nggak kamu beli, buayanya bakal bisa hidup 
lagi? Aku tetap nggak beli, sih. Kalau kulit sapi aku masih nggak 
apa-apa, Kak Jovi, kataku, dagingnya aja aku masih makan. Cuma 
dia nggak jual vang dan kulit sapi, katanya aku disuruh beli ke Garut 
aja kalau mau beli sepatu kulit sapi, Dia nggak level jualan kulit sapi, 
emang dia tukang jagal dari Madura, gitu, 

Mungkin dia kesal aku nggak mau beli apa-apa lagi, jadi 
dandananku dari ujung rambut sampai ujung kaki dibandrol lebih 
dari 100 juta. Oke lah, gaun sama sepatunya bikinan desainer, tapi 
masa dibedakin tipis-tipis sama dikasih bulu mata palsu aja sampai 
habis sepuluh juta, sih? Rambur juga cuma ditata dikit nggak 


1 186 A A sampe disanggul. Kalau dikonde sekalian kan ketahuan susah bikin 


jambulnya, ya? Ini mah enggak. Aku nggak berani nawar, habis 


Marrying Mr. ahari 
W.A. R belum-belum dia udah sesumbar bahwa semua wake np sel yang 
digunakannya sama persis sama yang biasa dipake Scott Barnes 


dandanin |-Lo. 
“Menurut lo... Hiu bakal kesel nggak ya gue jajan sebanyak 
ini... lagi...” 


“Nggak lah... kan dia yang nyuruh, Salah sendiri dadakan, 
kalau jauh-jauh hari dia bilang, kan kita bisa windu êoppene, nggak 
usah ngundang desainer,” kata Karin santai, kayak dia aja yang bakal 
ngadepin omelan suamiku. 

“Lagian... apa ini nanti nggak nyaingin calon pengantinnya: 
Kok macem bridal dress gini, ya, cuma aja mini..." 

“Percaya, deh... calon pengantin yang didatengin sama 
Adisaloma Helemano Hiu itu mungkin malam ini bakal pake gaun 
yang harganya mencapai belasan ribu dollar, bahkan lebih. Wajar 
dong kalau tamunya tampil maksimal. Nah, ini udah hampir pukul 
tujuh, gue mesti jaga klinik gantun papa sampe tutup. Mang kasih 
tahu gimana pendapat Hiu kalau kalian udah nyampe rumah, ya?” 

Karin menutup telepon dengan cepat. Sepuluh menit lagi 
pukul tujuh, aku memperbaiki tatanan rambutku yang digerai 
menutup bahu dengan hiasan bunga-bunga kecil senada detail di 
gaun tanpa terlalu banyak menyentuhnya. Takut rusak, terus malah 
mirip sarang burung jadinya. Jantungku berdebar menanti penilaian 
Hiu setelah melihatku. Tadi dia nyuruh aku fotoin penampakanku, 
tapi aku menolak. Malu. Gaun ini pendek banget, tapi aku kelihatan 
lucu. 

Harusnya aku kelihatan seksi, kan? Biar pantas 
menda mpinginya, bukannya malah kelihatan lucu, 

Tepat pukul tujuh, mobil Hiu berhenti di depan rumah, Dia 
benar-benar tepat waktu. Semalam aja meskipun aku menahannya 
tetap terjaga, dia bisa bangun sangat awal tanpa menyetel alarm. 
Aku berdiri saat terdengar derap langkahnya mendekat, Begitu 
pintu diayun terbuka, aku sudah siap menyambutnya dengan sebuah 
thorider satin crystal bag Les Peut Joucurs pilihan mama mertua dalam 
kotak seserahan Hiu yang secara ajaib demikian cocok dengan . 


paunku malam ini. (8) 
Hiu masuk. Dia agak terkejut melihatku sudah menunggu " 


Kancarmainan 

W.A. R dan siap berangkat detik iru juga. Aku tahu dari Nahokai, sejak 
pagi dia sudah membawa salah satu party swit dalam makan close 
nya ke kantor, Jelas, orang seperti dia nggak memberiku peluang 
untuk mengkrtiknya sedikit pun. Kadang aku heran, dia begitu 
menyukai olah raga liar dan kehidupan bebas, tapi di sisi lain sangat 
terbiasa dengan paya hidup terarur, cepat, dan rapi, Diam-diam, aku 
mengagumi penampilannya malam itu. Ja membiarkan rambutnya 
tergerai, tapi cocok-cocok aja sama setelan resmi Giorgio Armani 
tanpa dasi yang dikenakannya. 

Aku menggerakkan bahuku, bergerak ke kanan, ke kin 
menunjukkan penampilanku, Menanti pendapatnya. 

“You look nie” katanya dengan napas sedikit tertahan, 
kepalanya mengangguk-angguk kecil meneliuku dan ujung rambut 
sampai ujung kaki. Tatapannya berhenti sedikit terlalu lama di 
pahaku yang terpapar. 

“Aku ngabisin seratus juta untuk ini, Kak,” aku 
mengingatkannya. 

la buru-buru meralat, "Okap. you kok amazing, Cuma aku 
jadi kayak bapak-bapak nganter anak SMA-nya ke prom nigh! nggak, 
sih?” 

“Aku panti baju, ya?” tanyaku cepat. 

Dia tertawa, dipikirnya aku cuma bercanda. Aku udah 
menduga dia bakal ngomong hal yang nyakitin kayak gitu, Kapan 
sih dia mau berhenti menganggapku seperti anak kecil? Next te 
aku harus memilih gaun, aku akan memilih yang jauh lebih kelihatan 
dewasa. 

Mengabaikan kekecewaanku, Hiu mengulurkan tangannya 
untuk kusambut, 

Beberapa bulan lalu, kami bahkan berjalan sendiri-sendiri 
menuju rumah pamannya di Hawai. Kalau dia bilang ini bukan 
sebuah progres, kali imi aku pasti marah. Jantungku bahkan 
berdebar-debar kala dia melarang Nahokai membukakan pintu 
mobil untukku dan melakukannya sendiri. Di kaca tengah mobil, 


a kulihat jelas sekali pipiku bersemu. 
te “Udah ditulis peraturan barunya?” tanyanya sambil duduk 


— di sisiku. Tangannya menepuk sandaran Nahokai, mobil melaju 


Marrying Mr. Shark. 
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perlahan. 

“Udah,” 

“Jadi ada berapa poin?” 

“ling. 

“Banyak banget, apa aja?” 

“Lihat aja sendiri nanti,” kataku kerus untuk menutupi 
suaraku yang sedikit bergetar gugup. Bantalan kursi yang empuk 
sama sekali nggak membuat dudukku nyaman. Aku metasa tatapan 
Hiu agak lain dari biasanya. 

“Masih kesal karena aku nggak ngasih tahu duluan mau 
ngajak ke acara beginian?” 

Aku mengangguk aja, padahal bukan itu yang bikin aku nggak 
enak hati sekarang, Ini kenapa coba aku jadi begini? Padahal udah 
jelas-jelas aku nggak mengesankan di matanya. Katanya aku kayak 
anak SMA mau ke prom might. Kecuali kalau dia bilang aku cantik, 
seksi, mendebarkan kayak di novel-novel romantis-konglomerat 
Wattpad tentang CEO yang mulai bucin sama istri yang dipaksa 
menikah dengannya, baru wajar aku berdebar-debar. 

“Tadinya nggak mau kuajak,” gumamnya. 

Yang langsung memancing ceaksiku, “Karena aku bersikap 
baik makanya diajak? Aku juga nggak pengin kali diajak...” 

“Karena mendadak aku pengin pamer sekarang aku punya 
istri yang manis kayak boneka. Sebagian besar dari mereka nggak 
pernah tahu aku sudah menikah gara-gara kamu nggak mau bikin 
pesta pernikahan besar-besaran. Kenapa, sih? Ayo, dong... yor dan Y 

bare to be upset karena kelihatan cantik, Bonnie...” ucapnya lembut. 
“Gaun itu cocok banget kok buat kamu, Pinter desainernya milihin, 
Aku sempat khawatir kamu milih gaun-gaun yang kamu tunjukin ke 
aku waktu kamu belanja sama Vrancessa di Hawaii dulu. That goes / 
meat yon lak; naf mes pakai gaun-gaun yang terlalu dewasa untuk 
seumuran kamu, semua itu ada masanya, Kamu kan emang masih 
muda...” 

“Aku udah dewasa, Nggak usah ngeles, dulu kakak bilang = 
kok takutnya jadi kelihatan inapprapriate kalau aku pakai gaun kayak. : 
yang dipakai Vrancessa,” potongku sengit. “Dan bukan karena itu " 
kok aku diemnya, terserah aja kakak mau nganggep aku nggak 
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cantik juga..." 

“Aku barusan bilang kamu cantik, iho” sahutnya. “Kak 
kamu dengernya cuma bagian nggak dewasanya, sih? Bukan itu 
maksudku, Harus banger ya kalian perempuan selalu fokus ke hal 
negatif yang kalian dengar?” 

Aku langsung membungkam mulutku karena nggak mau 
berantem di depan Nahokai, 

"Damu i Bonnie. Hubungan kita udah jauh lebih baik 
sekarang ini. Hal-hal kayak gini aja selalu gampang bikin kamu ke- 
har, Aka nggak boleh bercanda?” 

Aku mengatur napasku, tapi tetap diam seribu bahasa. Hal 
itu bikin Hiu tampak makin kesal. 

Apa sebaiknya aku minta maaf aja? 

Tapi gengsi banget rasanya minta maal sementara dadaku 
terus bercemuruh tanpa kutahu alasannya, Sepanjang perjalanan, 
aku memikirkan caranya meminta maaf karena udah terlalu sensitif. 
Sayangnya, sampai kemudian kami tiba di tujuan, aku nggak 
menemukan kata yang tepat: Malah, aku bertemu seseorang yang 
sama sekali nggak kuduga di sana, Orang yang kupikir tak: akan 
bersinggungan lagi denganku selamanya! 


Chapter 36. 
The One with The Ex-Boyfriend 


amanya William. 


Jantungku mencelus saat menemukannya di antara kerumunan 
pria bersetelan seragam dengan weariess earphone terpasang di telinga, 
Aku nggak mungkin salah mengenalinya meskipun kami sudah 
nggak bertemu lagi sejak enam tahun lalu. Gini, ya rasanya ngelihat 
mantan setelah bertahun-tahun kita anggap meninggal? 


Rasanya kayak melihat hantu. 


Kata orang ketemu mantan tuh ngeri-ngeri sedap, tapi 
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W. A.R bagiku, sih, nperi-ngeri doang, Ketemu lagi sama Kak William 
adalah hal biasa aja sebenarnya, aku udah nggak ada rasa sama dia, 
yang ngeri tuh yang di sebelahku ini. Mana suasana hatinya sedang 
buruk, aku bakal ditelen hidup-hidup kalau dia sampai tau sejarah 
hubunganku sama Kak Wil. 

Yang terlintas di pikiranku pertama kah setelah menelan 
ludah membayangkan amukan Hiu adalah bersembunyi. Semoga 
saja Kak Wil nggak mengenaliku. Tapi untuk berjaga-jaga, aku 
beringsut lambat ke balik punggung suamiku, berusaha tidak 
melakukan gerakan mencolok supaya nggak menarik perhatiannya. 
Kami sedang akan memasuki Jal room yang dijaga ketat oleh mas- 
mas berpakaian serba hitam. Karena pesta pernikahan tersebut 
dihadiri banyak orang penting, semua tamu diperiksa fisik sebelum 
diperbolehkan masuk. Kami juga harus menunjukkan undangan 
virtual yang di-war secara teliti oleh para petugas. Jika seamuer-nya 
menyala hijau, tamu dipersilakan masuk. Aku belum pernah melihat 
Kanser menyala warna lain, 

“Kamu ngapain, sih?” tanya Hiu kebingungan, tanpa sadar 
aku mencengkeram erat lengannya dengan kedua tangan supaya 
bisa menyembunyikan muka ke balik ketaknya. 

“Enggak apa-apa," jawabku, 

“Kalau nggak ada apa-apa, berdiri di sebelahku, Nanti dikira 
kamu sekretaris atau pembantuku kalau jalan di belakang kayak 
pitu!” 

Rupanya dia masih kesal gara-gara aku nggak kunjung minta 
maaf di dalam mobil. Terpaksa aku berhenti bersembunyi dan 
kembali ke posisi semula. Hiu menggandeng eral tanganku, Aku 
jadi makin merinding. Apa yang bakal terjadi pada tulang-tulangku 
kalau tangan sebesar itu mencengkeramku dalam keadaan marah? 
Sialnya, petugas yang membawa alat saner di barisanku kayaknya 
tiba-tiba mules. Mukanya biru menahan sesuaru, kemudian William 
mengambil alih pekerjaannya. 

Dah Jah, udah pasti mati nih aku malam ini. 

Kenapa sih kemarin-kemarin aku pakai pura-pura nggak 
pernah ciuman sepala? Gini, nih, kalau orang bohong nggak 
paka strategi. Habis aku panik, sih, Kalau dia tahu aku udah 
pernah ciuman, dia pasti bawaannya nyosor aja. Aku tuh geli sama 
brewoknya. 

Makin dekat dengan ebecking tabir, aku tambah gelisah, 
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Kancirmainan 
Kudongakkan kepalaku untuk melihat ekspresi Hiu. Auranya 
keruh, Kayaknya dia udah mulai sebal karena kami harus mengantre 
panjang untuk masuk. Mukanya yang nggak diapa-apain aja udah 
parang, semakin menyeramkan. Aku menelan ludah membayangkan 
bagaimana reaksinya kalau kebohonganku yang satu ini sampai 
terbongkar, 

Ciumanku dengan Kak Wil tuh ciuman singkat, kok, 
Mirip sama kecupan Hiu yang bikin aku matah tempo hari. Kami 
ketahuan Papi dan dia langsung dipecat dengan tidak hormat. Aku 
masih ingat betul hancurnya hatiku waktu itu, Rasanya duniaku mau 
runtuh, habis dia itu cinta pertamaku selain dari kalangan selebritas. 
Cinta pertamaku dari kalangan selebritas tetap Justin Bieber, 

Enam tahun vang lalu, William yang usianya mungkin hanya 
beberapa tahun di bawah Hiu datang mengajariku bermain piano 
setiap Rabu malam dan Sabtu sore. Dia lulusan arsitek dan sedang 
magang di sebuah perusahaan kontraktor ternama di Jakarta, 
sekaligus mencari uang tambahan sebagai guru piano, sedangkan 
aku baru masuk SMA, 

Aku yang naksir duluan, Enam tahun yang lalu, William 
sudah dewasa dan kayaknya nggak ada anak SMA yang nggak naksir 
guru les mereka, apalagi orangnya ganteng banget, namanya kebule- 
bulean seperti tampangnya, rapi, tamah, pengertian, suka simpauk 
kalau dicurhaun topik-topik wang of ape. Kadang aku nggak ada 
masalah aja pura-pura ada masalah biar dia nanyain suasana hatiku, 

Gara-gara dia menemukan catatan harian yang kutinggalkan 
di dekat piano sebelum menemuinya untuk belajar, dia jadi tahu 
perasaanku. Biasalah, aku menuangkan kebucinanka di catatan 
harian itu dan dia membacanya. Persis kayak cerita remaja di drama- 
drama televisi. Hatiku berbunga-bunga sewaktu dengan terus terang 
dia bilang merasa tersanjung dengan kata-kata indah yang kutulis di 
sana (padahal mah kalau sekarang kubaca lagi apa yang kurulis di 
sana, perutku pasti langsung mual-mual), 

Nah, mulai sore itu Kak Wil suka mengajakku jalan-jalan pada 
hari Minggu, Tentu saja dia membujukku supaya merahasiakannya 
dari siapapun dan aku langsung mau, Kami nggak pacaran, sih, tapi 
jadi sering keluar berdua di luar jam pelajaran. Kadang aku bolos 
les lain supaya kami bisa berduaan di kos-nya sepulang kerja, nilaiku 


langsung turun drastis gara-gara keseringan BBM-an daripada 
1 h = k 
“ belajar, 
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W. A. R Kalau kupikir-pikir, aku polos banpet waktu itu. Bisa jalan- 
jalan, main ke kosnya ngasih makan ikan peliharaannya di akuarium, 
lalu begadang nunggu balasan chaf-nya aja aku udah senang, Waktu 
kami berdua memainkan Bintang Kecil (iya, selama dua bulan les, 
aku cuma bisa memainkan Bintang Kecil sama Ibu Kita Kartini) 
dan dia menciumku, aku nge-blank, sarna sekali nggak tahu kalau 
dia berniat melakukannya. Ciuman bibir yang kena lidah dan air 
liur cowok aja—menurutku versi 16 tahun—menjjikkan, apalagi 
berpikir untuk melakukannya. 

Terus Papi yang pulang awal karena kepalanya pusing 
menghadapi demo buruh menuntut kenaikan uang makan di pabrik 
menangkap basah William lagi ngecup bibirku. Detik itu juga 
semuanya berantakan. Mana aku nangis, jadi Papi makin marah, 
deh. Udah kayak adegan Romeo and Juliet dipisahin aja waktu itu. 
Dia diusir segala sama Papi. Kelar kamu dari sini, alan saya laporin ke 
Polisi. Serem. Papi yang biasanya baik hati, hangat, dan ngalahan 
sama Mami bisa berubah seperti Super Seiya, 

Belakangan aku baru tahu apa yang dilakukan William 
benar-benar bisa dilaporkan ke polisi sebagai tindakan kekerasan 
dan pelecehan seksual karena aku masih di bawah umur. Mau aku 
yang suka duluan, atau apa, tetap saja dia yang salah. Dia yang udah 
dewasa, Seharusnya dia menolak. Tapi karena nggak mau urusannya 
panjang dan Papi percaya kami nggak ngelakuin apa-apa, Wiliam 
cuma diancam supaya nggak mendekatiku lagi. 

Aku sayang sama dia. Dulu. Bukannya nekat baoksfreet kayak 
teman-temanku kalau dilarang pacaran sama orang tuanya, aku 
justru nggak pernah berusaha menemuinya lagi, Aku kasihan sama 
Kak Wil, cita-citanya tinggi, jadi aku nggak mau dia terlibat dalam 
kesulitan. Kami nggak pernah bertemu, Sampai detik ini. 

Sekarangaku malah di jodohin sama cowok yang kemungkinan 
dua atau tiga tahun lebih tua dari William. Ironis banget. 

Hiu menartkku mendekat saat giliran kami uba, Aku sudah 
mencoba menunduk dan mengalihkan tatapanku ke arah lain 
sewaktu kami diperiksa, tapi aku masih bisa merasakan William 
berusaha mengenaliku. 

Dan ya... dia mengenaliku, “Bonnier” 


Bukannya aku yang bereaksi, justru Hiu yang lebih dulu a 
menyela, “Iya. Hiu dan Bonnie,” katanya galak dan nggak sabar, 193 , 
kayaknya sih dia mengira WIlliam mengulang nama yang confirmed "PA 
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Pelet Mainan 


dalam wrine invitation lettersnya. “Periksa biasa saja, memangnya dia 
mau nyembunyiin apa di dalam gaun sekecil itu? Jangan pegang- 
pegang,” katanya, 

Ih malu-maluin aja. 

“Oh, maaf, Bapak dan... Nyonya... Helemano Hiu...?" 
Kalimat William saat benar-benar mengonfirmasi ulang terdengar 
mengambang dan ragu, Saking penasarannya, saat Hiu diperiksa, 
dia sampai mengintip wajahku yang menunduk. “Maaf, Bonoic?” 


Mataku memejam, napasku terbuang kasar, dan bahuku 
terjatuh pasrah, Percuma aku mengelak. Pokoknya kalau besok aku 
sampai dicabein terus dikalengin sama Hiu bareng ikan mackarel, 
itu salah Wiliam, Akhirnya aku mengangguk, mempertemukan 
tatapanku dengannya sambil meringis. “Halo, Kak, apa kabar?” 

Mata William seketika berbinar, senyumnya merekah, “Baik. 
Wah... ini benaran kamu...” 


Aku baru mau membalas jabat tangannya, tapi selain Hiu 
menarik tanganku, seorang petugas yang lain berdeham supaya 
Wiliam nggak lupa bahwa mereka masih bertugas. Akhirnya, 
dengan langkah kaki yang agak terseret mengikuti Hia, aku cuma 
bisa melempar senyum masam kepadanya. 

Untungnya, begitu sampai di serae, rekan-rekan bisnis Hiu 
dalam dunia persardenan, dan rekan bisnis Adisaloma dalam bidang 
refail dan real estate langsung menyapanya bertubi-tubi. 

Sebagian besar dari mereka meminta dikenalkan P 
karena tak diundang dalam pesta pernikahan kami dan menany 
kondisi Kakek yang beberapa bulan terakhir berada di Horan 
untuk penanganan kesehatan lebih intensif. Mereka membahas 
sedikit mengenai Adisaloma Group yang sekarang dipegang oleh 
Paman Hiu dari pihak Mama, serta Papa mertuaku sendiri. Untuk 
mempersiapkan pengambilalihan Grup Adisaloma, Hiu memegang 
perusahaan pengalengan Helemano. Kelihatan sekali dia nggak 
terlalu nyaman membahasnya di tengah acara yang seharusnya 
tidak berhubungan dengan bisnis, tapi Papika pernah bilang 
bersosialisasi adalah bagian dari strategi bisnis itu sendiri. Jadi 
kalau orang bisnis tuh, semua perak-geriknya harus menghasilkan, 
termasuk pernikahan, 


Di tengah bincang-bincang bisnis yang hampir 99%- 


F nya a nggak kupahami, aku memberi kode bahwa tenggorokanku 
kering kepada Hiu. Dia hanya melirikku dan aku menyingkir dari 
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W. A. R kerumunan untuk mencari minuman. Karena nggak bisa jauh-jauh 
takut nyasar, aku pun menyahut salah satu gelas di atas baki yang 
dibawa oleh seorang pramusaji. Bibirku baru mau menyentuh bibir 
pelas saat seseorang dengan lembut menahannya. Aku terperenyak 
dan memelotot melihat di tangan siapa gelas tadi berpindah. 

“Emangnya kamu sudah cukup umur?" tanyanya sambil 
mengedipkan sebelah mata. 

“Aku sudah 22 tahun sekarang, Kak,” kataku, lalu berusaha 
merebut gelas sampanye itu kembali, tapi gagal karena William 
justru mengangkatnya agak tinggi. Aku nggak ingin menarik 
perhatian Hiu, jadi aku membiarkannya, 

“Masa nggak nyampe?” godanya, 

“Jangan deketin aku, Kak, suamiku galak banget!” 

“Jadi bener, Helemano Hiu itu suamimu?" tanyanya heran. 

Ya masa aku ngaku-ngaku? 

Tapi sumpah, dia kok ya masih ganteng banget, sih? 
Nah, tipe cowokku tuh seperti Kak William ini. Dagunya licin, 
mukanya bening, alisnya juga tapi, Orangnya ramah, bicaranya 
santan, senyumnya manis bikin diabetes, Sayang, sepertinya dia 
juga tipe cowok yang suka nge-erooming bocah, Untung dulu Papi 
memergokiku, Diam-diam aku bangga punya suami yang bersedia 
nggak menyentuh tanpa persetujuanku, 

William bertanya lebih lanjut, “Gimana ceritanya kamu bisa 
menikah sama Adisaloma Helemano Hiu, Ban?” 

“Ya dinikahin sama penghulu, Kak,” jawabku sekenanya. 
“Kalau Kakak ngapain di sini? Bukannya Kakak dulu bikin gambar 
buat perusahaan kontraktor terkenal? Kok sekarang kerja di... apaan 
sih ini istilahnya? Party ongamiger?” 

“Papimu dulu nggak suka banget sama aku gara-gara usia kita 
terpaut jauh, sekarang kok kamu nikah sama orang yang jauh lebih 
tua? aku baca dari profil undangan yang diserahkan ke far! organizer, 
umurnya udah 35 tahun, kan?” cetocosnya nggak nyambung. 

“Tiga puluh empat,” koreksiku. “Dulu nggak bolehnya 
karena aku masih di bawah umur, kan, Kak?”—-lagian ngapain sih 
kayak gita dibahas? Bikin nggak enak suasana aja. Emang laki-laki 


itu harus semuanya egois, ya? Basa-basi dikit udah enam tahun = 
nggak ketemu sewajarnya manusia yang beradab gitu sesusah apa, A 195 


sih?:—“ Anyway... Kakak... udah menikah?” 


kupi Pran pah 
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“Menikah sama siapa?" 

“Ya nggak tahu sama siapa, aku cuma nanya," 

“Kamu dulu kenapa nggak berusaha nyari aku, Bonnier” 

“Buat apa aku nyari Kakak? Biar kakak diaduin ke polisi?” 
suhutku ketus sembari mencoba mencari-cari di mana Hiu berada, 
Siapa tahu dia merhatin aku dari jauh? Tapi sosoknya yang 
seharusnya menjulang tinggi nggak kelihatan, Jangan-jangan... 
tahu-tahu dia muncul di belakangku lagi. 

“Padahal aku bingung banget mikirin kamu sampai aku 
nggak bisa konsen sama kerjaan dan akhirnya nggak lulus kontrak, 
Aku usaha ini ira sampai sekarang sama temen-temenku,” William 
memelankan suaranya, “Aku nunggu-nunggu buat nemuin kamu 
saat usiamu 21 tahun, Bonnie... emang bener kamu udah 22 tahun 
sekarang?” 

“Benar,” sambar seseorang dengan suara menggelegar dari 
balik badanku. 

Napasku sontak tertahan saat kurasakan telapak tangan 
Hiu yang besar menyentuh lekuk pinggangku dan mengangkatku 
mundur hingga menempel padanya. 

“Umurnya 22 tahun. Kenapa? Ada masalah?” imbuhnya 
posesif, 


Chapter 57. 
The Ore itik Hu Calling Bonnie a Liar 


Je aja, aku sangat lega Hiu menghampiri kami. 


Aku tahu habis ini nasibku belum jelas selamat apa enggak 
sampai rumah, bisa aja aku dilemparin ke jalan lewat jendela begitu 
dia mengendus kebohonganku, tapi detik ini aku merasa sangat 
aman berada di dekatnya. 


: Kalimat terakhir William tadi kok agak ngeri ya kalau dipikir- 
# pikir? Aku ngerasa terancam secara verbal. Tahu aku sudah jadi 
Istri orang bukannya menjauh, malah pakai bilang selama ini dia 
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WA. R menungguku sampai berusia 21 tahun, Ya kali aku mau percaya 
sama kata-katanya. Kalau buatnya aku seberarti itu, dari kemarin- 
kemarin harusnya dia udah nyariin aku, dong Kan ada selang 
setahun, tuh, antara 21 ke 22. 

“Temanmu, Sayang?” 

Aku melonjak kaget, Hiu berbisik mesra di telingaku, 
tapi tahu sendiri lah... mungkin dia bermaksud berbisik, tapi 
karena tenggorokannya besar dan lapang, jadi suaranya tetap aja 
semenggeleyar sebelumnya. Gendang telingaku antara mau pecah 
sama merindinp-merinding yimanaaa gitu. Sambil meneguk ludah 
memandangi William, berharap dia nggak ngomong macam-macam 
kalau nggak mau tulangnya remuk redam, aku mengangguk, 

“Kok kamu nggak pernah cerita sama aku?” tanyanya lagi 
sok akrab, seolah-olah kami pasangan suami Istri yang harmonis, 
Senyumnya mengembang lebar penuh agenda sebelum tubuh 
besarnya berbalik lambat memunggungiku menghadap William. 
Tangannya mengulur. Ia memperkenalkan dinnya dengan gagah, 
“Adisaloama Helemano Hiu." 

Entah kenapa, aku ikut-ikutan membusungkan dada, Nama 
Hiu terdengar sangat megah saat disebutkan oleh suaranya yang 
tegas dan mantap, Oke. Ternyata begini rasanya ketemu mantan 
saat taraf hidup kila sudah jauh lebih baik, Seru juga, Nah, Kak Wil, 
jangan macam-macam sama aku, ya, atau suamiku akan menyentil 
jidatmu sampai bolang, 

William menyambut tangannya, Kulihat bapan belakang 
lengan Hiu bergerak. Mereka berjabat tangan. “William. Tan 
William Gulo” sebunya memperkenalkan diri, Sebaliknya, suara 
Kak Wil mencicit seperti tikus yang sedang berhadapan dengan 
seekor singa. “Mr, Helemano Hiu, maal sudah mengganggu. Saya 
dan istri Anda adalah kawan yang sangat dekat, namun sudah lama 
tidak berjumpa. Saya hanya Ingin menyapa dan sedikit berbincang- 
bincang...” 

Olomatis, napasku yang sejak tadi tertahan mengembus, tapi 
bukan karena lega. Cari mat aib orana 

“OOOH..." Nah, kan... Hiu membentuk huruf © dengan 
bibirnya, menveretnya dengan suara rendah dan tak kunjung berakhir 
sampai wajahnya yang berpaling dari William akhirnya kembali. 
bersemuka denganku, “Jadi kalian tadi baru saling menyapa...” 1 


Aku hanya bisa meringis memperlihatkan pigi-piriku yang 
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Kancaryaipan 
langsung kering, 

Hiu kembali kepada William. “Terus... kalian masih mau 
mengobrol?” tanyanya. Ramah. Kelewat ramah, Sebagai istrinya 
beberapa bulan terakhir, mengetahui seluk beluk perangainya, aku 
justru merasa tercekam dengan sambutan berlebihan tersebut, 
Kak Wil bisa-bisanya malah senyam-senyum lugu, Aku sih udah 
langsung panas dingin. Kalau di dekat situ ada ambulans, aku bakal 
langsung membawanya masuk ke sana, duduk di atas tempat tidur, 
supaya setelah Hiu mematahkan lengannya, dia bisa segera dilarikan 
ke rumah sakit. 

Sebelum William mengatakan sesuatu, Hiu kembali berputar, 
“Aku sih udah mau cabut,” katanya sambil memandangiku. “Kamu 
masih mau di sini, ngobrol sama KAWAN dekatmu yang udah lama 
nggak keremu ini, Sayang?” 

Muka William muncul dari balik badannya, ikut-ikutan 
menanti jawabanku. 

Untung aja badan suamiku itu lebar, jadi aku bisa berkacak 
pinggang dan memelototinya tanpa kelihatan oleh William, Tentu 
saja aku nggak mau berlama-lama dengan William. Buat apa? Dulu 
aku memang sayang sama dia, tapi aku kan masih kecil waktu itu. 
Lagi pula kalau kupikir-pikir, benar juga kata Papi. Kalau memang 
dia cowok baik-baik, harusnya dulu dia menjauhiku, bukannya 
malah menyambut perasaanku. Sikapnya dulu sama aja kayak 
netzen-netizen bego yang nyalahun anak kecil yang dipacarin orang 
dewasa dengan alasan mau sama mau. Hey, anak kecil macam aku 
dulu mana paham soal usia konsensual segala macem? 

"Aku juga capek,” kataku, sambil menarik lengan Hiu untuk 
kugandeng “Mau pulang,” 

Hiu mengangkat alisnya sambil tersenyum miring, Ekspresi 
kelewat ramah yang mengerikan tadi seketika lenyap dari rautnya. 
Dia kembali sangar seperti biasa. Menurutku, dia agak merasa 
senang karena dengan cepat aku memutuskan demikian. 


Dengan pongahnya dia menggenggam erat tanganku. 
“Maaf, ya, istriku sudah capek, pengin cepat-cepat pulang. Tapi 
kuharap kamu tahu...”—Hiu mengambil jeda untuk menepuk bahu 
William— Nggak akan ada lain kali buat kalian mengobrol. Jangan 
(khawatir, aku akan bilang ke orang yang membayarmu supaya 


# memberimu tip lebih banyak. Selamat malam, William.” 


Aku nggak pernah sempat melihat reaksi Kak Wil karena 
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Hiu keburu memutar bahuku dan merangkulnya. 

Kami pun berjalan keluar dari pesta, dia mengabaikan 
sapaan salah seorang kolega yang memintanya bergabung dalam 
kerumunan. Nahokai sudah menyambut di pintu belakang mobil 
saat kami tiba di lobi. Ia membukanya supaya kami bisa berpantan 
masuk. 

Begitu mobil perlahan maju, aura raksasa di sampingku 
ini mengalirkan hawa panas yang bikin aku berpikir seribu kali 
untuk menoleh dan memastikannya, Dari ekor mataku, ia tampak 
menyilangkan tangan di depan dada. la juga tidak menepuk bahu 
Nahokai dengan akrab seperti biasa kalau dia mau mobil segera 
melaju. Aku langsung tahu ada yang tak beres ketika kulihat 
dari spion tengah, beberapa kali Nahokai melirik gugup ke arah 
majikannya. Aku menghela napas, memberanikan diri untuk 
mengintip. Kudapati muka Hiu tak sepongah sebelumnya. Ta 
merengut. Rahangnya mengeras: Kaki kanan yang menumpangi 
kaki kirinya hampir mengenai gaunku, Aku menyingkir semakin 
tepi, pantatku cuma kebagian Yi bagian jok. 

Kendaraan mewahnya belum lagi berhasil meluncur di jalan 
raya, dia sudah mengembuskan napas berat dan kasar yang bikin 
aku dan Nahokai melompat sampai kepala kami nyaris menyundul 
langit-langit mobil. 

“Kamu nggak pernah cerita soal William Gulo-Gulo itu,” 
katanya dengan efek ledakan tertahan, penyakitnya yang suka ganti- 
ganti nama orang seenaknya kumat lagi. 

Aku nggak tahu mesti ngomong apa. 

“Kawan dekat” cibirnya, “Kurasa aku berhak tahu kan 
siapa-siapa aja yang pernah DEKAT sama orang yang kanikahu?” 

Kalimatnya yang penuh isyarat menuduh itu bikin aku 
mengernyit dan menatapnya tanpa pikir panjang, Aku tuh takut 
banget sama amukannya, tapi nggak tahu gimana, kalau dia 
bersungut-sungut begitu, keberanian di dalam diriku tah justru 
menggelora. 

Emangnya dia tertarik sama hidupku? Belum lama juga kami 
menikah, emang dia nggak ingat gimana sikapnya ke aku dulu? 
Nggak usah dulu, deh, beberapa jam lalu aja begitu susah mulutnya 


memuji penampilanku yang lain dari biasa, sekarang dia menggugat 2 
masa laluku? Siapa yang dulu ngomong bahkan nggak mau Ana 199 


aku sebelum usiaku dua puluh lima tahun? Sekarang baru lihat 
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William aja kepalanya berasap. Dulu aku tahu soal Anka-Anka itu 
juga biasa aja. Apa dia ada jelasin soal mantannya? Nggak ada, kan? 

“Pacarmu?” tanyanya lagi. 

“Tolong ya Kakak kalau nanya yang sopan," kataku ketus, 
“Emangnya selama ini kakak peduli sama masa laluku apa?” 

“Paling enggak, kamu tahu sedikit tentang aku. Tentang 
Anka—" 

“Aku tahu tentang Anka juga dari Vrancessa, bukan dari 
Kakak. Kakak nggak pernah tuh jelasin soal Anka ke aku, aku 
nggak marah-marah.” 

"Aku nggak marah?” serunya, 

“Nggak marah tapi bentak-bentak,” aku betsungut-sungul 
sambil buang muka, 

“Aku nggak cerita soal Anka karena itu nggak penting, 1 
mbh didat work, Bonnie,” kesahnya, Lagi-lagi terdengar seakan- 
akan aku begitu sulit untuk diatur, 

Sibly didat work apanya? Bukannya dia menikahiku salah 
satunya karena kecewa Anka mengkluanatinyas Dia Iho sama Anka 
putus belum lama sebelum kamu menikah, sedangkan kisahku dan 
William sudah berakhir 72 purnama yang lalu (6 tahun kali 12 kali 
purnama dalam setahun berarti 72 purnama, kan?) Itupun dia 
nggak berniat cerita, malah ngatain aku belum cukup dewasa untuk 
memahami apa yang terjadi sama mereka, 

“Kamu nggak mau cerita?" tanyanya lagi dengan nada gusar. 

“Nanti aja di kamar,” kataku pelan dan tertekan, merasa malu 
pada Nahokat yang salah tingkah karena terpaksa mendengarkan 
pertikatan kami berdua, 

“Sekarang aja, aku nggak akan marah. Kalau kamu cerita 
sekarang, semua beres, di kamar udah nggak ada lagi ganjalan di 
antara kita berdua,” 

Aku mendesah, kayaknya aku nggak pernah bisa menang 
negosiasi sama orang ini, “Ita cerita lama banget, Kak, waktu aku 
masih kecil,” kataku akhirnya, “Aku aja malu mau cerita, bisa nggak 
sih kita lupain aja?” 


“Waktu kamu masih kecil?” Hiu tiba-tiba mengubah posisi 


200 duduknya. Dengan sigap aku berpegangan pada Awad pintu mobil 
sebelum badanku ikut-ikutan oleng gara-gara gerakannya, “Kapan? 
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Orang itu nggak seumuran sama kamu, kan?” 

“Makanya aku malu mau ceritanya, karena emang 
kejadiannya beneran waktu aku masih kecil, sedangkan William itu 
cuma terpaut dua tahun aja usianya sama Kakak. Masih mau dengar 
sisa ceritanya?” tantangku gemas, berharap dia berubah pikiran 
mendengar tanggapanku yang begitu drama dan ear 

“Masih,” jawabnya pendek dan tanpa perasaan. Aku masih 
mencoba menghindar dengan melirik ragu ke arah Nahokai, tapi 
Hiu memahaminya, “Nahokai, | meed private conversation with my are 
Pakai earphone kamu aja, dengarkan musik." 

"Bat 15 dangerous, Sir," 

“Lima menit aja, Kai,” kataku mengimbuhi dan Nahoka pun 
melaksanakan perintah Hiu tanpa membantah. Ta memasang dme 
yang menghitung mundur lima menit ke depan pada jam digital 
di dashboard-nya. Safety first, Paling enggak, dia lebih berakal sehat 
dibanding Hiu yang cemburu nggak jelas. 

Tam listening," katanya berwibawa. Caranya ngomong 1 aw 
listening persis kayak Papi setiap kali mau memarahi aku atau Kak 
Donnie, Giliran pas ngebujuk biar kami qhi aja, suaranya lembut 
dan bijaksana, Ntar juga kalau udah kelar kita cerita, ujungnya 
ngamuk-ngamuk juga. 

Aku membuang napasku pasrah. “Kak Wiliam itu guru 
pianoku sejak aku baru mau lulus SMP sampai awal masuk SMA. 
Aku naksir dia, lalu kami jalan bareng,” 

"Jalan bareng?” Hiu mengulang, “Pacaran?” 

“Enggak!” gelengku yakin. 

“Terus?” 

“Ya... belum pacaran... udah keburu ketahuan Papi,” kataku 
pelan menahan malu. 

“Gimana bisa ketahuan kalau kalian belum pacaran?” 

Nah lho.. dia tajêm banget, sih, orangnya. Cocok banget 
sama namanya, Sepenggal ceritaku tuh mirip kayak setetes darah 
yang tercecer di lautan, bakal memancingnya menyerang sampai si 
mangsa berhasil ditelannya bulat-bulat, 

Kalau kubilang kamu ciuman pas umurku masih enam belas, 
bakal ketahuan kalau ciuman pertama yang keagung-agungkan" 
itu cuma bualan doang, Meski sebenarnya aku nggak pernah ® 
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menghitungnya sebagai ciuman betulan, sih, kan nggak pake lidah, 
cuma cup gitu doang, Aku selalu menganggapnya nggak pernan 
terjadi karena kejadian itu pan memalukan bagiku. Tapi kalau Hiu 
tahu, din bisa marah besar, Kemarin kan dia juga cuma cup doang, 
akunya pake drama. 

“Ketahuannya tuh gimana? Kalian ciuman?” tembaknya 
tepat sasaran. Kalau kata-kata bisa menembus seperti peluru... aku 
pasti udah meninggal. 

Tapi aku kok merasa bersalah kalau harus bohong sama dis, 
ya? “Ya... tapi... nggak ciuman kayak yang kakak pikir— 

“Tapi cuman?” 

“Tapi cuma cup gitu doang, Kak.” 

Sayangnya, Hiu sama sekali nggak mendengarkan 
penjelasanku, “Jadi... kamu ternyata udah pernah ciuman?” 

Aku terperenyak, Belum pernah kudengar dia bicara sepelan 
itu kecuali waktu lagi curhat tentang kakeknya. Kami bersitatap 
sedetik sebelum aku menunduk. Tatapan matanya kali ini begita 
lain dari biasanya. Hiu tampak... kecewa. 

Geraman tertahan yang lantas lolos dari bibirnya membuat 
janrungku mencelus. "Yan fe dan” katanya rendah dan pelan. 

Aku memejamkan mata tanpa bisa berkata-kata. Hia 
mendorong bahu Nahokai, padahal #we-nya belum berhenti, 
Sepanjang perjalanan, ia membuang muka dengan alis menukik daa 
menolak bicara kepadaku sampai kami tidur. 


an an nha a his) 
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ku dicuekin habis-habisan. 


Selama ini aku selalu menganggap kebawelannya tuh @nnoying, 
tapi ternyata didiemin tuh jauh lebih wunoying dibanding diomel 
omelin, atau diejek-ejek pake nama panggilan aneh-aneh. 

Mungkin benar nama yang disematkannya padaku itu tanda 
perhatian kali, ya? Tanda perhatian yang aneh dan kekanak-kanakan 
sebetulnya, tapi bagaimanapun juga, ternyata aku lebih nyaman kamu 
saling ejek daripada saling diem, Nggak saling diem juga, sih, orang 
aku nyoba nanya-nanya, tapi dia nggak nanggepin sama sekali. 

Biasanya kan kalau aku bersikap manis, nutut, dia akan 
dengan sabar meladeni semua pertanyaanku. Ini tuh enggak. Aku 
udah nyiapin air munum di sisi tempat tidurnya, menunggu di depan 
kamar mandi dengan handuk kecing setelah dia melakukan rirual 
sebelum bobo, nanyain besok mau sarapan apa, nawann pijat, urut, 
nyabutin uban seiyanya ada, tapi semua ditolak. Paling ditanggapi 
dengan hm, bm, hm, atau jawaban pendek yang casanya pengin 
bikin aku minta dipulangin aja ke rumah orang tua. 

Setelah semua usahaku, semalam aku meminta maaf 
sekali lagi sebelum tidur, tapi dia memunggungiku dan pura-pura 
mendengkur. Aku tahu dia pura-pura, soalnya dengkurannya 
terdengar pelan dan teratur, Kalau benar-benar sudah ngorok, 
suaranya bakal kenceng banget kayak gergaji mesin Texas Chainsaw, 

Ciuman selamat pagi yang katanya harus dilakukan setiap 
bangun tidur pun di-serp dan aku merasa kehilangan, Bukannya apa- 
apa, ini karena aku ngerasa bersalah sudah mempermainkannya. 
Dia masih menghabiskan sarapan pagi buatanku, tapi nggak ada 
protes meskipun menurutku Suay tide ap-nya terlalu matang, Dalam 
keadaan normal, aku pasti disuruh bikin ulang. Ternyata capek, 
mental karena diabaikan, terutama karena kita tahu sudah berbuat 1203 
salah dan tak tahu bagaimana harus memperbaikinya, jauh lebih 
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melelahkan dibanding disuruh ngulang bikin telor ceplok sampai 
kematangannya pas. 

Aku mengekorinya kembali ke kamar usai sarapan, 
menungguinya mandi, dan keluar dari walk-in coret dalam busana 
rapi dan wangi sepenuhnya dalam diam. Harapanku sih paling 
enggak dia tetap menyuruhku mencium punggung tangannya 
seperti biasa, kayak orang-orang dewasa kalau pada berantem gitu. 
Kami kan bukan pacaran, tapi suami Istri. Kesalahanku kan bukan 
kesalahan fatal, ya, nggak? Kesalahan dalam pernikahan te kayak 
selingkuh, gas Misehting, KDRT, sementara ciuman itu terjadi saat 
usiaku hampir 16 tahun, Ciuman cinta monyet, beda dong sama 
ciuman yang terjadi dalam mahligai rumah tangga. Ya nggak, sih 
Tapi ya tetep aja harusnya aku nggak boleh bohong, cuma waktu 
itu aku memang sangat takut berciuman dengannya. Aku takut 
nyaman, terus jatuh cinta duluan. 

Nggak ding, secara harfiah, aku memang takut berciuman 
dengannya karena wajahnya terlalu sangar untuk seleraku. 

Omong-omong, sampai selesai mengenakan sepatu, mukanya 
tetap merengut, Harapanku pun sirna, Tahu-tahu aku ganuan 
merasa tersinggung karena sepertinya dia memanfaatkan perasaan 
bersalahku, Aku nekat berdiri dari sofa dan mendekati cermin rias 
tempatnya menata rambut panjangnya menjadi gelungan di atas 
kepala. Aku berkacak pinggang di balik badannya. Dia menatapku 
lewat pantulan cermin. 

“Kakak maunya apa, sih?” tanyaku sebal. 

Dia malah berhenti memandangiku dan fokus pada 
penampilannya. 

Aku pun menyerocoros tanpa rem, “Aku kan udah minta 
maaf, lagi pula itu ciuman apa, sih, ciuman nggak serius, Aku nggak 
pernah tuh mempersoalkan kakak udah ngapain aja sama pacar- 
pacar kakak yang lan. Kenapa kakak sampai semarah ini sih sama 
aku? Ini abad 21 ya, Kak. Kakak kalau mau nikah sama cewek yang 
belum pernah ngapa-ngapain, nikah aja sama anak SD!” 

Kalimat terakhirku berhasil membuat alis kanan Hiu mencuat 
naik: 


Seketika, mulutku bungkam menyadari bahwa aku sudah 
kurang ajar. Tapi bodo amatlah, mending dia marah daripada kayak 


A gini, Biar cepet selesai kalau berantem, tuh. Kan kata orang gitu, 


hubungan tanpa pertikaian adalah hubungan yang tidak sehat. Dan 


Ea TIAR SA a Eog Kn 


W | A | R biasanya, alis yang naik sebelah menandakan sumbunya sudah habis, 
dia akan segera meledak dan memarahiku habis-habisan. Sayangnya, 
entah sejak kapan ia begitu pintar menguasai emosi, Helemano Hiu 
malah bergeming sambil terus meluruskan dasinya yang udah rapi. 

Habis itu, setelah mengelus kedua sisi kepalanya dengan 
telapak tangan untuk memastikan rambutnya serapi penampilannya, 
dia berbalik. Tanpa menatapku yang menghadangnya sedikitpun, 
tubuh besarnya bergeser ke kiri dan dengan santai melaluiku begitu 
saja. Rasanya jantungku seperti ditinju kencang sekali, Aku memaku 
menyaksikan diriku sendiri mematung dengan mata berkaca-kaca 
saat terdengar pintu kamar dibuka dan ditutup kembali, Suara Hiu 
menggema ke seisi rumah memanggil nama Nahokai. 

Aku menangis. 

“Kalau udah minta maaf, tapi tetap dicuekin, mending 
Nyonya diemin aja sekalian,” kata Mirah saat melihatku murung 
menyusulnya ke dapur. Aku nggak cerita sih masalahku apa, cuman 
bilang kami berantem dan aku yang salah, “Nyonya lihat siapa yang 
lebih kuat, Nyonya, atau Tuan Muda. Tapi nanti kalau Tuan Muda 
nanya-nanya, Nyonya jangan sebut-scbut mama saya, lho, ya, saya 
bisa dipecat!” 

Aku duduk di seberangnya yang tengah sibuk memotong- 
motong jamur kuping sambil menekuri semangkuk besar arum 
manis bilinanku sendiri di ruang nonton film. Minggu lalu Kakek 
mengirim mesin pembuat arum manis warna-warni itu dari Korea, 
Begitu mesin in tiba, aku mencoba membuatnya bersama Mirah, 
lalu Hiu mengomeliku gara-gara jenggot dan kumisnya jadi lengket 
semua setelah mencium pipiku. 

Aku menarik napas dalam-dalam, panjang dan lambat, 
kemudian mengembuskannya kuat-kuat. Kayaknya aku udah mulai 
gila. Masa aku kangen dimarahin sama suamiku sendiri? 

“Kalau Mirah lihat, Tuan Muda tuh sayang banget sama 
Nyonya, kok, cuma caranya aja marah-marah. Kadang cinta yang 
tumbuh di antara dua insan yang dipersatukan paksa memang gitu, 
Nyah... datangnya nggak disadari, Sama banget kayak cerita Kakek 
dan Nenek Mirah dulu, sampai melahirkan dua anak, mereka nggak 
tahu mereka sudah saling mencintai.” 

“Hah?” Sebelah bibir atasku naik saking nggak retat-nya, 
sama omongan Mirah. Udah punya dua orang anak dan belum sadar" 205 | 
kalau udah saling mencintai? Berarti mereka bikin anak bukan atas Sa 
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dasar cinta, dong? Padahal anak itu kan nama lainnya buah cinta, 
kalau pembuahannya nggak pake cinta, apa masih bisa disebut buah 
cintar 

“Nyonya sih maib banget orangnya,” cemooh Mirah 
merendahkanku, “Cinta dan hubungan di atas tempat tidur itu kan 
urusannya lain-lain. Nyonya juga kan udah anuan sama Tuan Muda, 
kan? Masa belum? Udah kan?” 

Aku menyengir dan mengangguk, Nggak mungkin aku 
melupakan pesan Hiu untuk nggak main sii ka ke sembarang 
orang, apalagi Mirah. Meskapun dia asisten rumah tangga yang bisa 
diandalkan, tapi bos besarnya tetap saja Nyonya Helemano, bukan 
aku, 

“Nah, udah cinta belum? Belum, kan?” tuduhnya. “Tapi 
siapa tahu sebenarnya udah, cuma aja Nyonya nggak nyadar. Kalau 
kata Mirah., Tuan Muda udah cinta duluan sama Nyonya dan 
Tuan Muda udah sadar sama cintanya. Makanya kalau berantem... 
Tuan Muda lebih susah maafin. Tenang aja, Nyonya... nanti sama 
kok kavak Ibu dan Bapak Mirah, kalau cinta yang tumbuh itu udah 
sama-sama disadari, pasti ikatannya malah lebih kuat daripada cinta 
kawin larinya Paklik sama Bulik Mirah. Percaya, deh...” 

“Jadi sebenarnya yang nikah paksa itu kakeknya Mirah, atau 
mama sama papanya, sih?” 

“Dua-duanya. Paklik jupa sebenarnya, tapi nggak mau 
dirikahin sama pilihan Kakek, terus kabur, Sekarang CERE.” 

Aku mengangguk-angguk sambil menyomot sejumput arum 
manis, “Penuh lika-liku sekali ya kisah percintaan keluarga Mirah?” 
gumamku dan langsung dibenarkan dengan bangga oleh asisten 
rumah tanggaku yang cekatan itu. “Terus, terus... kok bisa menurut 
Mirah Tuan Muda udah jatuh cinta duluan sama aku, emang tanda- 
tandanya gimana?” 

“Pertama, Tuan Muda nyari-nyari alasan supaya Nyonya 
pindah ke kamarnya, kan? Habis itu... ayuruh-nyurah Nyonya 
bikinin sarapan, masak, padahal buat apa sih Nyonya Rumah 
yang tinggal di istana sebesar ini bisa masak? Kan ada Mirah yang 
masakannya jelas lebih enak, tapi Tuan Muda maunya dimasakan 
Nyonya meski tap hari menunya itu-itu doang, Mirah aja suka 

,kasihan sama Tuan Muda, Kalau mau... Tuan Muda bisa aja minta 
“makan daging burung merak lapis emas tiap hari, Uangnya kan 
banyak, Tau nggak kenapa, Nyah?” 


1 ar LER Da Na 


W.A.R “Kenapa, dong?” tanyaku malas. 


“Soalnya masakan perempuan itu tanda cinta, Nyonya...” 

“Idih...” pipiku bersemu, “Kata sianapa?” 

“Kata Nyonya Besar," jawabnya enteng, “Waktu tahu Nyonya 
belajar masak karena Tuan Muda yang minta, Mirah dengar sendiri 
Nyonya Besar bilang ke Tuan Besar, mereka nggak perlu tinggal 
lama-lama di sini, sebab Tuan Muda sangar-sangar begitu orangnya 
sentimentil!” 

“Mama ngomong gitu?” selidikku kurang percaya. 

“Sumpah mati!” serunya sambil mengacungkan dua jarinya 
ke udara. “Masa iya Mirah bohong nggak bikin naik gaji.” 

Weh... aku cuma penasaran aja, sih, dan aku nggak akan 
memakai pendapat Mirah sebagai acuan. Memangnya dia tahu apa 
soal cinta? Dia mana tahu alasan Hiu yang sebenarnya mengajakku 
pindah ke kamarnya? Dia cuma pengin buru-buru ngasih cucu buat 
Mamanya, Yang butuh cinta itu aku, Kalau aku mau bobo enak 
sama dia mah, dia nggak perlu cinta-cintaan, Lalu soal masak, 
itu kan karena dikomporin sama mami-papiku, bukan karena dia 
sentimentil apalah-apalah. 

“Nyonya mau dengerin saran Mirah nggak biar Nyonya 
dimaahn sama Tuan Muda?” 

“Apa?” 

“Kalau Tuan Muda masih ngambek, nanti malam Nyonya 
nggak usah tidur di kamar Tuan Muda. Tidur lagi aja di kamar 
Nyonya sendiri, Mirah jamin, pasti nanti Tuan Muda nyusul, terus 
berantem sedikit, tapi habis itu... chem... ehem...” 

“Apaan, sih?” kibasku malu gara-gara Mirah main mata 
sambil pasang muka mesum. 

“Dibilangin nggak percaya. Gini-gini Mirah selalu perhatian 
dap kali ada yang curhat masalah ranjang di Discord Alansi 
Pembantu Adisaloma-Helemano channe random, Nyah... jadi 
Mirah mah urusan begituan...” Mirah menunjukkan ujung jari 
kelingkingnya kepadaku. “Kecil!” 

Tapi menurutku sarannya boleh juga. Aku sih sepenuhnya 
yakin dugaan Mirah tentang perasaan Hiu itu salah, orang cinta mana 
ada sih yang kasar gitu? Orang cinta itu merayu, kek, pengertian, 
kalau pasangannya ada salah, bukannya nyuckin seharian. Nggak " 
usah cinta, kalau dia punya rasa belas kasihan sedikit nggak sadis- 


W.A.R 
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sadis amat, harusnya dia udah maafin aku. Ini namanya sileni 
ieaie, memang dia nggak tahu bahwa soent treatment kayak 
gini tuh termasuk abusiwe Coba dia yang bikin salah, pasti udah 
kumaahn. Aku kan nggak bisaan orangnya. 

Akhirnya aku memutuskan mengikuti saran Mirah. | 

Begitu Hiu pulang kantor, aku menyambutnya lebih manis 
dari biasa, Kalau memang dia udah melunak sedikit, aku akan 
mengurungkan niatku dan merendahkan diriku dengan meminta 
maaf sekali lagi. Namun hasilnya nol. Dia menjawa b pertanyaan 
basa-basiku pendek-pendek, bahkan kadang pake pura-pura nggak 
denger. Beberapa menit sebelum makan malam, dia sepenuhnya 
mengabaikanku dan asyik berbincang-bincang dengan entah siapa 
lewat ponsel. Dia nggak menghabiskan makan malamnya, terus 
menerus mendengus bosan, kemudian duluan masuk kamar tanpa 
berpamitan. Tingkahnya benar-benar membuatku geram. Aku 
melanjutkan rencanaku dengan tidak menyusulnya ke kamar, dan 
kembali ke kamarku semula. 

Pukul setengah satu dini hari, setelah menghabiskan tiga 
episode Start-Up dan nggak sanggup lanjut lagi karena susah 
konsentrasi, aku mulai meratapi nasibku yang malang. Kenapa sakit 
banget sih dicuekin sama seseorang yang bahkan nggak kita cintai? 
Atau jangan-jangan... Mirah salah? Bukan Hiu yang sudah jatuh 
cinta, melamkan..... 
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ku sedang asyik terbang mengelilingi Agrabah natk karpet Alladin 

sebelum sadar bahwa itu mimpi. Entah kapan kesadaranku 
hilang, rapi kalau enggak salah tadi aku ketiduran di atas kasur 
nyaman berlapis seprai mahal yang kalau ditotal harganya bisa buat 
dawa payment masuk perguruan tinggi swasta di Jakarta. 

Kenapa sekarang aku melayang seperti di atas ayunan? 

Leherku terasa hangat dan berdenyut seolah aku sedang tidur 
di atas perut Anakonda. Kayaknya aku terlempar dari satu mimpi ke 
mimpi lain, Kalau bukan mimpi, Anakonda mana yang aromanya 
seperti citrus dan kayu-kayoan begini? Kecuali Anakondanya 
pewaris pabrik pengalengan sarden Helemano dan Adisaloma 
Group, Aku ketawa-ketawa sendiri, 

Sedetik kemudian tawaku berhenti. Aku masih belum bisa 
membedakan berada di alam mana aku ani, Bisa mikir, bisa mencium 
aroma parfum pria, tapi merasa sedang diayan-ayun Anakonda. 

Marakupun mencelang terbuka. 

Kesadaranku pulih sepenuhnya. Mendapati diriku bukan 
lagi terbaring di kasur, terbang bersama karpet Alladin, apalagi 
di perut Anakonda, tubuhku mendadak kaku seperti sebatang 
kayu. Napasku tertahan. Jantungku melorot sampai ke dengkul 
(sebenarnya ini nggak relevan karena posisi dengkulku sekarang 
sejajar dengan dada), 

Ya ampun, ternyata Hiu menyusulku ke kamar dan diam- 
diam menggendongku dalam keadaan tidur! 


Aku mendongak, yang terlihat olehku hanya jenggotnya 
yang tebal dan puncak hidung mancungnya yang buesar. Jantungku 
berdegup kencang nggak beraturan. Aku melirik ke bawah 
dan menyadari posisiku cukup jauh dari lantai. Tentu saja, dia 
membopengku di atas kedua lengannya seolah tubuhku seringan 
bulu. Untungnya, gara-gara sedikit banyak disusul kemari sudah 
“ed kuperhitungkan, aku nggak belingsatan atau panik. 


= 
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WA. R Sebelum Hiu melangkah membawaku serta, ia menyadari 
aku sudah terjaga, kemudian menunduk menatapku. 

“Ka—kak lagi ngapain?” tanyaku gugup, pipiku rasanya 
menebal dan menghangat gara-gara kata-kata Mirah di dapur tadi 
terlintas di benakku. Twan Muda nyusul, terus berantem sedikat, tapi babir 
itu... ehem eden... 

“Lam taking yan back to our room,” jawabnya dengan suara 
rendah, Enteng dan dingin. Tatapannya kembali lurus ke depan, 
terkesan nggak ingin berlama-lama bertatapan denganku, Walaupun 
ia membuat suaranya terdengar mengerikan, tapi jelas sekali dia 
tampak salah tingkah karena tertangkap basah megang-megang aku. 

Aku jadi tergelitik untuk memancingnya, “Kenapa?” 

“Kenapa?” serunya kencang membahana, badanku sampai 
terguncang. Secara refleks, aku mengalungi lehernya dengan 
lenganku karena nggak mau jatuh. “Bukannya kira udah sepakat 
buat tidur di kamar tidur utama?” 

“Yang bikin kesepakatan kecup kening saat bangun pagi, 
cium tangan sebelum berangkat kerja itu kakak, ya,” kataku berani, 
“Dalam keadaan berantem aku masih mau bikinin sarapan meski 
diabaikan, tapi Kakak enggak. Sekarang aku tidur di sini Kakak 
ngomong gitu seolah aku yang salah.” 

Hiu menggeram, lalu mengembalikan tubuhku ke tempat 
tidur begitu saja dengan agak kasar. 

Aku memantul di permukaan kasur. 

“Oke, jadi kamu mau tidur di sini malam ini?” rantangnya. 

Aku meneguk ludah dengan susah payah. Dadaku 
bergemuruh hebat. Aku takut jika kepalaku mengangguk, aku 
akan bikin segalanya makin runyam dan berlarut-larut, tapi sesuatu 
yang mengganjal di tenggorokanku menciptakan rasa sakit yang 
seakan mencegahku menyerah dengan mudah. Oke, aku yang salah 
sudah berbohong, tapi dia juga semena-mena memperlakukanku. 
Emangnya enak setelah tiap hari diajak berantem, terus didiemua 
begitu aja? Airmataku menetes, tapi akhirnya kepalaku mengangguk. 

Suaraku bergetar saat kuberanikan diri membalas tatapan 
galaknya, “Aku mau tidur di sini sampai Kakak berhenti bersikap 


pa 


sewenang-wenang sama aku 
“Oke” kata Hiu tanpa berpikir dua kali, ancamanku cara 4 211 
sekali nggak menggerakkan hatinya. Dia malah menggertakkan 


W.A.R 


Kincirmainan 
rahang dan meninggalkanku tanpa menoleh. 


Kuhapus air mata di pipiku saat pintu kamar kembali menutup. 
Aku nggak menyangka dia pergi semudah itu. Dasat binatang buas 
yang egois dan menyebalkan! Siapa juga yang mau tidur sekamar 
sama dia? Udah ngoroknya kenceng banget kayak suara mesin 
pesawat lepas landas, tidurnya nggak beraruran, kasur segede imu 
aja aku kalau bangun pasti udah di pinggiran tempat tidur, berkali 
kali aku terjaga di malam hari gara-gara nyaris terpental setiap kali 
dia bergerak dalam tidur, Dia pikir aku sedih apa ditinggalin kayak 
begini? 

Aku tuh marah tahu, nggak”! 

Kuraih bantal terdekat dariku dan kubenamkan wajahku 
sambil berteriak sekuat tenaga melampiaskan kemarahan. 

Saat bantal iru kuhempaskan ke lantai sambil memaki, pintu 
kamarku tiba-tiba membuka, Aku kaget bukan main melihat Hiu 
tergopoh-gopoh kembali masuk dengan wajah memerah seperti 
banteng yang siap menyeruduk. Aku merangkak mundur ke sisi 
tempat tidur terjauh seiring langkahnya yang semakin dekat, tapi 
dengan bernafsu dia naik ke atas kasur, kaki-kaki ranjang yang 
kokoh terguncang olehentakan lututnya. Aku tersudut dan terduduk 
rapat di dinding, matiku memejam ngeri, Tubuhku menggigil. 
Habis sudah riwayatku. 

“Kamu!” bentaknya, jari telunjuknya mengacung tepat di 
jarak antara kedua mataku. Aku menahan napas bagaikan ditodong 
pistol, Kepalaka terayun ke belakang saat Hiu menvodok dahiku 
dengan jari telunjuknya, “Kamu yang bohong, kamu yang marah!” 

Aku masih mendongak. di posisiku semula, belum 
sepenuhnya mengerti apa yang terjadi. Napasnya memburu, 
mendengkus-dengkus menahan ledakan amarah yang sepertinya 
sudah nggak terbendung. Butuh beberapa saat sampai aku berani 
mengembalikan kepalaku ke posisi semula. Tubuhku membeku 
diselimuri kengerian menatap Hiu yang meradang Ingin sekali aku 
mengalihkan pandangan ke arah lain, tapi tatapan matanya seakan 
mengunciku. 


“Aku udah minta maaf, Kak...,” ucapku terbata, 


an “Minta maaf tapi membela diri seolah kamu nggak benar- 
(ago merasa bersalah. Tadi pagi kamu malah playing vicin, ngatain 


sebaiknya aku nikah sama anak SD aja kalau mau dapet cewek yang 
belum diapa-apain, Apa maksudnya? Kamu sadar posisi kamu 


Maryns NT. nan, 
W.A. R enggak? Aku suamimu dan kamu bikin salah. Kamu tahu salahtmu 
di mara?” 
Aku mengangguk. 


“Kamu bohong!” katanya. “Ini bukan soal kamu udah pernah 
ciuman sama cowok lain atau belum, ini soal kamu bohong! Kamu 
bohong dan kamu nggak ngerasa bersalah, malah menudingku 
seolah aku nggak terima sama keadaanmu! Kamu pikir aku anak 
ingusan marah-marah hanya karena istriku pernah punya hubungan 
sama lelaki lain dan berciuman?” 

Aku sama sekali nggak berani mengembuskan napas selama 
dia berorasi panjang lebar. 

Leherku lemas. Kepalaku makin khidmat menunduk. Dia 
benar, sih, Kenapa dia selalu benar? 

“Apa pembelaanmu sekarang?” tanyanya. “Kenapa kamu 
malah tidur di sini?" 

“Karena Kakak juga nggak mau maafin aku... 

“Lihat aku kalau ngomong!” perintahnya tegas. 

Aku mendongakkan kepala lambat, air mata menggenang di 
pelupuk mataku, tapi lidahku kelu dan nggak sanggup mengulang 
ucapanku, Kalau ngomong, aku pasti nangis. Dan aku benci karena 
tangisku kini bukan lantaran aku takut kepadanya. Sebaliknya, aku 
merasa lega karena kami bisa kembali bicara dua arah. 

“Aku sulit maafin kamu karena kayaknya kamu nggak 
terlalu paham salahmu di mana, Aku kecewa sama kamu, Sudah 
kubilang berkali-kali, hanya karena kamu nggak mencintaiku, bukan 
berarti kata-kata dan tindakanmu nggak bisa nyakitin aku, Kamu 
beralasan macam-macam buat menghindariku, bahkan berbohong 
soal ciuman pertamamu. Kamu mungkin terpaksa nikahin aku, tapi 
kesepakatari untuk ngejalanin ini bukan cuma aku aja yang bikin, 
kan?” 

Aku mengangguk pasrah. 

Kilat amarah di matanya perlahan meredup. Kali ini aku 
bisa menunduk demi mengurangi rasa malu. Nggak seharusnya 
aku ngomong seperti tadi pagi sementara aku tahu benar alasannya 
marah padaku bukan itu, 

“Sekarang apa alasanmu?” tanyanya lagi, suara melunak. —. 

Aku menggeleng, tapi Hiu mengangkat wajahku dengan jari k 


papearmapah 
W.A. R telunjuk yang tadi mendorong dahiku. Kami bersitatap. 

“Bilang,” suruhnya. 

“Waktu itu aku masih kecil, Kak, dan aku tahu aku salah. 
Sejujurnya, dulu aku bahkan nggak mhu Kak Willam mau nyum 
aku, Aku nggak kepikiran ke sana. Aku nggak ada hubungan Pe 
apa sama dia, serius, aku malah baru ketemu lagi sama dia sema a 
setelah kejadian enam tahun lalu. Aku emosi karena Kakak ngga 
mau ngerti...” 

“Aku emosi karena kamu bohong,” sambarnya nggak mau 


kalah. “Aku tersinggung karena aku sangat menghargai eg et 
waktu aku nyium kamu dan kamu marah. Aku bukan laki-la 


tukang paksa. Kemarahanmu waktu itu bikin aku kecewa samma 
diriku sendiri. Tapi aku nggak semarah itu, aku hanya pengin kana 
paham alasan kekecewaanku adalah kebohonganmu, bukan KANDA 
kamu sudah pernah ciuman. Aku baru mau nytum kening kamu 
sebelum berangkat kantor tadi pagi kalau aja kamu nggak kelewatan 
dan ngomong seenaknya.” 

“Iya, Kak, aku minta maaf... Aku nggak seharusnya 
ngomong gitu, Aku kurang ajar sama Kakak, harusnya aku lebih 
menghormati Kakak...” 

“Karena apa?” tanyanya cepat. 

“Karena Kakak lebih tua,” jawabku sama cepatnya. 

“Karena aku suamimu...,” katanya gemas sambil menjewer 
kupingku, Aku memohon ampun meski jewerannya cuma main- 
main aja. “Ada lagi yang belum kamu ceritakan ke aku? Ada cowok 
lain selain Wiliam?” 

Aku menggosok telingaku yang nggak seberapa sakit, mukaku 
memanas karena sebenarnya bukan hanya itu kebohonganku 
mengenai ciuman. Hanya saja, mendadak aku merasa nggak punya 
kewajiban menjelaskannya. Kan yang penting sekarang dia udah 
tahu bahwa ciumannya bukan lagi ciuman pertamaku. Toh dia 
nggak pernah juga cerita apa-apa soal cewek-ceweknya. 

“Bonnie,” panggilnya tak sabar, 

“Kakak juga nggak pernah cerita soal pacar-pacar Kakak,” 
bantahku nekat. “Anggap aja impas.” 

$ m) “Jadi bukan hanya William, kan?” 
Da Aku mencebikkan bibir dan menggeleng, “Ada satu orang 
lagi, tapi nggak penting, dan belum pernah pakai lidah,” imbuhku 


W. A R pelan. Dia pasti sudah pernah, kan? Pasti udah pernah bobo bareng 
l sama cewek-cewek yang keseksiannya ratusan kali lipat di atasku, 
kan? 

Hiu mendesah. Dia lantas mundur ke tepi dan turun dari 
tempat tidur, “Masih mau tidur di sini?” tanyanya. 

“Sini,” ajaknya setelah aku menjawab dengan gelengan 
kepala 

Aku menurut walaupun masih agak malas katena suasananya 
jadi canggung, Aku jadi gantian mikirin udah ngapain aja dia sama 
cewek-cewek lain sebelum menikahiku? Apa dia sudah pernah 
berbuat lebih daripada ciuman? Tentu saja. Dari omongannya 
aja udah jelas banget dia pernah tidur sama perempuan, Tapi 
kalau aku nanya, nanti kesannya aku kavak anak kecil, kan? Atau 
malah dianggap cemburu, kan? Akhirnya aku mendekadnya dan 
menyambut uluran tangannya. 

Tak kusangka-sangka, Hiu menarik pergelangan tanganku, 
tapi kemudian melepasnya, Dalam satu hitungan yang sangat cepat, 
tahu-tahu tubuhku melayang hingga aku nggak sempat memekik 
meski kaget bukan main. Detik selanjutnya, aku sudah berada di 
atas kedua lengan Hiu yang kokoh seperti sant aku terjaga beberapa 
waktu lalu, Pipiku menempel di dada bidangnya, puncak kepalaku 
beradu dengan dagunya yang berambut tajam. Aku nggak melawan 
karena sekujur tubuhku serasa kaku. Ta membawaku kembali ke 
kamarnya, dan membaringkanku di sisi tempat tidurku. 

Sebelum tidur, ia mengecup keningku dalam-dalam 
sambil mengucapkan selamat tidur. Aku membalasnya dengan 
suara bergetar. Posisi kami agak aneh. Hiu berada di atasku 
setelah meletakkan tubuhku di atas kasur, la terdiam cukup lama 
mempertemukan manik mataku dengan miliknya. Kemudian, 
perlahan tatapannya turun ke hidungku, lalu ke bibirku, 

Jantungku berhenti berdetak selama sedetik saat Hiu 
menempelkan bibirnya di bibirku tanpa bertanya lebih dulu. Aku 
nggak berani bernapas, sekujur tubuhku terasa kaku, tapi juga 
lembek seperti mentega. Aku terpaku pasrah menerima kecupan 
bibirnya berikut rusukan-tusukan lembut rambut wajahnya. Nggak 
berhenti di situ, Hiu bahkan membuka bibirku dengan menekan 
ibu jarinya pada daguku, Bibirku mem buka, bibir Hiu memagutnya, 
Lembut Penuh perasaan. Aku memejam dan saat Hiu melepaskan"! 
bibirnya, tanpa sadar aku sudah mencengkeram kerah kausnya, 5 
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“Lagi?” tanyanya miesa, 
Aku nggak begitu paham maksud pertanyaannya, tap entah 
mengapa, kepalaku mengangguk, 


Hiu menguli bibirku lagi. 


Chapter 40. 
The One with Hiu and Bonni Getting 
Steany m [he Pool 


Gih... Kakak ngapain sih ngeliatin ke sini terusr??” 


Hiu tersenyum lebar sambil mengalihkan tatapan nya ke arah lain. 
Habis bolak-balik tiga mau empat kali, akhirnya dia mengambang 
di pinggir kolam setelah menghabiskan dua gelas orange jata dingin 
yang dibawan Mirah. “Beli di mang ilu bikininya?” tanyanya 
kebiasaan kalau ditepur malah menjadi-jadi, sambil ngeliatin aku 
lagi. “Karam emang sengaja Lar dilihatin suaminya...” 

Kusipakkan air di tanganku kearah Hiu yang lantas terbahak- 
bahak, 

Salahku juga sih segala nekat nyobain pa 
dipilihin Vrancessa di Hawaii waktu iti, 


æ bikini yang 


Hiu mengajakku berenang pagi-pagi hari Minggu. Karena 
males balik ke kamar, aku minta tolong Mirah ngambilin salah satu 
manear ku. Ph... dengan polosnga dia membawakanku Ji uwar 
Ita pieces yang make cawatnya aja mesti ditali-rali di pinggul. Dulu 
di tengah lautan cewek berbikini lebih hot, bahkan bertelanjang 
dada aja aku nggak berani make gituan meski nggak bakal ada yang 


J ngeliatin juga, ini malah cuma berdua doang, IPAL. aku bisa aja 


sih tukar yang lain tinggal nyuruh Mirah lagi, entah kenapa nggak 
kulakukan, 
“Sini, dong, Bonnie,” ajaknya sambil menyilakan rambut 


A panjang ikalnya ke belakang. Dari pantulan air, pipiku langsung 


hersemu melihatnya menatapku begitu, Kubenamkan tubuhku 
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ke dalam air sampai sebatas leher, lalu menggeleng. Dia tertawa 
tanpa suara memperlihatkan gigi-gigi putihnya yang besar-besar. 
Tangannya melebar di permukaan air, berenang perlahan mendekati. 
“We have to build the chemistry," bujuknya. 


Aku makin mundur-mundur, “Kakak serem banget 
sumpah,” kataku, berusaha berenang menghindar, tapi Hiu malah 
semakin menambah kecepatannya. Dengan mudah ia menyusulku, 
bahkan tahu-tahu sudah berada di depanku. “Minggir, nggaaak?" 
jeritku malu, Aku tahu Hiu hanya menggodaku, dia menyentuh 
lengan kananku sambil tertawa-tawa, dan aku menyipaknya dengan 
air, lalu ia menjawil lenganku yang satunya, dan aku menyipaknya 
lagi, Dia berputar-putar mengelilingiku, sampai akhirnya aku 
kewalahan dan hanya bisa meronta-ronta sewaktu ia merengkuhku 
dan menyampirkan perutku di bahunya sambil mengaum seperti 
monster, Dia baru menurunkanku kembali ke air setelah aku hampir 
menangis. 

“Lain kali aku nggak mau diajak berenang?” jeritku sambil 
berenang ke tepi, Hiu mengikuti di belakangku dan menarikku 
kembali ke air saat aku berhasil meraih tangga dan berusaha 
mengentaskan diri dari kolam, Aku sih maunya marah, tapi nggak 
bisa. Kayaknya aku nggak bisa lagi memungkiri bahwa ada sesuatu 
yang berbeda di antara kami sekarang. Saat ia membalik badanku, 
aku hanya bisa pasrah, 

Hiu menatap tepat ke inti mataku saat kami berhadapan, 
Meskipun hal ini belum pernah terjadi sebelumnya, tapi aku 
tahu tatapan seperti itu akan berakhir seperti apa. Kami pasti 
akan berciuman sebentar lapi. Tubuhku yang basah dan dingin 
perlahan menghangat, kami mengambang di dalam air, pinggangku 
disentuhnya lembut namun aku seakan tak bisa bergerak ke 
manapun. Berkali-kali aku mencoba menunduk, tapi gerakan kepala 
Hiu yang terus mengikutiku akhirnya membuat wajahku terangkat, 

Aku membalas tatapannya, “Kakak kenapa, sih? Suka ya 
sama bikiniku?” tanyaku sambil menyengir. Aku sebenarnya gugup 
mau meninggal, tapi nggak mau dia mengendus kegugupanku. 
Hiu mengangkat alisnya sambil mencebikkan bibir mendengar 
pertanyaanku. Aku mulai mendekatkan wajahku ke mukanya. “Iya 
kanan? Kakak jatuh cinta sama aku, ya?” Aku bahkan menggubah 
sebuah lagu yang juga pernah digunakan Agent Gracie Heart saat. 
mengolok-olok Eric Matthews dalam Miss Congeniality. "Hin ir on 
dage arih Bonia, Hin tanii fa Aira her... Na na nanang..." 
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Hiu hanya melebarkan senyumnya. Dia nggak menyangkal 
atau balas menpejekku, malah terus memandangi wajahku dan 
bikin aku makin salah tingkah. Kudorong dadanya, tapi dia 
bergeming, Sebagai balasannya, dia mendorong pinggangku dalam 
rengkuhannya hingga punggungku menyentuh rangga yang tadinya 
mau kunaiki. 

“Kak,” kesahku, dahinya menyeruduk dahiku dengan lembut. 
Hidungnya nyaris beradu dengan hidungku. Napasku mengembus 
berat terkepung embusan napasnya yang Panas, Walaupun aku 
berusaha menghindar, tapi seperti ada sesuatu yang membuncah 
di dalam dadaku selain degup jantungku yang terus berpacu. Aku 
menelan ludah dengan susah payah, tiap kali mataku mencoba 
memandangnya, aku malah terpaku pada muutnya yang sedikit 
membuka tak jauh jaraknya dari bibirku. 

“Kakak mau apa, sih?” tanyaku lelah. 

“Mau nyium istriku,” jawabnya santai, 

“Biasanya kan ciuman itu bangun tidur sama selamat malam 
mau tidur, Kak,” aku berusaha mengelak. 

“Ya masa nggak boleh? Nyium istri itu kan harus senng- 
sering, apalagi kalau istrinya susah diatur kayak kamu, Kapan nanti 
jatah cintanya kalau kayak begini aja pake dijadwal?” 

“Ya bukannya nggak boleh, sik...” 

“Ya jadi boleh, enggak?” 

“Mendingan Kakak kalau mau maksa nggak usah pake 
nanya, deeeh...” 

“Aku nggak maksaan orangnya, kalau nggak boleh ya 
udah...” Pinggangku dilepasin. 

Secara otomatis, aku menahan lengannya karena takut dia 
ngambek lagi. Hiu menarik sudut bibir kanannya dan membentuk 
senyum miring penuh kemenangan. Tahu-tahu, dia menyelipkan 
jemarinya ke helai rambutku yang basah dan menarik tempurung 
kepalaku mendekat kepadanya. Bibirnya menempel pada bibirku 
pada hirungan selanjutnya. Aku nggak sempat menarik napas, 
mulutku sudah dibungkamnya. 

Ob my God... kenapa ciuman ini mendebarkan banget, sih? 

| Ya gimana nggak beda, biasanya bibirnya paling cuma nempel 
aja sebentar. Ya kadang lama, sih kalau dia lagi gemas, tapi tetep aja 
mulutnya nggak pake dibuka-buka kayak sekarang, Hiu mengulum 
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bibir bawahku lembut sekali, mulutku jadi ikut membuka sedikit 
karena bibirku dijepit kedua belah bibirnya dan ditariknya pelan 
menjauh, Aku mendesah. Ia mengubah posisi wajahnya ke kanan 
sambil melepaskan bibirku, tapi kemudian kembali mengulum, dan 
dilepaskan lagi. Matanya memejam rapat, terlihat sangat menikmati 
cumbuannya. Aku juga menikmati, sih, perlahan kelopak mataku 
Ikat menutup, sementara kedua tanganku mencengkeram lengannya 
kuat-kuat. Rasanya menakjubkan. Aku menancapkan kuku-kukuku 
ke daging lengan Hiu karena kalau enggak, tubuhku seakan siap 
meledak saking hebatnya sensasi berciuman pagi itu. 

Dia mengekeh sewaktu cumbuan yang ia hentikan secara tak 
sengaja menyisakan bunyi kecap basah sepert plastik yang terjepit. 

Dalunya menempel di keningku. Aku menunduk mengatur 
napas yang memburu. Dengan suara rendah dan berat ia membisik, 
“Masih nggak pakai lidah," katanya. 

“Memang harus bertahap,” kataku terbata, Aku mengangkat 
wajahku, dan menyaksikannya tersenyum puas, 

“Dan harus sudah ada kesepakatan untuk lanjut ke tahap 
selanjutnya, kan?” 

“Iya dong,” kataku sambil membusungkan dada, lagi-lagi 
buat menyamarkan kegugupanku. “Udah, ya, Kak. Aku mau naik...” 

“Oke, nanti aku menyusul,” katanya. 

"Kakak nggak mau duluan?” 

“Nggak.” 

“Kenapa?” 

“Nggak kenapa-kenapa,” katanya sambil menyengir. Padahal 
aku lebih nyaman kalau dia duluan naik, soalnya aku nggak sanggup 
membayangkan bagian belakangku yang cuma ditutup kain mungil 
berwarna biru muda terekspos tepat di depan wajahnya, Ngapain 
sih dia pakai entar-entar? Dia kan nggak perlu menyembunyikan 
bokongnya. 

“Kenapa lagi?” tanya Hiu nggak sabar, Dia menempeli 
punggungku dan kurasakan tangannya meraba pinggulku, “Ir stk 
In the tipi place, dar worry," 

Aku mengayun sikuku ke belakang, tapi Hiu berkelir lebih 
cepat sehingga ayunanku hanya menyipakkan air. i 

“Ya udah... aku balik badan biar nggak kelihatan.” 
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Aku menpintip dari balik bahuku, lalu buru-buru menaiki 
tangga dan melompat ke pinggir kolam. Sebelum dia berbalik 
kembali, aku sudah duduk di kursi jemur tempatku meletakkan 
piama mandi dan mengenakannya. Hiu menyusulku naik beberapa 
saat kemudian setelah kulihat ia meregangkan tangannya ke udara 
sambil memejamkan mata dan menarik-embuskan napas panjang 
di dalam air. Sementara aku masih belum bisa aose oñ dan pengin 
buru-buru mengecek bibirku yang terasa asing di depan cermin, Hiu 
berjalan santai sambil mengibaskan rambutnya yang basah seperti 
seekor anjing seolah nggak pernah terjadi apa-apa. Dia berdiri 
di sampingku sambil mengeringkan tubuhnya dengan handuk, 
kemudian memintaku menuangkan secangkir kopi. 

“Jam berapa sekarang di Kauai?” Hiu bertanya saat mengecek 
ponselnya. 

“Sekitar jam dua siang hari Sabtu,” jawabku setelah berpikir 
beberapa detik. 

Dia menggumam, “Vrancessa menelepon sampai beberapa 
kali, Kenapa, ya?” 

“Mungkin dia hamil,” kekehku. 

Hiu memandangiku dengan sorot mata tajam, “Dont say 
tas” katanya setajam sorot matanya. “Kalau dia hamil, hidup kita 
nggak bakalan tenang, Bisa-bisa salah satu kamar kosong kita bakal 
diisi dokter kandungan supaya mamaku bisa setiap saat mengecek 
kualitas sel telurmu dan spermaku. Nggak ada lagi tahap-tahap, 
nggak ada urusan sama cinta-cintaan. Kamu ngerti?” 

Aku mengangguk sambil meneguk ludah yang tiba-tiba 
terasa pahit, apalagi setelah Hiu membuka pesan yang ditinggalkan 
Vrancessa, dan ternyata dugaanku benar. 
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"ku berlari pontang-panting berusaha menyusul Hiu yang 
berjalan cepat masuk kamar. 


Ponselnya ditinggal begitu saja di meja tepi kolam renang, 
padahal Mamanya menelepon beberapa kali setelah kami mendengar 
pesan suara yang ditinggalkan Vrancessa dari Hawaii. Cewek itu lagi 
hamil, OMG, 

To be honest, aku happy dengernya, Vrancessa itu baik banget 
orangnya. Dia bakal jadi mama yang luar biasa. Bayinya pasti 
cantik, | am gonna bè a prond aunty dan aku nggak melihat di mana 
masalahnya diduluin hamil sama Vrancessa. Toh, dia memang udah 
menikah jauh lebih lama dari kami. Lagi pula, kehamilan itu kan 
bukan kompetisi, ngapain kita harus ngerasa ketinggalan hanya 
karena itu? Tapi kelihatannya Hiu punya pendapat yang berbeda, 
dan aku tahu mengapa. 

Gawat, nih. Walaupun hubungan kami sudah mengalami 
kemajuan, tapi kan belum maju-maju amat, Belum bisa lah ujug- 
ujug disuruh ngebalap Vrancessa, Ibarat mobil, hubunganku dan 
Hiu tuh baru isi bensin. Vrancessa dan Etana udah melesat ratusan 
kali putaran sampai akhirnya berhasil meramu adonan yang pas 
buat dijadiin cucu orang tua mereka. Aku mah bikin adonan donat 
aja masih suka diomelin Mirah, 

“Kak,” panggilku saat menemukannya di dalam watk-in closet 
Napasku ngos-ngosan. “Ini... si Mama nelepon kakak Iho dari tadi, 
nggak mau dijawab?” 

“Udah biarin aja,” katanya sambil mengeluarkan handuk 
kering dari laci. 

Dia melewatiku yang berdiri di ambang pintu dan menghilang 
di balik pintu kamar mandi. Beberapa saat kemudian, dering 
notifikasi ponselnya berhenti. Aku bernapas lepa sejenak, kusimpan 


ponselnya di atas meja sofa. Aku juga belum bilas karena keadaan yen 
mendadak jadi ro tegang dalam beberapa detik saja. Sewaktu me j 


berniat kembali keluar buat bilas di dekat kolam, gantian ponsel 


W A R yang kusakui di piama mandiku yang bergetar. 
ng “Good morning, Bonnie,” sapa Mama manis dan riang kayak 
biasa. “Suami kamu mana libur gini nggak angkat telepon Mama: 
Masih tidur?” 

“Lagi mandi, Ma,” jawabku, dalam hati berdoa sernoga dia 
nggak membahas mengenai kehamilan Vrancessa. 

Tapi, tentu saja itu mustahil, “Berarti dia belum tahu, ya, 
kabar soal Vrancessa hamil? Semua orang heboh di grup keluarga 
Helemanag, lha... 

Aku berdeham membersihkan kerongkonganku yang tiba- 
tiba tercekat, suaraku memelan takutnya Hiu di kamar mandi bisa 
dengar dan bikin suasana hatinya makin buruk, “Iya, aku udah 
dengar. Seneng Bada ya, Ma? Habis ini aku mau ngucapin selamat 
langsung ke Vrancessa.... Aku Jappy banget dengernya, Mama juga, 
kan?” 

“Of course Mama baby banget,” ujar Nyonya Helemano 
dengan suara melengking yang terdengar dipaksakan. "Mama mau 
ngobrol sebentar sama Hiu, nih, Bonnie. Bisa nggak kamu ketuk 
pintunya supaya dia agak cepat sedikit, Sayang?” 

Aku sedang menggumam mempertimbangkan usul si mama, 
aku belum pernah 4neeeno Hiu saat dia masih sibuk di kamar 
mandi. Takurnya dia nggak suka. Mendengar gumaman raguku, 
Mama mengecilkan volume suaranya, “Hiu udah dengar, ya?” 

"Kayaknya sih udah, Ma...” 

“Good, dia pasti tahu kenapa Mama nelepon sekarang. 
Dia pasti ngumpet, Udah beberapa kali Mama tanya-tanya, dia 
menghindar terus, Mama rasa sama aja kan ya nanya Hiu, atau 
nanya kamu, Sayang? Kalian kan suami istri... gimana pernikahan 


kalian? Nggak ada masalah, kan?” 

Aku belum sempat menjawab. 

“Hiu bilang... sejak kalian bulan madu di Honolulu dan 
Kauai, kalian sudah berhubungan suami istri, kan? Harusnya kalau 
nggak ada apa-apa... sesuatu pasti sudah terjadi, Apa kalian udah ke 
dokter?” 

Aku terpelongo mendengar Mamaku yang biasanya manis 
(dan ceria menyerocos panjang lebar dengan nada sangat mendesak. 


"ed, aku selalu tahu apa yang diinginkannya dan setiap kali kami 
bertemu, topik pembicaraannya memang selalu seputar hal itu, Tapi 
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WAR akunggak pernah merasakan tekanan sekuat ini sebelumnya. Sebutir 
WAH keringat meluncur di keningku yang dingin, degup jantungku nggak 
beraturan, Beberapa kali aku melempar pandangan ke arah pintu 

kamar mandi dan berharap Hiu muncul menyelamatkanku, 

Jadi begiru ya rasanya tertekan jadi pengantin baru yang 
diharapkan segera "menghasilkan" seorang cucu? Selama ini hal- 
hal kayak gini kupikir hanya akan kubaca di cuthatan pengantin 
baru di media sosial atau twitter menfes, dialami oleh keluarga 
menengah ke bawah yang masih menilai pernikahan adalah ajang 
untuk mendapatkan keturunan semata, Ternyata... hal-hal seperti 
ini (mungkin) terjadi di segala lapisan masyarakat. Malah... keluarga 
dengan kekayaan sebanyak ini jauh lebih mendambakan hadirnya 
seorang keturunan baru, 

Mendadak, aku merasa kerdil dan gagal, Aku sampa lupa 
bahwa tidak seharusnya aku merasa demikian. Satu, Kehamilan 
bukan sebuah perlombaan, dan dua... aku dan Hiu memang belum 
ngapa-ngapain! Ya gimana kami bisa punya bayi, coba? Aku hanya 
perlu beralasan, nggak perlu ada perasaan terkalahkan, atau apa. 


“Bonnie...” Mama memanggil lagi. Suaranya terdengar 
pelan, rendah, tapi penuh tekanan dan kecurigaan. 

“Aku dan Kak Hiu baik-baik aja, kok, Ma,” kataku terbata. 
Kuambil jeda sejenak untuk memikirkan langkah improvisasi 
selanjutnya, “Nggak ada yang perlu dikhawatirkan, Ma... memang 
belum dikasih aja,” ambuhku diplomatis dan bijaksana. 

Harusnya nggak ada yang bisa dibantah dari jawaban seperti 
ini. Ini kan jawaban yang melibatkan campur tangan Tuhan, 
Hanya Tuhan yang bisa menentukan kapan satu pasangan dikasih 
keturunan, kan? 

Tapi, ayolah... menantu mana sih yang bisa langsung menang 
sama Mama mertua? “Kamu ita masih muda, Bonnie... jauh lebih 
muda dari Vrancessa. Harusnya kamu lebih gampang hamil. Waktu 
Mama menikah dulu, Mama udah jauh lebih tua daripada kamu. 
Sebulan setelah Mama dan Papa menikah, Mama langsung hamil, 
Kalau kalian belum... harusnya kalian periksain diri ke dokter..." 

“Tapi aku sama Kak Hiu kan baru aja nikahnya, Mama...” 

“Batu bagaimana? Ini udah beberapa bulan, Iho, Mau nunggu , 
kapan lagi?” 

“Ya tapi...” Kaw belum ada selabun, aku mau ngomong gitu, 
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tapi nggak jadi. Kalimatku terpotong gara-gara doaku terkabul. 
Hiu membuka pintu kamar mandi dan menutupnya perlahan tanpa 
suara saat melihat ponsel di telingaku, 

“Mama?” tanyanya tanpa suara. 

Aku membaca gerakan bibirnya dan mengangguk. 

Jari telanjuk Hiu terpasang di depan hidung. Ia mendekat 
kepadaku dan kupindah panggilan Mama ke moda pengeras 
suara, Hiu duduk di sisiku tepat saat Mama kembali bicara, “Gini, 
Bonnie... nikah baru sebentar atau udah lama itu sebenarnya nggak 
bisa dijadiin ukuran, Sayang... Justru kalau ada apa-apa, akan lebih 
baik kalau diketahui sejak dini. Nggak ada ruginya memeriksakan 
diri...” 

Hiu memijit pelipis dengan tangan kirinya, sementara 
tangan kanannya menyentuh pinggangku lembut. Selanjutnya, ta 
menyuruhku melanjutkan pembicaraan dengan isyarat tangan yang 
tadinya ia gunakan untuk memijit pelipis. 

Aku memelotot, nggak tahu harus ngomong apa lagi. 

“Bonnie... boleh Mama nanya sesuatu” 

Aku dan Hiu berpandangan dengan raut tegang 

“Tapi Bonnie jangan tersinggung, ya? Mama kayak gini 
nggak ada maksud mendesak Bonnie, atau gimana, Mama harusnya 
nanva Hiu, tapi dia belum keluar dari kamar mandi, ya?” 

Hiu menggeleng, supaya aku memberitahu mamanya. 
“Belum, Ma...” 

“Mama hanya ingin yang terbaik buat kalian berdua. 
Kalau terlalu lama dibiarkan, takutnya di belakang hari malah jadi 
masalah. Bonnie tahu ya... suami istri itu, kalau dua-duanya sehat, 
bersanggama secara rutin, harusnya nggak perlu nunggu berbulan- 
bulan pasti ada hasilnya. Bonnie sama Hiu rutin, kan, berhubungan 
suami istri?” 

Bersanggama. Rutin, Hasil. Berhubungan suami istri.... 

Daftar kata-kata itu berputar-putar di kepala dan perurku 
seperti angin puting beliung Tubuhku kaku, Peratku mulas. 
Kepalaku pening. Berhubungan suami istri... berciuman itu 
termasuk berhubungan suami istri, kan, ya? Kan dilakukan oleh 


x 394 seorang SUATH dan seorang ISCTI, 


Kepalaku menoleh ke arah Hiu, aku sudah hampir menangis. 
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WAR Hiu memandangiku dengan iba, lalu mengangguk. Aku mengikuti 
| anggukannya, “Iya, Ma...,” jawabku lemah. 

“Bagus Nah... seberapa rutin iru, Bonnie?” 

“Ha?” 

“Kamu sesering apa berhubungan badan sama Hiu kalau 
Mama boleh tahu?” 

Aku nggak langsung paham apa maksud pertanyaan itu. 
Sesering apa maksudnya dalam kurun waktu berapa lama? Dalam 
sebulan, seminggu, atau sejak kami menikah? Selama aku berpikir, 
Hiu udah geleng-geleng nggak tahan dan berusaha merebut ponsel 
dari tanganku, Aku keberatan karena sepertinya dia nggak berniat 
membantuku menjawab, tapi hanya mau memutuskan panggilan 
sepihak. Gila aja, dia mama mettuaku juga, kalau dia memutuskan 
panggilan tanpa tahu siapa yang melakukannya, malah aku nanti 
yang kena masalah, 

“Bonnie... gini aja... apa kamu menghitung masa suburmu, 
Sayang? Kamu tahu kan periode masa subur kamu? Kalau udah 
tiga bulan lebih sejak menikah belum ada hasil apa-apa, kamu harus 
mulai menghitung periodemu setiap bulan, Sayang...” 

Menghitung periode setiap bulan... kedua sisi pipiku rasanya 
seperti terbakar, Muka Hiu di sampingku sudah mula berubah jadi 
abu-abu. 

Mama masih menyambung, “Seminggu ini... berapa kali 
kalian berhubungan? Kalian nggak pakai pengaman, kan?” 

“Mal” seru Hiu, kali ini dia menyahut ponsel di tanganku dan 
aku nggak sempat mencegahnya. “Cukup. Mama udah janji nggak 
akan memperlakukan Bonnie kayak gini dan menyerahkan urusan 
ini ke aku,” 

“Kalau kamu mau nerima telepon Mama, Mama nggak 
akan gangguin Bonnie kayak gini, Coba bilang sama Mama, bener 
enggak hubungan kalian udah ada peningkatan sejak menikah? 
Terus terang aja, Mama juga agak heran perubahan kalian secepat 
itu, tapi nyatanya nggak ada hasil apa-apa, Apa yang Mama dengar 
dari keluarga papa di Hawaii saat kalian bulan madu, banyak banget 
yang nggak sesuai sama cerita-ceritamu..." 


“Oke, Cukup. Irr about Vrancesra, kan, Mama jadi histeris Tn 
kayak gini? Mana Papa? Mama mendesakku dan Bonnie kayak gai (22s ; 


pasti nggak sepengetahuan Papa, kan? Gire the phone to him, 1 need to 
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talk to bim." 

“Papa nggak di sini, dia ke Singapura lagi buat check ap. 
Mama berhak tahu, dong, kehidupan pernikahan kalian. Dari awal 
kamu tahu beban pernikahan kamu kayak gimana. Sejak dulu yang 
kamu lakuin cuma nunda-nunda, sengaja pacaran sama cewek- 
cewek nggak jelas, buang-buang waktu percuma. Kakek kamu udah 
sekarat, Papa kamu juga nggak muda terus. Sampai kapan kamu 
mau begini? Jangan sampai kali ini kamu ngikutin kemauan kami 
cuma buat main-main aja, ya, Hiu!” 

“Main-main gimana?” Nada suara Hiu makin tinggi. “Mama 
pikir pernikahanku sama Bonnie main-main? Aku serius, sangat 
serius. Makanya aku nggak mau didesak-desak kayak gini, Semua 
pernikahan butuh fondasi, Ma, dan kami nggak punya itu. Kalau 
kalian mau cucu, kalian nggak punya pilihan selain menunggu, Dan 
aku nggak mau diarar-atur urusan ginian, Aku dan Bonnie punya 
aturan sendiri. Koharap ini terakhir kali Mama nanya-nanyain istriku 
kayak gini, terutama saat aku nggak ada!” 

Aku memilih menunduk saat Hiu mengakhiri panggilan 
Mamanya secara sepihak. Aku nggak berani melihatnya, apalagi dia 
sambil teriak-teriak gitu. Kalau aku nenakin Mamiku kayak gitu, 
besoknya aku pasti udah dihanyurin di kali dan dicap anak durhaka. 

Sewaktu aku menerima ponselku yang dikembalikannya, 
napasnya masih berembus kencang lewat cuping hidungnya yang 
lebar. Belum lama ponsel tadi berada di tanganku, benda itu kembali 
berdering dengan nada panggil yang sama. Aku menimangnya, tapi 
Hiu terlanjur meradang dan melemparkan ponselku ke dinding 
hingga pecah berantakan. 

Aku cuma bisa terpelongo melihat kejadian itu dengan tubuh 
gemetaran, 

Tubuhku menggigil ketakutan. 
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D rumahku, nggak ada seorang pun yang senang berbuat kasar, 
"teriak-teriak, apalagi lempar-lempar barang, Kak Donnie 
memang cerewet, dia sering ngomel-ngomel kayak aku sama Marni, 
tapi dia nggak serem-serem amat kalau lagi marah. Sejujurnya, hal 
inilah yang kutakutkan saat aku pertama kali bertemu dengan Hiu, 
Dari tampangnya yang udah seram, dia kelihatannya tipe yang bisa 
meledak kalau marah besar. Selama ini aku belum membuktikannya, 
tapi ini baru ponsel yang dibantingnya, kalau berikutnya aku yang 
diambvarin gimana? 


“Bonnie...” 

Hiu menyentuh lenganku, tapi aku menepisnya karena kaget. 
Tatapan kami bersirobok dengan cara yang amat tidak nyaman, 
jelas sekali aku ketakutan setelah menyaksikannya membanting 
ponsel hingga berkeping-keping, sedangkan alis Hiu mengerat 
heran seolah tak ada yang salah dengan apa yang dilakukannya. 

“Maaf soal ponselmu,” katanya enteng, dipikirnya aku syok 
hanya karena ponsel yang rusak. Emang dia lupa aku bisa beli 
ponsel baru kapan aja aku mau nggak usah nunggu remuk? Kartu 
kreditnya kan kupegang satu. “Nanti siang kita beli yang baru, va?” 

“Aku nggak mau ponsel baru,” katiku sombong dikit. “Aku 
masih punya ponselku yang lama.” 

“Yakin?” tanya Hiu sambil mengekeh kecil, Dia melongokkan 
wajahnya untuk mengintipku yang sedang menunduk, sedikitpun 
tak tergoda Iming-mingaya. Kepalaku hanya bergerak perlahan 
untuk membalas tatapanaya. Mungkin karena melhar keseriusan 
di raut wajahku, kekehnya secara bertahap surut. Hiu tampak 
mengigit bibir bawahnya sambil memandangiku cemas, “Kenapa? q 
Aku mencoba membela hubungan kita barusan, Aku salah lagi?” 


Aku menggeleng, “Hanya saja... apa Kakak selalu kayak pitu 
ggeleng “Hani j 
kalau Ingi marah? 
“Kayak pitu gimana?” 


“Ya kayak barusan, lempar- 


empir barang sampai hancur 


W A R berantakan....” 


"Ya enggak lah,” sahutnya secepat kilat sebelum aku 
menyelesaikan kalimatku, 

“Barusan ponsel, kalau berikutnya aku, gimana?” sambungku, 
dan kali ini membuat Hiu sontak memaku memandangi wajahku. 
Wajahnya menegang dalam sepersekian detik, hanya bola matanya 
yang bergerak-gerak, sepertinya ia tak percaya pada apa yang 1a 
dengar. 

J world never buri yan,” katanya setelah tertegun lama. “Aku 
nggak akan melukai siapapun, apalagi perempuan, terlebih kamu... 
Istriku...” 

Saat dia mengucap kata istriku dengan pelan dan syahdu, 
jantungku seperti disentil malaikat, Darahku sampai berdesir. Bulu 
kudukku merinding. 

“Bonnie” panggilnya lagi, Kali ini sambil menggamit jari 
jemariku. “Hei... aku nggak akan nyakitin kamu kayak gitu.” 

“Iya, tapi barusan Kakak nyakitin hati Mama,” kataku pelan, 
menuduhnya keji. Aku nggak seharusnya ngomong gini, bukannya 
aku sepakat dengannya mengenai hak dan kewajiban membela dan 
menutupi hubungan kami yang sebenarnya di depan siapapun? Aku 
juga setuju barusan Mamanya sangat berlebihan, tapi seharusnya dia 
bisa menjelaskan dengan lebih tenang: Semua ini karena Vrancessa 
hamil, mendadak mereka semua tertekan. 

Terus terang, awalnya aku syok ditanyai macam-macam, 
tapi setelah kupikir-pikir... aku dan Hiu kan memang belum beralih 
ke ranah pergumulan yang bisa menghasilkan bayi. Kenapa aku 
harus pusing? Siapa tahu begitu kami siap, Tuhan langsung kasihan 
padaku dan ngasih kami buah hati. Beda cerita kalau memang kami 
sudah berusaha, tapi belum membuahkan hasil, 


Lagipula, aku lebih terkejut melihat refleks Hiu membanting 
ponsel. Aku anak perempuan, badanku cuma secuil dibanding dia. 
Kalau suatu hari dia ngamuk-ngamuk lagi, terus pas mau banting 
ponsel nggak lihat-lihat dan malah keliru tanganku yang disamber, 
kan bisa remuk semua tulang-tulangku. 
“Aku nggak mau punya suanu yang suka pakai kekerasan,” 
+ imbuhku sambil mengusap air mata yang menggenang sebelum 
: ts Jian ke pipi. “Pokoknya Kakak harus minta maaf sama Mama. Dia 
A nggak akan begitu kalau dari awal Kakak tegas,” 
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W. A. R Mulutnya yang menganga lantas lambat mengawp. Ia 
berhenti menengok ke arahku dan kembali menatap ke depan, 
Pandangannya kosong seolah seseorang yang ia percaya baru saja 
mengkhianatinya. 

“Kamu nggak tahu bebanku, makanya bisa ngomong 
dengan enteng kayak gitu, Bonnie,” katanya tajam. Kami bersitatap, 
“Semua orang menutupi tujuan utama mereka menikahkan kata 
berdua darimu, tapi enggak dariku. Kamu tahu kenapa? Karena 
kamu masih muda, kamu perempuan kesayangan keluargamu, 
dan nggak ada yang boleh melukai perasaanmu. Bukan hanya 
keluargamu, Kakekku, kedua orang tuaku, keluargaku di 
Hawaii, semua menyukaimu secara instan. Mereka memprotes 
bagaimana hubungan kira kelihatannya selama bulan madu tanpa 
mengatakannya padamu. Aku yang menanggung bebannya. Aku 
nggak ingin kamu menderita dan aku berkompromi denganmu, tapi 
di sisi lain... ada sekelompok orang yang terus menagih hasil dariku, 
seolah-olah hubungan ini hanya aku yang menjalani.” 

Aku terdiam, tersedot kata-kata yang meluncur dari 
mulutnya. Mengambil napaspun aku enggan. Kembali tersirat di 
benakku sosok Hiu yang rapuh dan sedih saat kami menunggu 
Kakeknya yang sedang sakit, atau saat ta bercerita mengenai adik 
perempuannya yang sudah tiada, Atmosfer di sekeliling kami 
mendadak hening, Sunyi. Tarikan napas kuat Hiu mengerjapkan 
mataku yang terpancang, aku kembali bernapas dan dengan serta 
merta menggamit tangannya. 

Ia mengamati jemariku yang terselip pada jari-jarinya, 

“Aku takut Kakak meremukkanku seperti ponsel itu,” kataku, 

“Bonnie,” desahnya. “Kalaupun kamu bukan siapa-siapaku, 
aku nggak akan pernah melakukan hal seperti itu,” 

Aku merapatkan lenganku di lengannya dan menyandarkan 


kepalaku di sana. 

Hiu menumpuk puncak kepalaku dengan dagunya. 
“Kepalaku tadi rasanya mau pecah. Aku malu. Selama ini aku 
mencoba menyembunyikannya dari kamu. Kamu memang tahu 
apa yang terjadi, tapi kamu nggak tahu seberapa kuat tekanan itu 
mendesakku setiap hari. Lihat ponselku, lihat berapa kali Mama 
menelepon atau mengirim pesan hanya unruk menanyakan hal-hal 
yang nggak kuperbolehkan ditanyakannya langsung ke kamu, K amu 5 
bakal sinting, Bonnie, kamu nggak akan kuat, sementara di sini kamu | 


W.A.R 
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masih berusaha menumbuhkan cinta di dalam pot yang nggak ada 
akarnya, Kalau kamu nggak senaif ini, jangankan mendengar berita 
Vrancessa mengandung, semua orang mengandung di dunia ini 
bakal bikin kamu sttes—" 

“Aku nggak naif” sahutku keras. “Aku nggak naif, Kak, 
bagiku cinta memang mutlak harus ada dalam pernikahan. Kata 
terlanjur menikah tanpa cinta, jangan sampai kita punya anak 
tanpa cinta, Aku nggak mau menghadirkan seorang anak ke dunia 
hanya untuk memenangkan perlombaan, atau memenuhi tuntutan 
siapapun...” 

“Dan gimana kalau cinta itu nggak akan ada?” 

"Nggak mungkin.” 

Hiu mengubah posisi duduknya, kamu saling berhadapan. 
“Nggak mungkin?” tanyanya dengan alis naik sebelah, “How can yan 
be so amre?” 

“Kak... waktu aku pertama kali ketemu Kakak, kupikir Kakak 
itu nggak bicara bahasa Manusia. Kayak Tarzan gitu... sekarang kita 
duduk berhadapan dan bersaru melawan orang tua Kakak yang kaya 
raya supaya kita dibiarkan menjalani pernikahan sesuai keinginan 
kita, Kakak inget nggak? Malam hari setelah kita menikah... Kakak 
bicara di telepon sama Mama dan menghinaku habis-habisan, 
ngatain aku nggak mungkin lebih tua dari anak umur enam belas 
tahun, dan nggak akan mau tidur sama aku kalau aku nggak lebih 
tinggi, atau seenggaknya usiaku udah 25 tahun?” 

Kedua bola mata Hiu yang berwarna hitam mencelang kaget, 
wajahnya berseru merah, dan secara ajaib malah jadi agak lebih cat 
dari biasanya. “Kamu mau ungkit-angkit soal itu lagi?” 

Aku menggeleng, tapi sambil mencibir, “Sekarang apa vang 
Kakak lakuin di dalam kolam renang tadi ke aku? Kakak selalu 
berusaha nyium aku dan melanggar aturan kontak fisik bertahap 
yang kita sepakati, jangan bilang nggak ada yang berubah dari kita 
berdua, Meskipun Kakak masih aja nyebelin dan aku masih suka 
nyari-nyari cara biar Kakak kesel sama aku, tapi kita... kita berubah, 
kan?” 

“Kamu juga berubah?” 

“Yah... aku kan membiarkan Kakak nyium aku di kolam 


330 perenang tadi... aku berusaha bikin perasaan yang nggak ada itu... 
| menjadi ada, kan?” 


P aa dala” a aa. 


W. A.R Hiu mengangguk-angguk lambat. Ia melakukannya lagi. 
Hal yang dilakukannya saat Ia mau menciumku di dalam kolam. 


Kepalanya bergerak ke sana kemari mengikuti gerakan kepalaku 
yang berusaha menghindarinya, tapi sebenarnya aku tahu ciuman 
itu akan segera terjadi. Aku hanya nggak mau mengawalinya, tapi 
aku diam-diam menunggunya mengambil tindakan. Namun, sampai 
saat wajahku demikian dekat dengan wajahnya, ia tak kunjung 
memupus jarak antara bibirku dan bibirnya. Mungkin ia juga tengah 
menantiku mengambil giliran, 

Tapi aku nggak akan melakukannya. 

Nggak sekarang. 

“Lalu gimana perasaanmu sekarang, Bonnie?” tanyanya. 

Aku menggerakkan bahu, “Rahasia.” 

“Rahasia?” Bibirnya tersenyum geli, tapi aku tahu pasti 
perhatiannya belum beralih dari bibirku. Tilikan matanya itu hampir 
setajam saat 1a marah, tapi bibirnya yang tersenyum tipis memberi 
kesan hangat yang mendebarkan jantungku. Bibirku serasa kering 
dan tandus karena sejak tadi berusaha menahan-nahan napas, aku 
ingin membasahi bibir, tapi nggak ingin dia menyalahartikan bahasa 
tubuhku. 

“Bonnie...” sebutnya. Daguku dicubitnya sehingga bibirku 
mau tak mau membuka sedikit dan kini bola matanya beralih ke sana. 
“Bagaimana kalau pagi ini kita melangkah ke babak selanjutnya?” 


emih... y3 


“Babak selanjutnya? Eh 
Hiu membungkamku dengan bibirnya sebelum aku paham 
sejauh apa babak selanjutnya yang la maksud, Aku mencoba 
bertanya, tapi hal itu hanya membuat bibirku membuka semakin 
lebar, dan memudahkan bibir Hiu mencumbuku lebih dalam. 
Ciumannya berirama, tapi tak selembut sebelumnya. Aku merasakan 
gejolak saat bibirnya mematut bibirku. Bibirku yang kemudian 
basah menyatu dengan kehangatan rongga mulutnya. Perlahan 
mataku memejam khidmat, mencoba mengabaikan saru-dua helai 
rambut wajah Hiu yang sesekali menancap di sekitar bibirku. 
Lelaki gondrong itu menyisir rambutku kala ciumannya 
berjeda. Dia menyentuh tempurung kepalaku yang kemudian 
dengan lembut dan tanpa paksaan dibawanya jatuh menimpa 
permukaan tempat tidur. Tubuh bagian atasnya menindihku samar, 
f. A ja p 1 . EP b = Pi A | 
tapi aku terap bisa bernapas dengan leluasa, Dia begitu mahir 


kaharmapap 


W.A. R membuatku terbuai dan hampir tak menyadari bahwa saat ini kami 
sedang berada di babak selanjutnya saat lidahnya menelusup masuk 
ke dalam mulutku, 
“Bonniec,” ja memanggil namaku dengan suara berat tertahan, 

bibirnya masih membayangi bibirku. “Bagaimana perasaanmu? 
Aku mencoba menstabilkan napasku yang terengah, 
Perasaanku? 


“Dee-degan," jawabku polos, 


Chapter 43. 
The One with Bonnie and Hiu Talking Hart 
to Heart 


H: yang duduk melantai di balkon kamarnya usai makan siang 
tiba-tiba tertawa. Novel percintaan yang kubaca untuk mengasah 
kemampuanku mencintai raksasa berbulu lebar yang akhir-akhir 
begitu senang tertawa sam ini kuhempaskan begitu saja ke lantai. 


Aku tahu kenapa dia nggak bisa berhenti tertawa, Dia masih 
tahu-tahu bertingkah begitu bahkan setelah berjam-jam waktu 
berlalu, Diem-diem aku sebel juga. Apa lucunya sih ngomong 
gitu? Emang bener itu yang kurasain, kok. Namanya aja dicumbu- 
cumbu sama orang yang biasanya suka bikin kita sebel, ya jelas 
yang ada dada kita deg-degan lah, ya? Beda kalau kami memang 
udah sering cium-ciuman, pasti lama-lama rasanya biasa aja. 
Katanya jawabanku membuatnya teringat kembali dengan siapa dia 
bercumbu. Maksudnya apa? Memangnya sewaktu dia merayuku di 
9 dalam kolam renang, dia pikir aku siapa? Luna Maya? 


Memangnya dia berharap aku menjawab apa? Bahagia, gitu? 
Berbunga-bungas Kayaknya di roman picisan macam apapun nggak 
Ada deh adegan murahan kayak begitu. Lagian ngapain coba dia 

232 4: nanya-nanya? Apa jangan-jangan dia berniat menjebakku supaya 
aku duluan ngomong cinta sama dia? Berciuman dan bercumbu 


W.A.R 
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dengannya memang nggak seburuk dugaanku sebelumnya, tapi 
aku masih melakukannya karena menganggap ini semua adalah 
tanggung jawab kami berdua, belum karena cinta. 

Aku menendang bahunya yang ada di ujung kakiku, 
“Emangnya apa sih yang Kakak rasain kok jawabanku kayaknya 
lucu banget?” 

Hiu perlahan meredam tawanya, mengukur keningnya yang 
kuyakin sama sekali nggak gatal. 

Dengan jempol kaki dan jari di sebelahnya, aku mencoba 
mencubit daun telinganya. Hiu menghindar, 

“Sama kok, aku juga deg-degan," jawabnya setelah 
sebelumnya menyikur telapak kakiku yang tadi menendangnya. 
Punggungnya yang lebar dan kokoh lantas bersandar di sofa yang 
kududuki. Ujung-ujung rambut keritingnya yang diekor kuda 
menggelitik kakiku. 

“Masa? Kakak deg-degan juga?” tanyaku tertarik. Nggak 
nyangka aja dia selemah itu mengikuti jawabanku. Kupikir paling 
enggak dia akan mengejekku, mengatai jawabanku seperti jawaban 
anak SMP, atau apa, Serta merta, kuubah posisi dudukku menjadi 
tengkurap tepat di balik kepalanya. Tangan kananku membentuk 
segitiga untuk menyangga kepalaku. Harum sampo rambut Hiu 
yang beraroma kelapa membelai indra penciumanku, bikin aku 
pengin makan biskuit Roma rasa kelapa. 

Dia menoleh. “Emang kenapa?” 

Sekarang pemandangan di depan mukaku cuma hidungnya 
yang besar dan mancung, serta dagunya yang berambut, 
Kuperhatikan dengan saksama, ujungnya tajam-tajam, lalu tanpa 
cadar aku sudah membelainya. Hiu mencoba menggigit jari-jariku 
yang menyentuh dagunya, tapi aku menariknya lebih cepat. 

“Terus kenapa Kakak ketawa aku ngomong gitu?” 

“Ya soalnya kayaknya selama ini belum ada cewek yang jawab 
kayak gitu kalau aku nanya perasannya.” 

“Memangnya Kakak selalu nanya kayak gitu kalau ciuman 
sama cewek?” 

“Iya lah, aku harus mastiin mereka merasa nyaman dan 


nggak terpaksa. Tapi aku lega, sih, kamu bilang deg-degan. Soalnya YA 
itu juga yang kurasain. Somebow, kamu lebih pintar mengungkapkan "$ 233 y 


perasaanmu. Aku sendiri nggak tahu apa yang kurasain, sampai 
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kemudian kamu bilang begitu.” 5 

“Berarti Kakak sekaligus menertawakan diri Kakak sendiri 
dong kalau begitu,” kataku, Kepalanya manggut-manggut. 

Aku tercenung memperhatikan sehelai rambut yang 
mencuat dari karet yang mengikat rambut Hiu. Aku nggak pernah 
menyangka bahwa ternyata tujuannya menanyakan perasaanku 
adalah memastikan aku merasa nyaman bercumbu dengannya, 
bukan semata-mata menguji siapa di antara kami yang sudah lebih 
dulu jatuh cinta. Adisaloma Helemano Hiu ini jauh lebih terhormat 
dari yang selama ini kukira. | 

Waktu aku asyik-asyik melamun, Hiu membalik posisi 
duduknya supaya kami bisa berhadap-hadapan. Kupikir dia hendak 
mengatakan sesuatu, tapi ternyata setelah sekitar satu menit kami 
hanya saling pandang, dia mencondongkan tubuhnya ke arahku, 
dan meletakkan dapunya di atas sofa. Jarak kami tetap sangat dekat 
meski aku sudah menarik kepalaku ke belakang, 

“Kamu nggak jijik ciuman sama aku?” tanyanya. 

Aku menggeleng, “Kakak kok akhitnya mau ciuman sama 
aku? Yang barusan itu, bukan ciuman karena kita memang HARUS 
cuman, kan?” 

Dia gantian menggeleng, 

“Terus?” 

“Aku mau ngomong sesuatu yang mungkin akan bikin kamu 
kesal sebentar, tapi kalau kamu mau dengerin aku sampai selesai... 
mungkin kamu bakal paham. Kalau kira-kira kamu nggak siap, aku 
akan bilang kapan-kapan aja.” 

“Kalau Kakak ngomong gitu, ya nggak mungkin kubilang 
aku nggak siap lah,” kataku. 

Hiu menganggap ucapanku masuk akal, Dia nggak 
bisa mundur lagi setelah ngomong begitu, jadi dia tetap harus 
mengatakannya meski dia lantas berubah pikiran karena 
membayangkan reaksiku, Duduknya kembali tegak, dadanya 
membusung menarik napas panjang, Aku pun bersiap-siap menanti 
apa yang akan dikatakannya dengan beranjak dan duduk bersila. 

"Law sexuali jrustrated,” bisiknya jujur, 

Aku tersentak, tapi sudah bisa menduganya. Mengawali 
ciuman bagi seorang pria bukan selalu dengan alasan cinta. 


W.A.R 
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“Sejak awal, aku merasa nggak enak karena harus nikahin 


cewek seumuran kamu yang katanya belum pernah pacaran serius, 


sementara aku udah beberapa kali punya hubungan, dan beberapa 
di antaranya sudah cukup jauh sampai akhirnya gagal dan berheng 
di jalan,” 

“Maksudnya karena aku nggak berpengalaman dan Kakak 
udah bolak-balik tidur sama pacar-pacar Kakak?” tanyaku frontal. 

Hiu menjengit dan menunduk seakan lehernya patah. 
Kepalanya menggeleng samar, 

Aku jadi makin penasaran, “Ada berapa cewek yang udah 
tidur sama Kakak?” 

“Hssst,” desisnya sambil menutup mulutku dengar jati 

telunjuknya. “Ini bukan saat yang tepat untuk membahas itu. 


“Oh. okay...” 


“Kamu harus tahu, Bonnie, saat seorang pria nggak 
menyimpan cinta buat siapapun di hatinya dan di sampingnya ada 
perempuan menemaninya tidur... kadang otaknya nggak peduli 
tentang perasaan, ngg rak sama seperti kamu, Aku pengin nyium 
kamu, pengin lebih dari itu sama kamu karena hanya kamu vang ada 
di sisiku sekarang ini...” 

Aku berdeham melegakan tenggorokanku yang tiba-tiba 
terasa kering dan bunru, 

“Aku suka menciummu. Bibirmu kecil seperti bibir ikan, 
lembut, kadang-kadang manis kalau sebelum ndur kamu minum 
susu. And yes... aku deg-degan. Kamu tahu kenapa aku sepakat 
kamu memakai kata itu?” 

Aku sendiri nggak tahu. 

“Karena deg-degan itu artinya kamu senang. Kamu nggak 
akan memakai kata deg-degan saat kamu takut, gelisah, atau merasa 
terpaksa. Iya, kan?” 

“He em,” anggukku. 

“Kadang aku sampa senyum-senyum sendiri kalau 
mengingatnya, Lama-lama... aku ngerasa frustrasiku sedikit demi 
sedikit mengikis. Karena kamu manis dan jauh lebih penurut tiap 
kali aku menuntut hal-hal yang berkaitan dengan kontak fisik 
dibanding kalau aku nyuruh kamu berhenti membantah, atau. 
membuatku kesal,” 
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Aku masih terus diam mendengarkan. 

“Kalau aku ingin menyentuhmu, kemungkinan besar itu 
karena sebagai laki-laki, aku membutuhkannya,” sambung Hiu. 
“Tapi kalau kamu setuju kita bersentuhan, itu karena kamu mau 
berkorban demi pernikahan ini.” 

Itu benar, 

“Aku sadar kamu benar,” ucap Hiu seolah bisa membaca 
pikiranku. “Kamu jauh lebih memikirkan masa depan kita dibanding 
aku sendiri, Ada hal yang jauh lebih penting diperjuangkan dalam 
pernikahan ini. Bukan apa yang dituntut orang tuaku, bukan bayi, 
tapi keluarga kita di masa depan nanti. Aku yakin kamu pernah 
bertanya-tanya kenapa aku bersedia menuruti syarat-syarat ajaibmu 
meski sebenarnya aku bisa melakukan apa saja yang kumau, kan? 
Nah, itu jawabanku, Karena aku sadar, segala kerumitan ini bukan 
hanya akal-akalanmu saja untuk menunda-nunda. Kamu diam-diam 
memikirkan kita berdua. Setelah aku menjalaninya pelan-pelan, 
dan karena kamu teguh memegang kendali, aku yakin lambat laun 
kita akan melakukannya dengan alasan yang kita tunggu-tunggu 
kehadirannya.” 

Hiu mengambil tanganku yang terkulai di atas paha dan 
menggenggamnya lembut. “Kamu tahu kadang aku pusing mikirin 
kita nggak ngapa-ngapain sementara Mamaku terus menerus 
menuntut, tapi di sisi lain aku menikmati proses yang terjadi di 
antara kita berdua.” 

“Kakak nggak lagi ngerayu supaya kita bisa lanjut ke tahap 
selanjutnya, kan?” 

“Kamu dengerin nggak sih orang ngomong?” 

“Denger,” 

“Aku justru nggak akan maksa, atau memanipulasi kamu 
menggunakan desakan-desakan Mamaku lagi. Aku juga nggak 
akan menggunakan frustasi seksualku buat melampiaskan hasrat 
yang nggak tersalurkan. Kalau setelah ini aku menciummu, atau 
memelukmu... itu karena aku memang aku ingin melakukannya. 
Kita harus saling terbuka, semuanya mulai saat ini hanya tentang 
kita berdua.” 


“Kok kedengarannya malah jauh lebih berat dari sebelumnya, 


"ya, Kak?” 


E 


“Memang. Sebab kita nggak akan menggunakan alasan lain, 
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W. A R selain pernikahan kita untuk bertahan. Aku mau kamu jujur kalau 
memang kamu nggak sanggup melanjutkan proses ini, Bonnie. 
Seperti juga aku akan selalu jujur sama kamu. Ini memang akan 
lebih berat karena kira nggak lagi rugi apa-apa. Nggak ada yang 
maksa kita lagi untuk bertahan kalau kita memang tidak sanggup.” 

Hiu bertanya sekali lagi, apa aku memahami semua ucapannya 
atau tidak? Aku mengangguk, lalu dia mengelus rambut di puncak 
kepalaku dan menggusaknya pelan sebelum beranjak kembali ke 
dalam. 

Mendadak, aku merasa kami justru sedang membuka pintu 
untuk menyilakan rintangan-rintangan besar masuk dengan leluasa. 


Chapter 44. 
[ke One with The Peimitire Plan ta Make 
Hubby Jelly 


66 A ku pergi dulu, ya. Jangan banyak gerak, nanti kakimu bengkak,” 
kata Hiu sambil merapikan rambutku yang terbup angin. 


Aku merengut karena merasa kurang nyaman dengan 
perlakuannya di depan Karin, tapi dia malah sengaja memperlihatkan 
kemesraan berlebihan dengan mengecup dahiku dalam-dalam, 
Kavaknya aku mesti nambahin satu peraturan baru mengenai PDA. 
Itu juga kalau dia setuju. 

Kemarin aku menambahkan satu poin mengenai brewok 
yang menututku agak mengurangi rasa nikmat bercumbu aja sama 
dia dihapus dan diganti dengan larangan membahas brewok karena 
menurutnya itu hak asasi. Peraturan yang nggak disetujui nggak, 
boleh ditulis, padahal biasanya itu hanya karena pada saat yang sama ' 
dia lagi nggak ada komplen balasan tentangku, 


Maksudku tuh gini, Iho... Karin kan nggak tahu apa-apa, dia D Fs 
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pasti bingung karena aku nggak cerita sedikitpun tentang perubahan! 
hubungan kami. Tahu-tahu saat dia berkunjung pertama kalinya ke 5 


W.A.R 


Tal [AGA NAN an 


tumah, langsung disuguhi pasangan pamer kemesraan kayak gini. 
kalau aku jadi Karin pasti enge, 

Lagi pula ya, Hiu tuh nyaris nggak berubah kecuali saat kami 
mulai bersentuhan, Kalau udah capek pulang kerja, mandi, minta 
add sama mau nyium-nyium aja manisnya selangit, coba aku bikin 
salah dikit... nggak ada tuh dia compaswon-nya barang secuil, 

kapan lalu aku cuma mau ikutan make peadaulenya gara 
gara ngerasa kurang olah raga. Namanya juga baru pertama make 
treadmill secanggih itu, aku nggak duluan mengubah seneg yang 
sebelumnya dipakai Nahokai, Kakiku man ngayuh aja, ternyata 
laju yw/kineenya kenceng manguhilah, ya udah aku terjengkang bolak- 
balik. Bokongku sakit, kepalaku benjol kejedot console. Nangislah 
aku, Bukannya nolongin, dia malah marah-marah. 

Satu jam yang lalu juga, dia mengomeliku habis-habisan gara- 
gara aku jatuh dari tempat tidur dan keseleo. Aku buru-buru mau 
ke kamar mandi setelah membaca pesan Line Karin yang akhirnya 
mau kuajak main ke rumah buat berenang bareng. Kebetulan dia 
dapat libur di klinik papanya. Kupikir dia masih tidur, jadi aku 
melompatinya karena sisi tempat tidurnya lebih dekat ke pintu 
kamar mandi, Nggak tahunya dia bangun tepat saat kaki kananku 
berada di atas pinggangnya, 

Dia menjerit sambil melindungi itunya. Aku sendiri menjerit 
para-para sempat melihat burungnya mencuat dari balik boxer yang 
selalu menjadi satu-satunya jenis baju tidur yang dia pakai sebelum 
tertutupi dua tangannya, Aku terpeleset dan jatuh. Makanya 
barusan dia nyuruh aku nggak banyak gerak. 

“Kalian nggak ke mana-mana kan hari ini?” tanyanya padaku 
dan Karin sekaligus. 

Kari tersenyum dan menggeleng dengan sedotan milk shake 
masih terjepit di bibirnya. Kayaknya dia syok. 

“Oke, selamat bersenang-senang, ya? Kalau berubah pikiran 
dan mau ke mana-mana, jangan lupa kasih tahu aku, ya? Eh, 
emmm.. Hiu menpgumam. Lalu secepat kilat pikirannya berubah 
arah mata angin, “Tapi lebih baik jangan, sih. Aku udah nyuruh 
Nahokai menghubungi terapis buat ngecek kakimu nanti siang. 
Kalau kayaknya gawat, besok kita cek ke rumah sakit...” 

“Tapi, Kak... kakiku udah nggak kenapa-kenapa...” 

"Cep, cep” potongnya sambil menguncupkan bibirku 
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W. A. R dengan jari-jarinya. Badannya yang sebesar pintu lantas berputar 
membelakangi Karin, memblokko darinya. Hiu menaikkan sebelah 
alis, memberitahu bahwa dia nggak punya banyak waktu meladeniku 
berdebat, tapi juga enggan terang-terangan bersikap borsy di depan 
sahabatku. 


Hebat, ya? Aku udah sepaham itu menerjemahkan bahasa 
tubuh suamiku. Ya begitu itu dia kalau ada orang lain. 

Aku pun mengalah, Dari kemarin dia emang udah bilang 
bakalan sibuk menggarap iklan versi Malaysia buat produk Spam 
barunya. Jadi fixed, hari ini aku nggak bisa foya-foya belanjain Karin 
apapun yang dia mau dengan kartu kredit kebanggaanku, Yah, tapi 
toh kami tetap bisa omire sbapprng, 

Setelah puas berhasil membuatku menuruti keinginannya 
tanpa banyak bicara, dengan raut ramah yang jarang banget kulihat, 
di melambai ke arah Karin, “Bye, Karin. Nice fo meet you: Tolong 
jagain Bonnie, ya? Jangan kasih dia peweiar kalau nggak mau 
kakinya tambah bengkak. Kapan-kapan kita atur jadwal supaya aku 
bisa bergabung,” 

"Okay, nice to mett yo teo, Kak,” balas Karin dengan senyum 
lebar yang dimanis-manisin, 

Begitu Hiu meninggalkan halaman belakang, Nahokas 
yang selalu tampil jauh lebih capi dari bosnya muncul untuk 
menyampaikan pesan singkat, “Bu Dewi biasanya datang sekitar 
pukul sebelas siang, Nyonya, saya sudah konbrmasi dengan 
asistennya, Dia sudah punya kunci bungalow-nya, Selamat pagi. 

“Pagi,” jawabku malas, tapi nggak bisa aja melampiaskan 
kekesalan pada Nahokai yang kayaknya terprogram hanya untuk 
menunaikan perintah atasannya seorang, 

Seperti dugaanku, Karin langsung memasang muka curiga 
dengan memincingkan matanya yang emang udah agak sipit, Sudut 
bibirnya yang ditarik sebelah membentuk lekukan dalam di tengah 
pipinya yang agak tembam. Aku menggaruk bagian bawah daun 
telingaku yang tahu-tahu terasa gatal sambil mendekatinya dengan 
tersipu. Sebelum aku tiba di sisinya, Karin lebih dulu menankku 
dan memaksaku duduk dengan terburu-buru. Sesudah aku duduk, 
dia malah menopang dagunya dengan kedua tangan. 

"Came an,” katanya. “Gue siap mendengarkan. Kalau gue, 
nggak salah lihat, kondisi rumah tangga kalian berdua sudah ndak ™* 
sepenting sebulan lalu waktu kita bertemu kali terakhir, kan?” 
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W : A : R “Tiga bulan lebih,” kataku mengoreksinya. Sebulan lalu kami 
memang ketemu, tapi aku nggak cerita apa-apa rentang Hiu. Cuma 
nemenin Karin ngewarnain rambut dan menghabiskan uang Hiu 
di mal. 

Nggak mungkinlah progres sebanyak itu cuman terjadi dalam 

waktu sesingkat hitungan tiga puluh hari, Tiga puluh hari sesudah 

pertemuanku dengan Karin mah kami kayaknya masih bersaing 

gimana caranya bikin satu sama lam nggak betah dan akhirnya 

duluan minta cerai. Tiga puluh hari yang lalu, Hiu mungkin belum 

frustrasi secara seksual dan akhirnya nyari-nyari alasan supaya aku 
tidur seranjang dengannya. 

“Gue ketinggalan banyak dong,” n se 
“Apa aja yang terjadi selama dua bulan belakangan, kecuali kalian 
terpaksa tidur sekamar para-gara Mama sama Papa mertua la tahu- 
tahu datang berkunjung?” 

“Wali... we kissed" kataku. 

Karin mengambil napas panjang dengan mulut menganga 
lebar secara berlebihan, “Shut up," katanya. “Te me the details. | dah 
pakai lidah?” 

Aku meringis dan mengangguk lambat, menggigit bibir 
bawahku sambil menarapnya malu-malu, Kayaknya kami nggak 
akan jadi berenang deh pagi ini. 

“Jadi drama frr kirinya gimana? Akhirnya dia berani 
melanggar batas itu, dong? Kalau gue denger dari cerita lo 
sebelumnya, meski dengan cara marah-marah, gue rasa dia 
ngchormatin banget amsent antara kalian berdua. Dia nggak akan 
nyium pake lidah tanpa persetujuan dari lo. Ceritanya gimana? 
Jangan bilang kalian udah cinta-cintaan dan lo sama sekali nggak 
update hal sepenting ini ke gue, Bonniec,” Karin mulai geregetan. 
“Oh at. jangan-jangan sembilan bulan lagi gue bakal jadi tante?” 


kata Karin penuh sesal, 


“Sembarangan!” sambarku gesit sambil mencubit pipi gembil 
menggemaskan milik Karin yang sebenarnya nggak jauh beda 
dengan ukuran dan bentuk pipiku. “Itu mah kecelakaan. Jadi nggak 
ada drama romantis, yang ada drama horor. Gue ketemu William 
dan semua sandiwara pue tentang ciuman pertama terbongkar 
dengan tidak terhormat, Dramanya di situ, akhirnya Hiu tahu gue 
udah bohongin dia.” 


“Terus” 
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W : A | R “Terus kalau soal pake lidah sih, ada drama lain lagi. Yang ini 
lebih serius karena bikin Hiu ngambil keputusan yang menurut gue 
amat sangat ehin” 

“Apa, tuh?” 

“Dia nyuruh Mama sama Papanya berhenti ngurusin dia 
masalah kapan kami punya anak. Het just. exploded. Dia marah 
besar karena Mamanya mulai berani nanya-nanya soal hal-hal yang 
menurut Hiu nggak boleh ditanyain langsung ke gue.” 

“Hal-hal macam apa?” 

“Hal-hal vulgar soal reproduksi!" 

“EW!” seru Karin jijik. “Hal kayak gitu kan personal 
banget... gue kira subjek begituan cuma ada di sinetron India doang! 
Padahal mertua lo nggak reseh, kan? Baik banget kan orangnya? 
Mendukung banget lo ngerampok suami lo sampai ke akar-akarnya, 
bukan model mertua yang terlalu protektif ngerasa anak tunggalnya 
direbut perempuan lain yang adalah bininya sendiri. Ya, kan? Kok 
ajaib, ya? I mean toxic people tuh nggak selalu dalam bentuk orang- 
orang nyebelin dan reseh, ya?” 

Aku manggut-manggut, 

“Anyutay Hat so sweet gimana dia stand ab buat lo. Berarti gue 
isurnsiin... hubungan lo sama dia udah naik kelas, dong? Kalau 
sebelumnya kalian bertahan hanya karena kalian udah menikah dan 
harus punya anak, lalu alasan itu udah dihempas sama suami lo... if 
means... 

“Ya gim... Hiu bilang. sekarang ini kami menjalani 

hubungan bukan buat orang lain, atau cuma demi memenuhi target 

apapun. Inti dari kesepakatan terakhir kami, sih... kalau menurut 

gue, pernikahan ini harus jadi masa depan kami. Berhasil, atau 

enggaknya. Nanti, kalau suatu hari ternyata kami nggak memang 

nggak cocok, nggak ada lagi bertahan karena kami udah terlanjur 

menikah kayak kesepakatan kami sebelumnya. Dia minta gue jujur 

kalau gue ngerasa nggak mampu, begitu juga sebaliknya.” 

“Wow,” ucap Karin takjub. Dia mengambil kembali gelas 

milk shake strawberry bikinan Mirah yang menurutnya nggak kalah 

sama bikinan Starbucks, lalu menyedotnya lambat. “Taft so deep 

and freaking sertous," gumamnya. “And also sweet... pue rasa dia udah an 

jatuh cinta deh sama lo. Lo-nya gimana? Lo udah cinta juga ama 30) 

dan, kan?” "Ta 
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Tawaku langsung menyembur tertahan, “Cinta belum ada 
dalam pembahasan kami kemarin. Gue cukup yakin dia belum cinta 
sama gue, Nggak semudah itu lah,” 

“Nggak mungkin lah orang nggak cinta ngomong kayak 
gitu,” bantah Karin yakin. “Yang ada kalau kalian nggak saling cinta, 
tuh... nggak ada omongan kayak gitu. Kalian bakal nyaman-nyaman 
aja menipu semua orang, pura-pura bahagia, lalu nyari kebahagiaan 
di luar, Itu kalau dua orang nggak saling cinta dipersatukan dengan 
paksa, Mana ada orang nggak saling cinta, terus ngomongin suatu 
hari kalau nggak berhasil akan saling ngasih tahu satu sama lain, bla, 
bla, bla... itu tandanya dia mulai insecure lo nggak punya perasaan 
sama dia, Nah... perasaan lo sendiri gimana?” 

Aku selalu bengong kayak sapi ompong kalau diranyain kayak 
gitu. Aku sendiri juga sering bertanya pada diri sendiri tentang itu, 
tapi belum ada jawabannya, Beruntung Hiu saat itu menanyakannya 
tepat sehabis kami bercumbu, jadi jawabanku bisa spontan dan 
nggak pakar mikir macem-macem. 

Akhirnya, aku cuma bisa mencebikkan bibir, “Gue sih 
ternyata nggak benci sama dia meskipun sering sebal. Gue juga 
nggak keberatan kami melakukan hal-hal yang dilakukan sepasang 
kekasih, soalnya emang nyaman dan enak,” terangku jujur. “Hiu 
kayaknya udah pinter banget urusan begitu-begituan, sementara 
gue nol besar. Kadang, gue juga pengin nanya gimana perasaannya, 
habis gue suka ngerasa satu kosong sama dia. Gue sering diam-diam 
cemburu mikirin dia udah ngelakuin hal yang nggak pernah gue 
lakuin sama cowok lain... Gue jadi suka mikir... apa dia juga bisa 
cemburu sama gue? Tapi mau cemburu sama siapa?” 

“Ya udah, sih, gitu aja. Kita pakai cara paling primitif dalam 
dunia percintaan!" 

“Maksud lo?” 

“Ya nyari jawaban dari pertanyaan lo mengenai kecemburuan 
Hiu.” 

Aku makin nggak paham. Hiu mau cemburu sama siapa 
kalau hari-hari aku cuman main mesin gulali sama Mirah atau 

mencet-mencetin pin kartu kredit yang udah kuhapal di luar kepala? 

“Tek!” decap Karin nggak sabar, “Kita cari cara untuk 

nemicu kecemburuan suami lo, Di mana-mana, kecemburuan 


" biasanya mendorong pasangan menyadari perasaan cinta!” 
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W. A g R “Ya caranya?" 


“Kita cari seseorang yang bisa bikin Adisaloma Helemano 
Hiu cemburu!" 


Chapter 45. 
The One with Ha Hang No Che Ant 
Bonbis $ delly Plan 


be tanda gerbang terbuka terlihat menyala di dapur sewaktu 
aku dan Mirah lagi asyik ngomongin skandal Nisa Sabyan, sereal 
Oreo yang kucemilin langsung kulempar, dan aku lari tunggang 
langgang masuk kamar. 


Sebelum Hiu masuk, aku sudah meringkuk di balik selimut 
navy tebal dengan motif bulan dan bintang berwarna kuning 
menyala yang sempat mau dibuang sama Hiu saat kupasang 
pertama kali. Menurutnya motif itu masih terlalu gnh karena ada 
bulan bintangnya, padahal itu motif termacho yang bisa kupilih dari 
katalog terbaru sebuah merek seprai asal Perancis yang dikirimkan 
Mamanya kemari, 

Hiu pasti akan langsung mencariko ke kamar. Biasanya, 
menyambutnya di dapur, atau ruang utama sepulang kerja wajib 
kulakukan. Itu termasuk salah satu rutinitas memupuk cinta dan 
jiwa suami istri yang kami sepakati, persis kayak cium dahi pada pagi 
hati begita bangun tidur dan sebelam berangkat kerja. 

“Bonnie?” panggilnya lembut sambil membuka pintu kamar 

Aku menjawabnya dengan deham berat dan malas, 

Hiu memperhatikanku tergolek di sist tempat tidur yang 
biasa jadi daerah kekuasaanku dengan raut prihatin. Ia melepaskan 
sepatunya, kemudian merangkak dari sisi tempat tidurnya ke sisi 
tempat tidurku. Dia berbaring miring di sampingku, meletakkan, 
lengannya yang berat di atas pinggulku, Kemudian, bibirnya" 
mencari-cari bibirku dan mengecupnya. 
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“Aku pulang awal karena khawatir sama kamu,” katanya 
sambil mengelus-ngelus pipiku. “Karin mana kok udah pulang? 
Nggak jadi nginep sini?” 

Aku menggeleng 

“Terus kamu kenapa kok tiduran jam segini; Nggak enak 
badan? Kelamaan berenang?” 

“Enggak,” jawabku pendek. 

“Tadi jadi dipijat, kan?” 

"Jadi." 

“Gimana kakinya? Udah enakan?” 

Actuallyudah enakan banget, apalagi tadi siang dipi jat terapis 
profesional, yang kemudian dilanjutkan dengan sesi spa lengkap 
pake mandi susu segala, Jadwal spa-ku masih beberapa hari lagi, tapi 
karena ada Karin, akhirnya sekalian aja biar kami bisa bermewah- 
mewahan yang uwu kayak Keylie dan Stassic. 

Aku juga udah bilang ke Nahokai untuk membatalkan 
jadwal spa rutinku minggu ini. Kalau kebanyakan mandi susu atau 
maskeran greentea, nanti lama-lama bauku jadi kayak serbuk Thai 
tea, Tapi; karena aku punya rencana yang disebut Karin sebagai 
strategi primitif dalam dunia percintaan, aku pura-pura lemah dan 
lesu kayak orang kena anemia demi melancarkan tahap pertama 
strategi primitif tersebut. Se aku mendesah sendu sewaktu Hiu 
membelai pergelangan kakiku yang tadi pagi tergelincir, 

“Kasihan,” gumamnya, 

Kasihan apaan, kan ini juga gara-para dia pake ngagetin 
sepala pas aku mau Jompat indah, 

“Besok mau ke rumah sakit?” tanyanya prihatin, betisku 
ditekan-tekan lembut yang beneran lembur. Nggak bikin patah 
tulang atau memar-memar, 

| Lagi-lagi aku menggeleng. “Kakiku sih udah baikan, Kak. 
Kakak juga kan pasti dapat laporan dari Bu Dewi, kan? Nggak 
mungkin mereka nggak ngirim tagihan dan hasil terapinya ke 
Nahokai,” kataku, “Cuma badanku lemas... kayaknya aku kurang 
olah raga...” 

Alis Hiu yang tebal dan nyaris menyatu di tengah, kini 
benar-benar mengerut dan menyatu. “Lah.., tadi kan udah olahraga 
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W.A.R Aku berkilah cepat karena semwa sudah kurencanakan 
sebelumnya, “Makanya itu, Kak... karena biasanya nggak olahraga, 
terus tahu-tahu berenang jadi lemas.” 

“Berenang kan termasuk olah raga, Bonnie... kamu beberapa 
hari sekali kan berenang, Swimueara aja nambah terus beli di 
katalog yang dikirimin mama sampe numpuk di rse-ku. Minggu 
kemarin doang tagihanku isinya datang dari To Dive For, Khassani, 
sama White Fox, Aku baru mau bikinin kamu kamar sendiri buat 
nyimpen baju. Kalau nggak mau, bakal kusuruh sekali pakai buang 
pakaian-pakaian itu, Kamu tahu, kan, terlalu banyak menyimpan 
baju ira nggak baik juga buat lingkungan. Bukan masalah uangnya 
aja, itu bakal jadi limbah nantinya.” 

“Bayu-baju Kakak juga banyak banget kalau disatu sampan 
sama Ramayana,” 

Muka Hiu mengernvit. Mungkin dia bahkan belum pernah 
ke Ramayana seumur hidupnya. Aku sih sebelum jadi orang kaya 
dulu suka ke Ramayana sama Mami beli baju rumahan sama kaos 
kaki. 

“Bajuku yang banyak kan refector design, Bonnie, Itu—" 

“Nilainya bakal naik terus dan bisa dijadiin investasi," 
sambungku mengikuti penjelasannya tiap kali aku mengungkit- 
ungkit selebar apa vault buat barang berharganya. 

“Kamu juga mesti belajar. Belanja juga ada seninya, nggak 
hanya menghambur-hamburkan uang. Itu idola-idola kamu yang 
sering kamu pantengin di Instagram pada belanja mahal-mahal 
karena barang yang mereka beli nggak gampang jadi limbah kayak 
printilan-printilan yang suka asal kamu beli, Minta diajaan Mama 
sekali-sekali. Yaudah..., kamu mau olah raga apa lagi? Kalau mau 
ngepen, ya sama Christo Nant jain aku sama Mahokai.” 

“Nggak ah udah evened gitu Kak Christo-nya,” gelengku 
malas. 

Kalau aku pakai perona #rammer yang sama kayak Hiu dan 
Nahokai, rencanaku bakal gagal total. Christopher emang ganteng 
dan gagah, bisa banget bikin Hiu cemburu... KALAU dia nggak gay. 
Mirah aja udah nyolong start naksir Christo duluan. Sayangnya— 
kata Hiu—Christo-nya naksir Nahokai, tapi ditolak. Nggak Tn 
tahu becanda apa enggak. Lagian heran aku sama Mirah, Iho. Di 5 
sebelahnya ada Kai yang bening banget tiap hari mengkilap kayak * 
batu giok, malah naksir yang keringetan. 
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“Atau nanti biar dicariin Christo personal trainer cewek? Biar 
kamu nyaman,” 

“Nggak mau,” aku merajuk. “Nanti aku kekar kayak Kakak 
dan Kai. Memangnya Kakak mau aku jadi berotot gitu? Aku tuh 
maunya exercise yang relaxing, Kak... yang nggak membentuk massa 
otot. Sekaligus biar pikiranku tenang, ayem, tentrem gitu kayak 
udara pedesaan.” 

“Kok nyari olah raga yang reling, emangnya kamu stres? 
Kurang rxe apa hidupmu? Semua ada di rumah, apa-apa tinggal 
nunjuk, atau minta, Aku juga nggak pernah membatasi pertemanan 
atau kegiatanmu, emang kamu aja yang penginnya rebahan. Makanya 
sekali-sekali keluar, Katanya dulu mau jadi rape moggen, tapi beli 
seprai sama sntmuwar aja semua dari katalog, mau spa dipanggil ke 
ramah, mungkin kamu butuh udara segar." 

“Ya aku maunya wareiae yang jauh kakak mana boleh? 
Kalau di Jakarta, di mana-mana macet. Dari dulu juga aku jadi 
orang kalau nggak ada perlu nggak pernah kelayapan. Aku maunya 
ke Lombok gitu, Raja Ampat, Keliling Eropa, Jepang: mana kakak 
kasih sendirian? Kan harus nunggu kakak dw reason katanya?” 

“Ya udah... olah raga relaxing tuh kayak apa?” 

Ter! 

“Yoga...” sebutku dengan nada menggantung seakan aku 
punya alternatif lain, padahal enggak. Soalnya harus yoga, dan aku 
harus mencari sendiri instruktur Yoga-nya, Kenapa? Karena Karin 
cuma punya satu teman yang berprofesi sebagai instruktur yoga dan 
bisa diajak kerja sama buat bikin Hiu cemburu. Kami sih belum 
menghubunginya, 4 care rencana berjalan tidak mulus seperti paha 
Hiu yang berbulu. Orangnya udah pasti kece. Kata Karin mirip 
Guzman Osuna, tokoh favoritku di Elite, Bokong mereka juga 
sebelas dua belas, Karin yang menjamin. Hiu bakal mati cemburu, 
Bukan setengah mati lagi. 


Hiu melucuti kancing kemejanya sambil kembali ke tepi 
tempat tidur dan beranjak, Karena penasaran dia sebenernya 
bakal ngizinin apa enggak, aku menyusul, dan membantunya 
menanggalkan kemeja. Aroma kemeja Hiu selalu masih tercium 
wangi meski sudah seharian dipakai bekerja. Selama ini aku selalu 


.mengejeknya bau ikan, padahal nggak pernah. Belakangan semua 
“A itu jadi masuk akal karena ternyata semua pabrik pengalengan 


ikan milik Helemano ada di Pasuruan dan Pekalongan. Di Jakarta 
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WAR banya ada kantor manajemen dan gudang penerima barang sebelum 
diekspor lewat laut, atau udara, 


Aku melipat kemeja Hiu dan menyampirkannya di lenganku. 
Dia bertelanjang dada, lalu masuk ke kamar mandi untuk mengisi 
bath tub dengan air bangat, Dia suka sekali berendam sepulang kerja 
dan aku merasa (ff too girly buat cowok semacho dia (kecuali bagian 
dia berendam di air jernih tanpa buih sabun), tapi tentu saja aku 
nggak pernah mengatakannya. 


“Aku yang pilih instrukrurnya,” kata Hiu di ambang pintu 
dengan tangan basah usai memutar keran air. 


Aku menyingkir karena dia membutuhkan ruang selebar 
pintu untuk keluar dari kamar mandi dan terus mengekorinya masuk 
nalk-iu choset, Aku buru-buru berpaling sewaktu dia memelorotkan 
celana katun resminya, dan menggantinya dengan celana #ackrwit 


"Kalau untuk olahraga, mending kamu lakuin di rumah. 
Semua udah tersedia, Selain itu, Kai benar-benar harus tabu latar 
belakang instrukturnya. Aku nggak bisa membiarkan sembarangan 
orang keluar masuk saat aku atau Nahokai nggak di tumah, Kalian 
berenam perempuan semua, Lima satpam berjaga di luar, jadi kalau 
sesuatu terjadi di dalam... nggak ada yang bisa cepet-cepet nolong,” 

“Tapi mi saudaranya Karin,” kataku lesu, udah kebayang aja 
bakal gagal semua rencanaku, 

Langkah Hiu yang hendak melewatiku seketika berhenti. 
Aku memandanginya dengan tatapan memohon, tapi nggak mau 
terlalu membujuk karena biasanya dia malah akan curiga. Usahaku 
sepertinya nggak buruk, Hiu tersenyum sambil menekan puncak 
hidungku dengan jari telunjuknya, “Kamu tuh sebenarnya mau olah 
raga, apa cuma mau bantuin temen?” 

“Mau olahraga,” jawabku. 


“Ya udah, bilang sama Nahokai buat diurusin merwen-nya. 
Meskipun referensi dari Karin, dia harus benar-benar kompeten dan 
punya sertifikat, Bahaya kalau enggak, kamu bisa celaka,” katanya 
sambil merapat padaku yang bersandar di salah satu dinding kaca 
walk-in cdoseknya, “Where at my wekane kist” 


“Perasaan tadi udah," kataku, 


“Mau lagi.” 3 
Aku mengangkat kepala supanya dia bisa meneeng kaa? 
keningku. 


W.A.R 
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“Suruh teman Karin siapin resume, lalu kamu bilang ke 
Nahokai kapan dia bisa jadwalin wawancara,” diktenya setelah 
menyambung kecupan keningnya dengan ciuman samar 
permukaan bibirku. “Jangan pake tawar menawar, aku nggak mau 
asal-asalan masukin orang ke ramah. Kamu tuh cuma satu-satunya, 
kalau ada banyak sih nggak apa-apa celaka.” | 

Ih... aku mengerutkan hidung malu-malu. “Tap! pasti 
diterima kan, Kak?" 

“Enggak lah, kalau ternyata dia nggak punya sertifikat, nggak 
benar-benar menguasai bidangnya, ngapain diterima: [api kalau 
dia emang punya kompetensi, aku bisa menganggapnya dijamin 
oleh Karin, nggak perlu mengecek idenutas dan latar belakangnya 
segala, Kuanggap dia nggak akan ngerampok, atau membunuh 
kalian semua waktu rumah dalam keadaan sepi.” 

“Ih serem amat.” 

Hiu mengekeh. 

Dia masuk ke kamar mandi dan seperu biasa, berada di 
dalam sekitar dua, atau tiga puluh menit, tergantung seberapa 
keras dia bekerja seharian. Dia nggak pernah bersenandung, atau 
bernyanyi sambil mandi, Dia sangat menyukai kesenyapan terutama 
saat berendam, atau melakukan segala ritual yang berkaitan dengan 
toilet. Aku pernah dengan sengaja berisik di kamar mandi, dan 
dia langsung memasukkan larangan bernyanyi di toilet ke papan 
peraturan, 


+7 


“Eng... Bonnie...” panggilnya sambil mengeringkan rambut 
nggak jauh dari sofa tempatku duduk dan berkirim pesan dengan 
Karin. Aku menengok padanya, “Kayaknya beberapa hari ini aku 
bakal sangat sibuk.” 

“Mmm. okay” 

Hiu tampak lega dan ikut mengangguk, “Bagus. Ayo kita 
makan malam.” 

Aku menunggunya mengenakan kaus tanpa lengan 
kebangsaannya sambil menyelesaikan pesanku, Saat itu aku sama 
sekali nggak curiga kenapa dia harus memberitahu bahwa dia bakal 


sibuk, 


JM aia MN Pb TEELE LE 


WAR Chapter 46. 
[he One with The Bay Who Took Bonnie to 
The Pron 


murku 22, 


Usiaku delapan belas ketika Mama pertama kali nanya apa ada 
cowok yang kusukai, Setelah larangan keras berpacaran turun gara 
gara insiden ciuman sama guru piano sebelum usiaku menginjak 
enam belas tahun, aku menghindari semua cowok yang berusaha 
mendekatiku di SMA. Akunya juga nggak laku-laku amat, sama 
mungkin aku agak trauma tanpa kusadari, 

Bukan hanya karena takut sama Papi, tapi emang kebanyakan 
cowok yang gerilya mendekati cewek-cewek di bangku SMA 
biasanya berasal dari kasta yang kurang keren, Cowok-cowok 
kerennya menikmati pemujaan dari cewek-cewek jelek, atau 
berpacaran dengan cewek paling cantik di sekolah dan kehidupan 
mereka seakan berada di lapisan berbeda dari siswa lain yang datang 
ke sekolah buat belajar. Nggak jauh berbeda dari cerita-cerita remaja 
di novel-novel Wattpad tentang senior keren, atau cowok had bay 
tapi memesona. Bedanya mereka nggak memacari cewek biasa aja 
hanya karena cewek itu galak, misterius, atu kurang suka bergaul 
dengan remaja kebanyakan lantaran mereka lain dan yang lan, 
Cewek yang kurang suka bergaul ya nggak akan tertangkap radar 
siapapun, kecuali pada saat ujian, atau banyak PR, dan kebetulan 
mereka pintar. 

Secara paris besar, kehidupan masa SMA-ku hambar gati- 
gara itu, Gimana enggak? Aku diantar jemput ke sekolah, Kalau 
ada pesta, aku harus sudah di rumah sebelum pukul sepuluh. 
Malangnya, nggak ada juga kawan sekolah yang mengajakku sedikit 
nakal supaya aku punya alasan melanggar aturan orang tua, Kalau 
Mami lagi arisan atau ngurusin bisnis sampingannya, Kak Donnie 
akan dipaksa menggantikan tugas Mami, Aku pergi ke praw dengan 
cowok pertama yang mengajakku beberapa jam sebelum acara 
berlangsung, Itu juga karena sehari sebelumnya dia diputusin sama " 
pacarnya gara-gara dianggap kurang dewasa, Kami berdansa dua 


W.A.R 
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kali dengan kikuk karena tidak saling mengenal, dia mengecup 
bibirku pada puncak acara karena terbawa suasana, lalu aku pulang 
dijemput Papi yang sudah dua jam menunggu di parkiran. 

Sehari sesudahnya, dia balikan lagi sama ceweknya. 

di depanku dan Karin sambil 
menggendong seekor Shih Tzu yang hendak dimandikannya di pet 
shoh. Aku sama sekali nggak ingat siapa namanya, tapi nggak akan 
bisa lupa sama senyumnya yang manis dan hangat, juga pipinya 
yang dihiasi /rekks karena konon Kakeknya masih keturunan 
Brazil, Aku nonton tiga season Elite karena menurutku Guzman 
mengingatkanku kepadanya. 

Kalau Hiu tahu soal ini, aku akan merasa seakan aku punya 
sejuta kisah cinta tersemb unyi, padahal sebenarnya aku cuman punya 
dua, Yang satu berakhir dalam beberapa minggu, yang satunya lagi 
cuma semalam. Dan ya... aku nggak pernah pacaran di perguruan 
tinggi karena semua berakhir pada masa pendekatan yang tanggung 
dan kebanyakan dari mereka tahu-tahu berhenti menghubungiku 
karena keduluan jadian sama cewek lain yang lebih agresif, lebih 
seksi, atau lebih tidak memerlukan basa-basi. 

Kalau Hiu nggak terlanjur jadi suamiku, aku yakin dia juga 
bakal capek dan memilih cewek lain yang paling-paling butuh satu 
dua minggu untuk bilang iya, lalu naik ke tempat tidurnya buat 
diajak berhubungan suami istri, Bukan hubungan suami istri sebatas 
dikecup keningnya, tentu saja. Atau bikinin telur mata sapi yang 
tingkat kematangannya sempurna sesuai seleranya. 

“Aku yakin kamu juga nggak ingat namaku,” katanya. “Tapi 
nggak mungkin kamu lupa kejadian konyol prom misb malam itu.” 

Oh, aku juga ingat dia punya selera humor yang 
menggemaskan, 

Karin mengerutkan alis sambil memandangi kami bergantian. 
“Kalian saling kenal?” 

“Kenal nggak ya namanya kalau selama tiga tahun sekolah di 
gedung yang sama, tapi baru sekali itu ngobrol udah langsung ngajak 
ke prom sio gata-para pacarku labil, terus besoknya aku nggak jadi 
datang ke Burger King karena dia ngajak balikan?” kekehnya sambil 
menyerahkan Shih Tzu ke salah satu karyawan klinik, | 


Siang ini, cowok itu berdiri 


“Oh, aku juga nggak jadi ke Burger King waktu itu,” aku 
membual, padahal aku menunggu lebih dari empat jam tanpa berani 


=" ng Ka. ah a au. 


W. A. R mengirim pesan padanya. Jawehow, aku ngerasa nggak mau terlalu 
menuntut. Memang dia mengajakku ke prow hanya karena diputusin 
pacar yang udah jalan sama dia selama dua tahun. Ternyata benat, 
aku meninggalkan Burger King setelah melacak akun Facebook- 
nya yang nggak pernah kukirimi permintaan pertemanan dan 
menemukan statusnya kembali berhubungan dengan seorang cewek 
yang malah sampai sekarang kuingat namanya, Ariana. Namanya aja 
udah keren buat akun medsos tanpa perlu diganti-ganu. 

“Syukurlah!” serunya sambil menepuk jidatnya yang licin. 
Rambutnya ditata demikian tapi seperti Kapten Amerika. Tak ada 
sehelaipun yang jatuh. 

“Apa kabar Ariana?” tanyaku sok asyik sambil mengulurkan 
tangan kananku. 

“Kamu ingat Ariana,” tawanya membahana menyambut 
tanganku dan menjabatnya. 

Kalau nggak salah, dia sempat mengerling pada cincin kawin 
yang melingkar di jari manisku. Itu berlian asli, gede lagi, batinku 
sombong, Cewek yang kamu biarkan menunggu selama empat jam 
di Burger King sekarang sudah jadi istri cowok yang jauh lebih 
gagah darimu dan nggak pernah membiarkannya menunggu lama 
karena orangnya sangar tepat waktu. Ya ampun, ini pertama kalinya 
aku merasa beruntung menikahi Hiu. 

“Aku dan Ariana sudah nggak bareng lagi,” Katanya enteng. 
“Hayo... kamu inget namaku, nggak?” 

“Kamu inget namaku?” 

“Aku tahu namamu karena Karin sudah cerita duluan soal 
klien baru yang minta prisate dari, dan aku harus menyiapkan 
dokumen macam-macam seperti mau mengajukan lamaran formal 
ke perusahaan bonafide. Halo, Bonita... tapi jujur, agak aneh aku 
nggak ingat namamu kalau ternyata namamu selucu itu.” 

“Mungkin dari awal kamu memang nggak tahu namaku,” 
kataku sambil tersenyam dan melirik Karin yang masih aja terlihat 
bingung, 

"Jangan begitu,” tepisnya. “I had «great time that nighi, mana 
mungkin aku nggak tahu namamu. Sekarang... aya kata tes, siapa 


namaku?” 
“Alvaro,” potong Karin nggak sabar, “Sorry, Al.. pue samas 
sekali nggak tahu kalian saling kenal. Is A okay, Bommer" i 


W.A.R 


"Ir if okay kenapa?” tanyanya, kali ini Alvaro yang bergantian 
memandangi aku dan Karin yang saling bersitatap. 

“Lima menit” kata cewek itu sambil menarik tanganku ke 
ruangan lain supaya kami bisa bicara. 

Alvaro hanya bisa menggedik dengan wajah tak paham 
sambil mengamati kami lewat kaca ruang periksa. Namun kemudian 
ia menggerakkan bahu dan memutuskan mencari Shih Tzu-nya ke 
bagian belakang klinik. 

Di dalam ruang tertutup yang biasa digunakan Papa Karin 
memeriksa hewan, cewek itu berjalan mondar-mandir sambil 
menggerutu, “Heran ya dari sekian banyak orang, kok bisa 
sekebetulan ini? Setelah William, lalu Alvaro.” 

“Iya, kan?” ucapku setuju. Udah kayak direncanakan aja nih 
jalan hidupku. “Gue juga heran, campur kesel juga, kok perasaan ada 
aja caranya Hiu evertwalfy tahu tentang orang-orang masa lalu gue. 
Sementara gue sedikit pun nggak tahu tentang dia, Dia juga nggak 
pernah cerita seolah-olah dia bersih dan aman. Mana gue tahu kalau 
ternyata cewek yang dikenalinnya di pesta kantor ternyata bekas 
pacarnya, atau bukan? Menurut gue ini agak kurang bijaksana, sih, 
lebih baik kita nyari orang yang sama sekali nggak ada hubungannya 
sama masa lalu gue, kan?” 

Karin malah terdiam. “Kira-kira dia bakal kayak gimana 
misalnya tahu Alvaro pernah nyium lo di prom night itu? Lo ciuman 
sama dia, kan? Kalau nggak salah dulu lo pernah cerita soal prom 
moti-prom might SMA lo gita?” 

“Dia bakal ngamuk, sih, kalau tahu...,” jawabku tanpa 
panjang lebar. 

“Hmmm... Tapi kita kan emang mau bikin dia cemburu sama 
lo dan akhirnya mau ngaku bahwa sebenernya dia udah cinta sama 
lo...” 

“Emang, Lo juga yang nyebut ini cara primitif paling 
manjur, tapi ini bakal jadi jauh lebih primitif lagi kalau sampai 
terjadi pertumpahan darah. Dia paling-paling bakal cemburu biasa 
aja ngelihat instruktur yoga gue sangat keren, tapi ceritanya bakal 
lain kalau dia tahu gue pernah ciuman sama orang ini. Hiu nggak 
mungkin nyakitin gue, itu janjinya. Tapi dia nggak pernah janji 
nggak akan nyakitin siapapun. Duitnya banyak banget, Karin, kalau 
Alvaro tahu-tahu menghilang ternyata dipotong-potong dijadiin 
campuran sarden, gimana? Pease, kita batalin aja, ya?” 


MATPRE MIE, hati, 


W.A.R Karin menggeleng seolah nasibku ada di tangannya, 

“Karin... coba lo pikirin lagi, Monster yang ngawinin gue 
ini punya swt tentang ciuman pertama gue para-para gue pernah 
bohongin dia, jangan sampai gue nambahin kayu bakar ke dalam 
bara api yang belam padam, Kemarin habis tahu soal William aja, 
dia langsung eskalasi hubungan kami ke tahap lebih lanjut, ciuman 
bibir... lalu pake lidah... sekarang bakal apa?” 

“Sekarang kalau dia marah dan nekar mau naik ke tahap 
selanjutnya lagi, lo nggak boleh terima-terima aja. Lo mesti bikin 
dia ngaku bahwa dia udah cinta sama elo, dong!” 

"Yon Anot what.. gue rasa ini ide udah kelewat gila. Lo nggak 
tahu Hiu, sih, dia kalau marah gimana, Gue rasa tiap kali diberitak, 
jatah umur gue berkurang lima tahun, Lo pikir ngapain akhir-akhir 
ini gue nurut diapain aja, gue nggak mau mari muda, Rin!“ 

“Tapi, Bon... gue mesti bilang apa ke Alvaro kalau proyek 
kali ini nggak jadi? Dia lagi butuh banget duit, Iho...” 

“Nann kita kasih dia duit jatah gue beli kaus kaki. Tiga puluh 
juta, cukup nggak?" 

“Mana ada orang nggak ngapa-ngapain tahu-tahu mau lo 
kasih duit tiga puluh juta, Bong!” 

Aku terus mencoba, “Dia pernah bikin gue nungguin di 
Burger King selama empat jam.” 

“Jadi lo datang?” 

“Habis gue mesti gimana? He war sa sweet Ucul banget. Waktu 
nungguin gue di depan aula gara-gara Papi nggak ngizinin dia jemput 
ke rumah, mukanya tegang banget seolah gue ini pacarnya. Gue 
langsung baper. Itu aja kalau Kak Donnie nggak ngamuk-ngamuk 
TRA nian futsal, kayaknya gue bakal nungguin sampe malem, 
niht karena pasangannya mutusin di detik-detik terakhit....” 

“Bukannya itu artinya lo dijadiin ban serep, ya?" 


“Ya iya, sih...” 

Karin memijit di antara matanya dengan ekspresi lelah. 
“Boneng.. denger, ya? Mestinya lo tuh kalau mau jadi bucin, bucinin 
laki lo aja sekarang mumpung dia tajir. Bukan dulu waktu lo dijadiin An 
pelampiasan doang, Emang lo nggak pengin ngasih lihat Aan) 
betapa beruntungnya lo sekarang berkat dia nggak pernah muncul "KI 
di Burger King beberapa tahun lalu dan malah balikan sama cewek 
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Kincirmainan 
yang akhirnya tetep putus sama dia? Bikin dia iri, kek, lo nggak 
pengin apa balas dendam tipis-tipis?” 

Aku menggaruk kelopak mataku yang tahu-tahu terasa 
gatal, “Ya pengin, sih...,” kataku pelan, “Kalau laki gue bukan Hiu, 
gue sih seneng-seneng aja bikin dia cemburu sama mantan pacar. 
Masalahnya—" | 

“Masalahnya kalau bukan Hiu, lo nggak akan dikawinin sama 
siapapun at Abe first place, Bon. Bangun dong, jangan kebanyakan 
ngimpi. Kalau lo nggak kawin sama Helemano Hiu, sekarang 
mungkin lo lagi balik nyusun CV yang hampir tiga bulan lo tulis 
nggak beres-beres buat ngelamar kerja jadi SPG konter HP. Terus 
kalau lo dapet kerjaan itu, belum seminggu lo akan dipecat karena 
ngasih diskon kegedean atas dasar belas kasihan. Sekarang, lo make 
a phone rall, suruh ajudan suami lo yang ganteng itu atur wawancara 
kerja sama Alvaro. Ngerti?” 

Sebelum aku mengangguk, Karin sudah keluar lagi untuk 
memberitahu Alvaro bahwa dia akan di-ixferview beberapa jam lagi. 

Runyam nih hidupku. 


Chapter 47. 
The One with Alvaro Getting an Aadition 
with Mu Kai 


Na mematikan alat perekamnya dan mengangguk acuh tak 
acuh. 


Aku memanggilnya ke klinik untuk mengevaluasi Alvaro 


siang itu juga supaya aku bisa segera tahu bagaimana reaksi Hiu 


mendapati setampan apa instruktur Yoga pilihanku. Kalau dia 
memang sudah ada perasaan kepadaku—menurut Karin—dia pasu 
cemburu. Dia akan menolak dan aku akan mendesaknya supaya 


tetap menerima Alvaro kecuali dia mengatakan apa alasannya 


X 
G A menolak, Kalau dia masih nggak mau ngaku, aku akan melanjutkan 
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WAR ke babak selanjutnya. Ini yang sulit. Aku harus pura-pura mesra 
“dalam sesi latihan bersama Al supaya Hiu marah dan cemburu. 

Aku yakin seribu persen dia bakal marah, masalahnya... aku 
nggak yakin apakah alasannya matah itu cemburu, atau bukan, Dia 
kan emang selalu matah, urusan telor ceplok aja bisa bikin dia naik 
pitam. 

Keliatannya memandangi seorang pria memeragakan Yoga 
dalam pakaian senam super ketat membuat Nahokat letih. Dia 
mendengus berat meski bibir tipisnya tersenyum. Aku jarang 
melihatnya tampak lesu meski Hiu memperbudaknya seharian. Dia 
melipat berkas Alvaro, kemudian menyimpannya di tas. 

“Sudah selesai?” tanyaku padanya. 

Nahokai mengangguk, 

“Apa kira-kira Hiu nggak akan keberatan dengan instruktur 
yang kupulih?” 

Cowok yang nggak pernah kepanasan meski seharian 
mengenakan setelan lengkap itu melirik sekali lagi pada Alvaro 
sambil mengernyit, aku jadi ikut-ikutan melakukan hal yang sama. 
Alvaro tengah mengeringkan keringat sambil merapikan rambutnya. 
Sewaktu menyadari kami berdua memperhaukannya, dengan 
kepercayaan diri teramat tinggi dia tersenyum miring ke arah kami. 
Aku membalas senyumnya, tapi saat menoleh ke Nahokai, kulihat 
cowok itu membuang muka. Kutengok kembali Alvaro, dia sudah 
menunduk sambil senyum-senyum sendiri. 

“Saya rasa Pak Hiu tidak punya alasan untuk keberatan, 
katanya. “Nyonya juga akan aman meski sehari semalam bersama 
pemuda itu." 

“Maksudnya?” 

“Dia pasti diterima. Jangan khawatir. 

Aku terdiam memikirkan pendapat Nahokai. Bahkan setelah 
dia berpamitan dan meninggalkan klinik karena harus segera 
kembali ke kantor menemani Hiu yang malam ini akan kerja lembur, 
aku masih bengong, 

Kenapa dia bilang begitu? Apa dia sudah bisa menduga 
niat burukku dar diam-diam punya pikiran yang sama denganku? 


Menganggap ide ini konyol dan kekanak-kanakan? Atau jangan- a 
jangan... Nahokai tahu benar isi hati Hiu? Dia nggak mencintaiku,“ 255 


yang dia butuhkan hanya rahimku supaya dia bisa punya selusin 


W.A.R 


NADA Ul 


anak untuk menghabiskan seluruh kekayaan kakek dan ayahnya, 

Mendadak, perutku mual membayangkan dihamili sebanyak 
sebelas kali, Lalu kalau aku melahirkan lewat operasi cesar, perutku 
bakal penuh bekas operasi malang melintang seperti perut bajak 
laut. 

Belum lagi kalau dia bisa mengendus rencana ini... mukaku 
langsung pucat... aku bakal dipermalukan seumur hidup. Melihat 
karakter Hiu ketika sedang berada di tengah keluarga besarnya di 
Hawaii, cerita ini akan dijadiin dongeng pengantar tidur buat anak 
cucu mereka, sama persis dengan ceritaku ditawarin permen sama 
kakek-kakek di pesawat karena dikira anak SMP. 

Aku harus membatalkan im 

“Gimana?” Alvaro tahu-tahu sudah berdiri di sisiku. 
Senyumnya yang mengembang penuh harap sejak aku menyetujui 
bujukan Karin melanjutkan rencana bunuh diri dengan melibatkan 
seorang mantan pacar yang hanya bertahan semalam sempat bikin 
aku ketar-ketir, Bukan ketar-ketir lagi sih, tapi menggigil. Mungkin 
sampai rumah nanti aku mesti bikin surat wastat, siapa tahu dalam 
waktu dekat kami bertiga dikalengin dan diekspor ke Maroko. 
Semalam Hiu bilang perusahaannya udah siap merambah benua 
Afrika, biar makin sukses kayak Indomue. 

“Apa kira-kira aku bakal diterima? Terus terang aja, setelah 
pandemi, agak sulit bikin orang percaya lagi datang ke studio Yoga 
untuk olah raga bersama. We are singing, yan kawit...” 

Atau aku nggak perlu membaralkannya dan tetap berlatih 
Yoga? Kalaupun ide Karin nggak dilanjutkan, paling enggak, 
badanku bisa tetap sehat, kan? Paling-paling, aku tunggal berusaha 
supaya nggak jatuh cinta lagi sama Alvaro, Astaga, Karin mah 
nambah-nambahin masalah doang kalo gini ceritanya. Aku kan 
harusnya jatuh cinta sama suamiku, sekarang goal jatuh cinta itu 
malah makin sulit dengan hadirnya Alvaro. Mana tipe-tipe kayak 
Alvaro gini tuh favoritku banget, mirip Kak William. Mulus, bersih, 
wangi, rapi... nggak buluan dan berewokan kayak Hiu. | | 

“Yuhu?” Alvaro menjentikkan jarinya di depan wajahku. 


“Oh, ehm, aku yakin diterima, kok,” jawabku tanpa keraguan, 
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“Syukurlah...” Alvaro mengelus dada mulusnya sambil 


melepaskan napas lega. 


Cowok berdagu licin itu tahu-tahu mengajakku berjabat 


d pakah ien Ui = khi r perhe ag 


WAR tangan lagi. Aku yang kebingungan sontak menatap wajahnya. 
Wow Glowing. Keringat yang mulai mengering membuat kulitnya 
tampak makin sehat. Saking kinclongnya, aku kayak bisa bercermin 
di tulang pipinya yang mengilat. Kalau aku bilang ke Hiu bahwa 
cowok idealku tuh yang nggak buluan, kira-kira gimana reaksinya, 
ya? Apa dia akan mencoba mewujudkan impianku? Kurasa enggak. 
Aku yakin di bulu-bulunya itu lah rahasia kekuatannya tersimpan. 
Kayak Samson. 

“Anyar... selamat buat pernikahan kamu, ya?” katanya saat 
kusambut uluran tangannya. 


“Oh, iya... hehe... makasih, 


Alvaro yang ganteng melipat bibirnya sambil mengangguk 
saat jabat tangan keduanya siang itu terlepas. Kedua bola matanya 
yang kecokelatan menyorot tajam namun lembut tepat pada manik 
mataku, aku harus mengalihkan tatapan ke arah lain supaya nggak 
salah tingkah dibuatnya. Rambutnya masih tetap rapi meski ia baru 
saja memerapakan beberapa gerakan dasar yoga untuk meyakinkanku 
yang nggak tahu apa-apa tentang yoga. Kalau misalnya tadi bukan 
perakan yoga juga aku nggak akan tahu. 

Aku sih hampir-hampir nggak memperhatikan gerakannya 
sama sekali para-gara ia melakukannya sambil telanjang dada dan 
bercelana ketat. Katanya dia nggak tahu Karin akan menyuruhnya 
berdemo, jadi dia nggak membawa pakaian cadangan. Kemeja yang 
saat ini ja kenakan akan dipakainya menghadiri seminar kesehatan 
beberapa jam lagi, Dada dan otot abs-nya kotak-kotak presisi scolah 
dibentuk dengan penggaris. Pokoknya bentuk badannya kalau 
kugambarkan di sini pasti akan kedengaran dreamy banget, masa 
iya sih semua cowok yang mengelilingiku berbadan bagus semua. 
Termasuk Hiu, meskipun dalam ukuran raksasa. 

“Aku sering dengar Iho soal pengusaha muda bernama 
Helemano Hiu, Kalau nggak salah dia dulunya surfer sama atlet 
panjar tebing, kan?” tanyanya sambil mengenakan kembali 
kemejanya. “Aku pernah baca artikel tentang dia dan ciwb sarfer-nya 
di salah satu majalah olah raga. Majalahnya masih kusimpan sampai 
sekarang buat inspirasi sehatku, kapan-kapan bisa kubawain Ar case 
kamu mau lihat. Kalau nggak salah, sih... majalah tahun 2012-an.” 


“Ohhh,” aku mengangguk-angguk, Aku malah baru tahu dia 4 
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ucapku malu-malu, 


udah masuk majalah sejak zaman purba. | 
“Dari dulu aku memang suka hal-hal yang berbau olah 9 
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"anjing itu sepulang dari seminar kesehatan entah apa yang ada 


Kancirmaman 

raga,” imbuhnya. “Aku suka ngelihatin orang-orang sehat dan jadi 
kepengin sehat juga. Kamu tahu nggak, memperhatikan kesehatan 
sama dengan memikirkan masa depan kita. Tubuh kita cuma satu- 
satunya, jadi harus dijaga baik-baik. Apalagi kalau bonusnya bisa 
dapat tubuh yang bagus dan proporsional. Sayang aku nggak bisa 
ngikutin olah raga-olah raga berat kayak Adisaloma Helemano Hiu 
meskipun aku ngefans udah agak lama. Aku sempet bertanya-tanya 
juga... ke mana dia kok lama nggak kelihatan di dunia olah raga, 
ternyata terjun jadi pengusaha, malah cewek yang pernah kuajak ke 
prom udah jadi istrinya (dia mengekeh). Sempit banget ya dunia? 

“Banget,” kataku pendek, 

“Kalau cowok yang barusan itu siapa? Staf-nya?” 

“Iya, itu Nahokai.” 

“Namanya agak aneh, va?” 

Aku mengangguk. semua yang berkaitan sama Hiu memang 
agak aneh. Dia belum aja ketemu Mirah, atau Mama Helemano 
yang bernafsu menjejaliku dengan katalog supaya aku belanja lebih 
banyak. Gitu anaknya disuruh optimal bikin bayi, Kalau kerjanya 
nggak banting tulang, mana bisa dia bayar semua tagihanku? Cowok 
kan butuh banyak istirahat supaya benih-benihnya kuat menembus 
dinding rahim dan membuahi sel telur (kata Mirah gitu). 

“Dia pasti juga suka olah raga, ya?” sambung Alvaro 
bersemangat. “Badannya kelihatan gapah banget, Cowok kalau 
badannya nggak bagus, nggak bakal kelihatan keren dibalut setelan 
begitu," 

“Ya... dia emang selam nemenin Hiu olah taga, sih, lebih 
tepatnya... dia memang selalu nemenin Hiu ke mana-mana.” 

“Wow...” Alvaro menggumam dengan mata berbinar-binar, 
aku jadi relate kenapa Nahokai tadi selalu mengernyit, sebab tanpa 

sadar aku juga melakukannya sekarang, “Emmm... apa mereka udah 
punya personal tramer?" 

“Udah,” anggukku, 


Alvaro melanjutkan mengancingkan kemeja tanpa berkata 
apa-apa, “Weh. okay kalau gitu, aku bakal dikabarin segera, kan?” 

Aku dan Karin melepasnya pergi sctelah dia mengucapkan 
salam perpisahan pada Shih Tzu-nya dan berjanji akan menjemput 


hubungannya dengan Anjasmara (bintang sinetron itu), 
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“Menurut lo normal nggak sih ada orang yang obsested banget 
sama kesehatan sampe sebegitunya?” tanyaku seperti bicara sendiri. 

“Mungkin orang-orang kayak mereka juga bertanya-tanya 
hal yang sama tentang kaum nggak peduli kesehatan kayak kita,” 
jawab Karin dengan gumaman. “But senowsh, emang cuma itu yang 
mengganggu pikiran lo? Kenapa gue ngerasa dia agak aneh, ya? Lo 
ngerasain nggak, sih?” 

“Semua orang yang menganggap Hiu keren menurut gue sih 
aneh,” 

Karin mendecap, “Menurut lo... dia bakal bikin Hiu ngerasa 
terintimidasi enggak?” 

“Gue nggak yakin ada hal di dunia ini yang bisa 
mengntmidasinya, 

“Dia terintimidasi setelah tahu lo ternyata pernah ciuman 
sama William, kan? William ita modelnya kayak gimana? Kelimis 
kayak gitu apa urakan kayak suami lo?” 

“Masa iya gue mau kalau dia urakan mirip Hiu?” 

“Jangan keterlaluan kalau ngatain orang,” Karin menghardik. 
“Semoga aja dia bisa terintimidasi kalau memang Alvaro ada mirip- 
miripnya sama William. Sebenernya, kalau emang dia udah punya 
perasaan sama lo, dia pastiakan cemburu mau penampilan cowoknya 
kayak mana juga. Sekarang tinggal kita atur jadwal pertemuan biar 
laki lo lihat pas kalian olah raga bareng “ 

“Lo yakin banget ini bakal berhasil, gue aja minder... lo 
denger kan tadi Mahokai ngomong apa?” 

“Apapun maksud Mahokai, gue vakin nggak ada hubungannya 
sama Hiu, Itulah yang barusan gue tanya sama lo, menurut lo si 
Alvaro ini agak aneh nggak, sih?” 

Aneh? Nggak tahu, deh. Yang jelas, sih..., rambutnya keren 
banget. 
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Chapter 48. 
[he One with Hiu Telling Lies 
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ukul sebelas malam, belum ada tanda-tanda kapan Hiu akan 

pulang. Aku berguling gelisah dan akhirnya memutuskan turun 
dari tempat tidur, Mirah yang sedang duduk mengupas kentang 
sambil nonton Netflix di dapur segera membuatkanku sepelas susu 
hangat mendengatku mengeluh susah tidur. 


Pesan terakhirku yang terkirim ke nomornya sudah berlalu 
sekitar dua jam tanpa terbaca. Malam sebelumnya, aku bahkan 
nggak tahu kapan dia naik ke tempat tidur saking larutnya ia pulang, 
Pagi tadi aku terbangun setelah mimpi buruk masa kecilku datang 
lagi. Aku pernah trauma gara-gara Papi mengajakku menyaksikan 
atraksi penyembelihan sapi pada Hari Raya Besar Umat Muslim saat 
usiaku baru lima tahun. Mami sampai membawaku ke psikiater anak 
karena hampir tiap malam tidurku diganggu mimpi buruk. Rupanya 
suara menyedihkan yang berasal dari sapi dalam mimpiku pagi tadi 
adalah suara dengkur Hiu yang kelelahan, 

Aku sih langsung kasihan melihatnya tidur telantang dengan 
mulut menganga. Aku bahkan nggak tega menendangnya seperti 
biasa kalau dia ngorok seperti babi dan justru menghabiskan 
beberapa menit memandangi wajah pulasnya sampai ia terbangun 
sendiri. Sebelum berangkat, aku sudah memperingatkannya supaya 
pulang awal, takut dia jatuh sakit, rapi kelihatannya mimpi buruk itu 
akan datang lagi kalau jam segini aja belum ada kepastian kapan dia 
akan meninggalkan kantor. 

"Kapan instruktur Yoga Nyonya mulai datang ke rumah? 
Tadi pagi Nahokai sudah ngasih tahu satpam supaya nyiapin tanda 
pengenal baru. Mirah udah lihat potonya, ganteng banpet Nyonya, 
kayak anaknya Ahmad Dhani,” katanya genit, —— : 
"Minggu depan,” jawabku pendek, nggak mau n gehabas soal 
anaknya Ahmad Dhani. M ales debat sama Mirah masalah opini, tuh, 
E jatuhnya aku bingung siapa yang bego, Dia, apa yang ngeladenin? 
Na asin jauh banget, Orang dibilang mirip Guzman Osuna, gimana 

" bisa nyasar jadi bintang sinetron, sih? 
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W. AR “Nyonya sengaja ya milih instrukturnya cakep-cakep biar 
Tuan Muda cemburu?” tebaknya lalu mengekeh, nyaris bikin susu 
yang memenuhi mulutku menyembur ke mukanya. Jeli banget nih 
pembantu satu, Tuan Mudanya aja kayaknya nggak ngeh sama 
sekali. 

Itu juga sih yang bikin aku rada sebal. Seperti jawaban 
Nahokai, Hiu sama sekali nggak keberatan, apalagi cemburu, Dia 
cuma bilang instruktur Yogaku sudah bisa mulai kerja minggu 
depan, gajinya sudah sesuai permintaan Alvaro tanpa ditinjau ulang. 
Nggak gimana-gimana tuh dia setelah ngelihat berapa ganterg foto 
yang dilampirkan Alvaro dalam CV-nya, Jelas dia nggak terintumidasi 
seperti yang diinginkan Karin, Dia juga nggak curiga sama sekali 
dengan data diri Alvaro yang jelas-jelas mencantumkan tahun lahir 
dan nama SMA yang sama denganku, Entah #werg-nya yang nggak 
tepat karena dia lagi sibuk berat, atau memang dia nggak berminat 
mencemburui istri yang enggak dicintainya. 

Tek. 

Aku jadi pengin berantem kalau kayak gini. Kayakaya aku 
udah terlalu lama jadi istri penurut dan mulai melupakan mat awalku 
untuk membuat hidupnya sengsara. Fase mengubah tatanan kamar 
sesuai keinginanku dan bikin dia senewen sudah lama berlalu. Dia 
sudah berdamai dengan ratusan produk sés sare-ku yang memenuhi 
kabinet, meja rias, juga macenya di kamar mandi, Bahkan setelah 
kami satu suara melawan kehendak Mamanya yang pengin cepet: 
cepet punya cucu dengan menghalalkan segala cara, kami udah 
jarang adu argumen, dan malah keseringan mesra-mesraan. 

Mesra-mesraan, tapi tanpa kepastian. Huh. 

Bagaimana aku tahu ita bukan salah satu caranya untuk 
menghamiliku: Bisa aja kan dia jadi agen ganda? Di depanku 
kayaknya sependapat denganku, membuatku terlena, tapi diam- 
diam masih menjalankan rencana mendapatkan keturunan apapun 
caranya. 

Masa aku harus nanya duluan, sih? Mestinya kan dia yang 
membuka pembahasan tentang perasaan kalau memang ada yang 
berubah dengan perasaannya. Dia kan yang suami. Suami kan 
harusnya memimpin rumah tangga, radi dia dong yang harus 
memimpin duluan soal cinta-cintaan juga. Kecuali memang nggak 
ada yang berubah dengan perasaannya. Bukannya ada yang berubah 
juga sih sama perasaanku, tapi kalau aku diciumin terus tiap hari, 
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bisa aja tahu-tahu aku jatuh cinta. Sementara buat laki-laki kayak 
dia, ciuman itu hanya sekadar ciuman, 

“Nggak diangkat, Nyah?” tanya Mirah, 

Aku memandangi layar ponselku dengan gusar, nomornya 
nggak aktif. Aku nggak tahu apa malam sebelumnya nomornya juga 
nggak aktif, sebab aku nggak pernah iseng manggil selarut apapun 
dia tinggal di kantor, Biasanya aku nggak peduli, kenapa sekarang 
aku peduli? Oh iya... karena aku lagi pengin berantem gara-gara dia 
nggak peka, 

Suami macam apa yang membiarkan instruktur muda dan 
ganteng olah raga bareng istrinya saat dia ngantor kalau bukan 
karena dia nggak cinta? Tapi kalau dia nggak cinta, kenapa kayaknya 
tahapan skinebip terus bertambah? Apa itu artinya kalau bukan 
cuma melampiaskan kehausannya akan belaian? Kan dia yang 
bilang nggak mau manfaatin posisi hanya katena dia butuh dan aku 
memang halal buat disentuh. 

Apa sih yang dilemburin sampai tengah malam begini? Orang 
juga malerm-malem makannya Indomie, bukan makan sarden. Aku 
makin sebal meski arramenku tak berdasar. Aku nekat memencet 
nomor telepon operator kantor, persetan dengan protokol 
menghubungi Nahokai lebih dulu kalau dianya susah dihubungi. 


Setelah dering pertama, panggilanku dijawab. Suara berat 
seorang pria yang terdengar sudah agak mengantuk menyapa, 
“Selamat malam, PT. Helemano Maju Makmur, ada yang bisa kami 
bantu?” 

“Selamat malam... apa Bapak Helemano Hiu masih ada 
di kantor?” tanyaku sambil berpikir cepat, ini jelas bukan suara 
sekretaris Hiu. Aku pernah menelepon langsung ke ekstensi-nya 
dan yang menjawab selalu Ibu Yana, sekretaris Tuan Helemano 
yang sekarang bekerja untuk Hiu dan sebentar lagi akan pensiun, 

“Mohon maaf... dengan siapa saya berbicara?” Kayaknwa ini 
suara satpam. Kelihatannya semun ekstensi bermuara ke pesawat 
telepon keamanan kalau malam sudah larut, atau sudah tidak ada 
orang lagi di kantor. 


Tenggorokanku seperti tercekik saat menyadarinya, aku 


berdeham untuk meloloskan suaraku dari ketercekatan dan 


kerapuan antara menyebutkan nama, atau statusku. “Istrinya,” 


“jawabku akhirnya, “Bonnie,” 
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MAN PU ATA, 


“Oh... maaf ibu, tapi kantor sudah tutup sejak beberapa 
jam lalu. Pak Helemano sudah meninggalkan kantor kira-kira 
pukul delapan malam. Apa ibu mau saya sambungkan ke ponsel 
Pak Nahokai? Biasanya beliau tahu persis di mana Pak Helemano 
berada.” 


Tentu saja aku menolak. 


Dengan gontai, kulangkahkan kakiku kembali ke kamar 
tanpa memedulikan pertanyaan Mirah tentang sisa susu hangat yang 
belum kuhabiskan. Pikiranku kosong melompong, seolah otomatis 
nge-teset factory kayak HP yang eror. Hampa seperti beberapa 
bulan lalu sebelum hubungan kami berkembang sejauh ini. 

Dia bohong, 

Dia nggak lembur, 

Aku mengucapkannya berkali-kali di dalam hari tanpa 
merasakan apa-apa. Nggak ada sakit hati, atau rasa kesal seperti 
beberapa menit lalu meski aku tahu dia udah nggak jujur. Dia nggak 
pernah bohong dan selama ini justru itulah yang kubenci darinya 
karena mulut pedasnya terlalu jujur dan seringkali menyakitkan. 
Mendadak aku jadi tahu betapa sakit hati dijujurin itu jauh lebih 
enak daripada dibohongi dengan alasan apapun. 

Sebelum naik ke tempat tidur lagi, aku masuk kamar mandi 
untuk mencuci kakiku. Otakku terus mengucapkan kalimat yang 
sama berulang-ulang sampai lama-lama terdengar kusut. Kenapa 
dia mesti bilang jauh-jauh hari bakal sibuk kalau ternyata dia bahkan 
nggak ada di kantor dan di rumah sampai selarut ini? 

Yah, memangnya apa yang kuharapkan? 

Kan dari awal aku udah tahu, yang terpaksa menikah 
itu bukan cuma aku, tapi juga dia. Mengingat sedetet tanggung 
jawabnya sebagai pewaris tunggal dua kerajaan bisnis, tentunya 
lumrah dia punya macam-macam agenda, termasuk menaklukanku, 
Siapa yang tahu di balik semua ini dia punya kehidupan lain yang 
sama sekali kutak tahu. 

Malah untung kan aku tahu sebelum perasaanku berubah? 

Aku terus mencoba meyakinkan diri di sela-sela doa sebelum 
tidurku, Aku seharusnya nggak heran, aku tinggal nanya aja dengan 
santai saat ia pulang nanti. Nggak perlu terlalu kumasukkan ke hati, 
apalagi sampai bikin hatiku jadi mati rasa begini, 

Sayangnya, ternyata hatiku nggak mati rasa. Sewaktu 


A 263 , 
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264 (“apalagi dilakukan saat aku sedang tidur. Bagiku kecupan kening itu 
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selimut tebal kunaikkan sampai sebatas dagu, tiba-tiba kedua alisku 
mengerut. Aku bukannya mati rasa, tapi mati-matian menahan 
rasa sakit karena ditipu oleh seseorang yang kupikir nggak akan 
menipuku. Orang yang kupikir akan lebih memilih jujur meskipun 
kejujurannya bakal bikin aku pengin menggigitnya karena jengkel, 

Apa kalau aku nanya nanti dia bakal jujur? 

Tabu-tahu hatiku seakan makin mengecil membayangkan 
bagaimana kalau dia terap berbohong saat kutanyai. Dan diam- 
diam, aku berdoa semopa nanti dia jujur, hanya lupa memperbarui 
berita terakhirnya kepadaku. 

Air mataku nggak menetes sampai kemudian kedua mataku 
memejam dan kesadaranku perlahan menghilang. 

“Bonnie... 

Entah sudah berapa Jama aku tertidur, rapi mataku tetap 
kubiarkan terpejam saat kudengar suaranya memanggil namaku 
lembut. Sisi kiri tubuhku tertarik oleh berat tubuhnya yang duduk 
di tepi tempat tidurku. Aku bisa. mencium samar-samar aroma 
sabun dan parfum pria yang seharusnya sudah sulit kutemukan dari 
tubuhnya setelah seharian bekerja. 

jantungku berdebar. Kurasakan napasnya yang hangat 
tertahan perlahan-lahan mendekat memupus jarak dan menyapu 
permukaan wajahku, Kenapa dia masih saja mengecup keningku 
padahal aku sudah tidur seolah dia benar-benar senang 
melakukannya, kalau dia tega berbohong? 


Chapter 49. 
[he Ore with Bonnie $ Insecurities 


Me mengerjap gara-gara bibir Hiu melekat cukup lama di 


keningk Li, 


Sebenarnya aku tuh kurang sreg sama kecup kening begini 


$ 


jauh lebih sakral daripada ciuman bibir, sayangnya... kami malah 


NAN JA TP JBL, 


W. A.R memulainya dengan kecupan kening, jadinya tingkat kesakralan 
kecupan di antara kami tuh salah kaprah. Kalau gini kan aku nggak 
bisa bedain, dia ngecup kening karena sayang, atau karena kecupan 
kening adalah tingkat terendah mengingat kecupan inilah yang 
pertama kali kami lakukan. 

“Kok bangun?” tanyanya agak kaget mendapati kelopak 
mataku membuka. 

Mata kami bertemu, Puncak hidungku nyaris menabrak 
bibirnya yang menguatkan aroma anggur dan sedikit hint mint 
dari pasta gigi yang biasa dipakainya. Anggur? Saat seharusnya dia 
lembur di kantor, tapi ternyata nggak lembur? Lalu bin? ment itu... 
apa dia memakan sesuatu, arau menyikat gigi supaya aku nggak tahu 
dia habis minum anggur? 

Aku nggak kunjang menjawab karena sibuk berasumsi, hanya 
memandanginya, otakku terus memikirkan apa yang dilakukannya 
sejak pukul delapan malam setelah meninggalkan kantor, 

“Kenapa?” 

“Kok baru pulang?” balas tanyaku. 

“Kasihan istriku tidur sendirian,” katanya sambil menggigit 
bibir bawahnya setelah tertawa kecil. Sok imut. “Nggak nonton 
horor lagi, kan?” 

Aku menggeleng, 

Kasihan istriku tidur sendirian, tapi jalan-jalan di luaran 
sampai lima jam lebih, cibirku dalam hati sambil melirik jam digital 
di atas nakas, “Telat banget kasihannya, emang rencananya pulang 
jam berapa?” 

Dengan hidung mancungnya, Hiu menggeser mukaku yang 
berpaling ke kiri supaya kembali menghadap kepadanya. Napasku 
tertahan sewaktu ia membasahi bibirnya lambat-lambat kemudian 
menyatukannya dengan bibirku. Saking sering kami melakukannya, 
aku dengan mudah mengikuti ritme ciumannya, Aku tahu kapan 
bibirku harus sedikit membuka supaya ia bisa menghirup napas 
pendek di celah antaranya sebelum ia mengulum, melepasnya 
sebentar untuk tersenyum kecil entah apa alasannya, kemudian 
mengecup sekali lagi sebelum berhenti, Lidah memang nggak selalu 


terlibat karena aku masih sering menuntut konsen untuk yang satu AT 
itu, | 265: 


Hiu duduk tegak, mengusap rambutku, dan beranjak dari 


W.A.R 


Kenciralhnah 


tepi tempat tidur, Dia bahkan tidak menganggap serius kesinisanku 
barusan. Dia masih berpikir aku tahunya dia lembur, Aku mengikuti 
langkah-langkahnya dengan pindaian mataku, Aku belum pernah 
tertarik memperhatikan rutinitasnya sepulang kantor sebelum ini, 
Nggak enak banget rasanya punya kecurigaan, tapi nggak berani 
mengkonfrontasi secara terang-terangan karena khawatir dia akan 
mempertanyakan alasanku mempersoalkannya. Kalau saja kami 
menikah atas dasar cinta, tentu menuduhnya berbohong akan jauh 
lebih mudah, 

Setelah menanggalkan kemeja dan meregangkan otot-otot 
lengannya dalam keadaan tanpa busana, dia mengecek ponsel sekali 
lagi, dan meletakkannya. Aku sempat mendengar bunyi retakan 
tulang leher saat ia mematahkan kepalanya ke samping kanan dan 
kari, lalu menghilang di balik wak in clore! yang lampunya menyala 
secara otomans begitu seseorang memasuki ambang pintu, Hiu 
tampak heran melihatku masih bangun seat ia kembali mendekat 
tempat tidur. 

“Kok nggak tidur lagi?” 

“Kakak nggak jawab pertanyaanku,” kataku tenang, 

“Oh...iru,” celetuknya santai bikin gemes, Bikin gemes pengin 
jambak rambutnya karena bohong, “Ya, jam segini, sih. Urusannya 
memang baru selesai. Aku tadi bercanda. Jangan ngambek, ya? Aku 
capek. Kan udah kubilang beberapa hari ini bakal sibuk banget. 
Kamu harusnya nggak usah nunggu. Kamu nunggu, makanya 
belam tidur?” 
| “Kakak nggak mandi?” tanyaku nggak nyambung, 
Semua bualannya kuabaikan, Aku masih memikirkan cara untuk 
memancingnya berkata jujur. Pengin tahu aja dia menganggap 
batalnya lembur tadi sebagai hal biasa yang nggak perlu-perlu amat 
di-share ke istri, atau memang dia sengaja berbohong, 

Dia memandangiku sambil melepaskan ikatan rambut 
kemudian mengibas-ngibaskannya. “Nggak,” 

“Udah mandi?" 

Fani la il iii i i 
| Masih memandangiku. “Udah malem aja, mau langsung 
tidur. : 

Aku mengulang pertanyaanku, “Udah mandi?” 

Dia berdeham, “Belum.” 


Jadi dia memang bohong. Jelas banget dia mandi. Aku bisa 


Marrying MI Mark 

W.A. R kok nyium bau sabun dari badannya meskipun samar-samar. Dia 
pikir aku gampang dibodohi? Baunya udah kayak kemenyan kalau 
pulang larut begini, Badannya kan besar, gampang keringetan, 
Aku aja kadang nggak mau dicium kalau dia nggak mandi dulu 
dan kayaknya dia sudah mulai terbiasa dengan itu, Begitu pulang, 
daripada selalu kutolak, dia bakal mandi, baru keningku dikecup, 
Malam ini dia menciumku tanpa mandi lebih dulu. Secara nggak 
sadar, dia melakukannya karena merasa rutinitasnya sudah dilakukan, 
tapi bukan di rumah ini, Entah di mana. Dan entah untuk apa. 

Tanpa merasa berdosa, dia menghempaskan tubuhnya ke 
atas tempat tidur kuat-kuat dan nyaris membuatku terpelanung 
dari kasur. Kemudian, gigi-giginya menyeringai dan ia mengekeh. 
Bibirnya yang membuka lebar siap menertawakanku karena aku 
hampir selalu marah-marah kalau dia melakukannya perlahan 
menutup. Alis tebalnya vang kalau nggak dikerutkan aja udah 
hampir menyatu di tengah kini tak berjarak satu sama lain. 

“Aku sudah mandi di kantor,” katanya. “Kalau enggak, aku 
nggak akan nyium-nyium meskipun kamu tidur.” 

“Ngapain mandi di kantor?” 

“Karena lembur," 

“Biasanya enggak mandi juga kalau lembur.” 

“Karena tadi banyak banget kerjaan di bagian gudang, 
banyak barang keluar, Aku sama Nahokai harus turun langsung 
untuk mastiin dokumen siap semua saat kontainer ship owt. Ini 
pengiriman pertama ke Nigeria, produk baru, jadi nggak bisa ada 
miss sedikitpun. Kenapa sih kamu? Aku udah bilang lho beberapa 
hati ini bakal sibuk di kantor. PMS? Maudiambilin cokelat?” 

Aku memutuskan mengabaikan tuduhan PMS-nya. “Sampai 
jam berapa sih emang ngurusin export-nya?” 

“Sampai sebelum aku pulang, Sejaman yang lalu.” 

“Oh.” ucapku pendek. Mulutku gatel banget pengin nanya- 
nanya, atau pengin langsung nuduh aja, tapi jangan lah, Aku perlu 
penasehat untuk melakukan itu, 

Jelas dia bohong. Apa ya kemungkinan alasan seorang suami 
mengaku lembur padahal nggak ada di kantor, terus keluar kantor 
mesti pake mandi dulu? Bela-belain mandi di kantor padahal dia tuh (EN 
paling suka berendam air hangat kayak ciwik-ciwik sepulang kera 2 
Katanya kalau enggak, badannya suka pegel-pegel, Kalau nggak 


W.A.R 


Kincirmainan 


buru-buru, atau pas pagi hari mau ngantor, jarang banget dia pake 
shower, Kalau memang ada pertemuan di luar yang mengharuskannya 
mandi duluan, kenapa nggak bilang? Kecuali... kalau urusannya di 
luar bukan urusan kantor... 


“Bonnie...” 

Lamunku terkesiap mendengar namaku dipanggilnya 
lembut. Kepalaku menoleh malas ke arahnya, Kudapau jari-jarinya 
yang sebesar lengan anak berumur lima tahun tengah memainkan 
rambutku yang jatuh di sisi bantal. 

“Mikirin apa?” tanyanya. 

“Enggak ada.” 

“Kesel karena ditinggal sendirian terus di rumah? Kamu kan 
boleh main, atau ajak temen-temenmu ke sini, Jangan ngam bek. Ini 
belum apa-apa. Nanti kalau Kakek udah mulai masrahin grup-nya 
juga, aku khawatir untuk tahun-tahun awal kita bahkan bakal susah 
ketemu lebih dari lima jam setiap hari.” 

"Memangnya Kakak nggak hisa bilang enggak?” tanyaku, 
meski sebetulnya coneeru-ku sama sekali bukan itu. Mikitku nggak 
sejauh itu. Aku cuma mau tahu kenapa kamu mandi di kantor, atau 
entah di mana, dan ke mana kamu menghabiskan lima jam sebelum 
sampai rumah, lalu ngaku-ngaku lembur ke istrimu, dasar raksasa 
jelek yang tahu-tahu bikin aku secare Jangan-jangan sebelumnya 
dia udah pernah begini dan aku hanya baru tahu karena entah sejak 
kapan aku mulai peduli. 

“Ke grup jelas enggak, justru perusahaan makanan kaleng ini 
yang bakal dicariin CEO baru.” 

“Duit Kakak bakal makin banyak, dong?” 

Hiu tersenyum menatapku, jari-jarinya masih memainkan 


"ET 


rambutku. “Kamu nggak seneng duit kita makin banyak? 

Aku menggeleng, “Segini aja susah ngabisinnya.” 

Hiu melipat bibirnya menahan senyum. Dia tahu pasti, buat 
kami berdua, uang tidak semenarik itu. Perusahaan ini dan itu 
bukan impiannya. Sementara menututku, sekarang aja udah lebih 
dari cukup. Aku lebih senang kalau dia punya waktu lebih banyak di 
rumah, Akunya nggak seneng main, sejak dulu aku memang anak 
rumahan. Cinta atau nggak cinta, aku sih lebih suka berantem sama 
dia daripada ditinggal seharian. 

“Makanya..., katanya, tapi nggak diterusin. 
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W.A.R “Makanya kenapa?” 


Hiu bergerak mendekat, bibirnya nyaris menempel 
di telingaku. “Makanya... kita butuh sebelas anak untuk 
menghabiskannya, Kapan kita mau bikin?” 

Suaranya yang berat dan dibisikkan di telingaku seperti 
uap panas yang menjalar cepat dari ujung rambut hingga kakiku, 
Khusus pada bagian leher ke atas, panasnya jauk lebih terasa. Muka 
dan kupingku merah membara (bukan merona, kalau merona 
mah masih ada manis-manisnya). Aku bahkan nggak punya nyali 
untuk memprotes candaan mesumnya itu, apalagi berkelit saat Hiu 
berguling dan hampir tengkurap di atasku. 

Aku megap-megap mau teriak tapi nggak bisa. 


Aku mau diperkosa! 


Chapter 50. 
The Ore with The Wet Wet Wet Sinek 


T entu saja aku nggak diperkosa -_- 

Nggak terjadi apa-apa juga semalam. Yah biasalah kayak nggak 
tahu Hiu aja. Dia cuma suka gangguin orang, disan ka orang 
kebaperan kali sama tingkahnya. Huh. Nggak usah ya. Apa yang 
mau dibaperin dari tuntutan melahirkan sebelas orang anak coba: 
Dikira aku pabrik boneka Chucky apa disuruh produksi sebanyak 
itu? Bisa jebol rahimku entar. 

Ribut banget sih semalam aku teriak-teriak sampai Nahokai 
segala datengin kamar dikira aku sama Hiu bunuh-bunuhan. Itu 
pertama kalinya aku ngelihat Nahokai pakai baju selain setelan resmi 
by the way. Aku juga sempat nanya diam-diam soal kecurigaanku, tapi 
kata Nahokai mereka follow up kontainer di gudang pelabuhan yang i, 
lokasinya jauh dari kantor, makanya satpam pedung nggak tahu apa- š 
apa. Tapi aja aku masih curiga soal kenapa dia mandi dulu, Jangan- f3 
jangan ada cewek cakepnya di gudang sampe dia kudu wangi? kala) 
dilihatin doang sama Kai waktu nanya bagian itu dan dia sama sekali i 


W.A.R 


BAS PA 
ogah repot-repot jawah, 

Bodo ah. Ntar kalau dia bohong juga bakal ketahuan sendiri. 

Paginya, aku udah lupa aja sama kejadian semalam. Mungkin 
memang suami istri tuh gitu kali, ya? Ada bohong-bohongnya dikit. 
Toh aku juga lagi bohong sama dia soal niat Yoga-ku, bukan berarti 
aku punya maksud buruk, kan? 

“Bonnie,” panggilnya setelah membelit pinggangnya dengan 
selembar handuk. Mulutnya menggembung sehabis menelan 
sebuah pastry puff bertabur gula halus bulat-bulat. “Sodaranya Karin 
yang mau jadi instruktur yoga kamu itu bencong?” 

Bibirku yang sebelah kanan secara otomatis tertarik ke atas. 
“Huh?” 

“Si Alvamidi itu, Tinkerbell” katanya sambil mengacak 
rambutku dengan tangannya yang belepotan pula halus, 

#ALVARONHIHHI! KAKAK APAAN SIH?” Aku menjerit- 
jerit, baru kemarin orang spa datang ngrimbat rambutku. Ini aja 
aku berenang baek-baek biar rambutku nggak terlalu basah, malah 
diusap-usap pake gula halus. Emangnya aku donat?! 

Hiu duduk di hadapanku sambil mengibaskan rambut 
pondrongnya yang basah habis berenang “Ya udah sih panggil lagi 
aja tukangnya, emang kamu nggak keramas tiap hari?” 

“Emang aku anak SD keramas tiap hari gara-gara keseringan 
main ranah?!" solotku masih jengkel. Seriusan rambutku tuh jadi 
ada lengket-lengketnya. “Aku tuh males keramas, Kak, makanya 
orang spa kusuruh sekalian nyuciin. Rambutku udah panjang, sama 
Mami nggak boleh dipotong! Kalau di rumah aku suka dikeramasin 
sama Bibi, di sini Mirah minta tambahan gaji. Mending aku sama 
orang spa ketahuan profesional.” 

"Sama Mami nggak boleh dipotong itu kan dulu waktu kamu 
masih jadi anaknya doang, sekarang kan kamu udah jadi istri orang, 
Udah sana, kubolehin potong rambut kalau mau potong. Daripada 
keramas aja nunggu dikeramasin,” katanya. 

“Ya... aku juga nggak mau potong, Kak... aku suka rambutku 
agak panjang,” 

“Lagian keramas aja males, kenapa, sih?” 

“Ya males aja, dingin.” 

“Pake aer anget, dong. Kamu kan tinggal puter keran air 


1 kah kaka) PA AAL Du 


WL.A.R anget, nggak mandi di kali” 
“Nggak tahu, males aja usap-usap rambut dingin-dingin. 
Habis itu masih harus basah lagi habis mandi. Mesti How dri. Kakak 
beliin aku mesin yang bisa ngeringin rambut begitu selesai keramas, 


donggg....” 

“Aku cuma banyak duit, Bonnie, bukan punya kantong 
Doraemon,” celetuknya asal. “Kalau males keramas, aku aja yang 
keramasin. Keramas biasa aja, kan? Pakai sampo, diusap-usap, bilas, 
terus udah?” 

“Beneran, nih?” 

“He em. Yuk!” 

Waktu dia bilang ngeramasin, bayanganku ya sewajarnya orang 
ngeramasin ya? Aku duduk di kursi keramas, kepalaku menengadah 
di atas wash bak, lalu dia berdiri dan mencuci rambutku. Tapi bukan, 
dong. Maksud dia tuh mandi barengan masa? Makanya aku hetan 
waktu dia justru masuk kembali ke kamar, bukan ke bungasw, dan 
mengisi bathtub dengan air hangat, lalu nanya aku mau pakar bubbi 
bath atau air hangat biasa aja, 

Aku tuh suka nggak ngerti ya, kenapa semua omongannya 
lama-lama kayak perintah pitu di kupingku. Ya aku keberatan awalnya, 
malu banget lah gilak, tapi lagi-lagi dia berhasil membujukku, Apa 
lagi kalau bukan dengan alasan membangun (hemistry-lah, kalau 
nggak gini kami nggak cinta-cintalah, bahkan katanya aku harus 
segera terbiasa bersentuhan dengannya dalam keadaan bugil, Bugil. 
Asli ngeri, tapi entah gimana, ajakannya terdengar sangat masuk 
akal sebelum akhirnya aku masuk ke dalam bathtub yang sudah 
meluap karena dia lebih dulu berada di sana. Tahu-tahu, aku merasa 
bodoh, tapi udah nggak bisa ke mana-mana. 

Gimana aku nggak ngerasa bodoh? Ini mah kalau aku 
lengah dikit, bisa aja kami indehoi di dalam kubangan air hangat 
berbusa yang nyaman. Bukan hanya dia yang nggak perlu rasa cinta 
untuk berhubungan seksual dalam keadaan seperti ini... mungkin 
banget aku juga bisa. Buat apa aku merancang rencana primitif 
untuk mendapatkan pengakuan cintanya, kalau diajak beginian 
aku langsung mau? Kalau dulu aku bakal ngerasa ngeri dan takut 
tulang-tulangku retak, perasaan kayak gitu udah nggak ada lagi. - 
Sekarang yang kukhawaurkan ya cuma kalau pertahananku runtuh, Ta 
sebelum kepastian mengenai perasaan kami jelas. Gambaran bahwa " an) 
berhubungan seksual sama Adisaloma Helemano Hiu adalah suatu 
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hal yang mustahil itu udah lama lenyap sejak kami sering intens 
bercumbu, aku cuma mau dia duluan bilang cinta. 

Apa itu artinya aku akan mau asal dia bilang cinta? 

Mendadak, aku merasa dicurangi, tapi juga keenakan karena 
pijatan tangannya di kulit kepalaku enak banget ngelebihin pijatan 
mbak-mbak spa berseralikat yang sekali ngeramasin tagihannya 
tiga ratus ribu perak di luar pajak. Sesekali, pijatannya merambat 
ke leher dan bahu, bikin aku kesulitan menahan diri dari melenguh 
keenakan. 

“Enak?” tanyanya. 

Aku mengangguk, 

Aku duduk di depan Hiu dalam swsarmear two piecer yang 
jauh lebih sopan dibanding yang dibelikan Vrancessa di Hawaii, 
di antara kedua kakinya yang membuka lebar, Ini sudah melewati 
tahap negosiasi. Tadinya disuruh lepas, tapi aku menolak mentah- 
mentah, Teehuialh emang nggak jauh beda sih sama berenang 
(kalau aku yakin dia masih mengenakan swimwear-nya juga), tapi 
secara psikologis berendam di bathtub berduaan jelas jauh berbeda 
dengan berduaan di kolam renang. De ngkulnya sesekali bersentuhan 
dengan lenganku, Aku merinding, Sebelnya, merindingnya tuh 
merinding enak. 

“Dibilas, ya?” tanyanya lagi dan tanpa menungguku 
mengizinkan, dia berdiri menjulang di dalam bathtub. Aku 
mengembuskan napas lega Bokongnya yang kekar masih 
terbungkus swwwvar ketat yang tadi dipakainya berenang, Setelah 
selesai membilas rambutku, dia kembali masuk ke dalam air dan 
memelukku, 

“Tegang banget, takut diperkosa lagi kayak semalem?” 
bisiknya, lalu mengekeh. 

“Enggak,” kataku yakin, daguku terangkat tinggi. 

“Sendern dong punggungnya,” dia bilang, dan akupun 
dengan ragu-ragu melakukannya. Hiu merapikan rambutku yang 
jatuh menutup bahu kanan, menatanya dengan hati-hati ke sebelah 
kiri. Meski aku tahu kenapa dia melakukannya, saat bibirnya 
menempel di kulit bahuku, jantungku rasanya merosot sampai ke 
dengkul, Lengannya merengkuh tubuhku dan menarikku semakin 


272 ji pat kepadanya. Aku bisa merasakan burungnya yang menempel di 
i punggungku apak Mengetas. 


Marrying Mir- shark 
W j A : R Aku nggak tahan buat nanya, “Ini maksudnya apa, ya, Kak?” 

“Ini tahapan selanjutnya setelah berciuman dengan lidah,” 
tanggapnya lancar, diimbuhi kecupan di balik daun telingaku. 

“Kayaknya Kakak sih udah siap-siap aja ya misalnya tahu- 
tahu kita melesat ke tahapan paling tinggi dalam kesepakatan kita?” 
sindirku. “Jadi aku doang nih sekarang yang mempertahankan 
prinsip hubungan pernikahan harus berlandaskan cinta?” 

“Apa bedanya tahapan ini dengan tahapan berciuman?” 
balas tanyanya tanpa pikir panjang, seakan-akan dia tahu pasti aku 
bakal nanya begitu, dan dia udah nyiapin jawabannya, “Kita juga 
nggak saling cinta kemarin waktu memulai kecupan, ciuman, lalu 
bercumbu. Menurutmu... apa yang harus ada lebih dulu, cinta, atau 
skinship?” 

"Cinta lah,” sahutku seyakin sebelum-sebelumnya. 

“Terus... kenapa kita ciuman kalau belum jatuh cinta?” 


Aku mendecapkan lidah, 

Hiu meletakkan dagunya yang kasar berambut di bahuku. 
“Kamu ngerasa terpaksa?" 

“Aku ngerasa #ntecare karena Kakak kayaknya bisa-bisa aja 
melakukan hal-hal kayak gini tanpa cinta. Mungkin bahkan kalau 
akhirnya kita ngelakuin hubungan suami istri, aku tetap nggak akan 
tahu gimana perasaan kakak,” 

“Tapi kamu juga ngerasain ada yang berkembang dalam 
perasaanmu ke aku, kan?” 

Aku hanya mengangguk. 

“Aku juga,” katanya, “Karena iru kupikir nggak ada salahnya 
kalau hal itu diiringi dengan tahapan selanjutnya dalam hubungan 
Asik, Kayak pini,” 

“You re yo manipulative” gumamku, gusar, tap—jujur aja— 
aku memang sama sekali nggak ngerasa terpaksa berada dalam 
pelukannya begini. Aku hanya bertanya-tanya, kenapa keinginanku 
untuk tahu perasaannya terasa begitu mendesak seolah aku sendiri 
sudah yakin dengan perasaanku. Lama-lama, hal-hal yang berkaitan 
dengan perasaan ini hanya tentang aku yang nggak mau kalah. 


Hiu hanya tertawa geli menanggapi cemoohanku. an 
Detik berikutnya setelah kami tak saling bicara lagi, akan) 


mulai menciumi leher dan bahuku. Bukannya berhenti saat aku ' 
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W. A R memprotes karena rambut wajahnya bikin tengkukku gatal-patal, 
dia justru merampas wajahku untuk dicumbuinya. Dengan sabar 
aku membalas kuluman bibir dan hangat lidahnya yang sesekali 
menelusup ke dalam rongga mulutku. Kalau biasanya aku pasrah 
diapain aja karena ngerasa dia lebih jago, kali ini aku sedikit 
mengendalikan keadaan, Sesekali aku menarik diri, dan memanggil 
namanya sebagai peringatan kalau dia udah melampaui batas. 
Bagaimanapun, dia seorang pria. Meski kami terikat kesepakatan, 
suasana intim di dalam bathtub bisa saja membuatnya lupa diri. | 

Meskipun sudah mati-matian mencoba memegang kendali, 
aku nggak bisa berkata tidak saat ia memohon supaya diizinkan 
membuka kait penutup dadaku. Hiu menyentuhku dengan 
jemarinya, dan saat iru aku tahu... tubuhku nggak lagi sama. 


Chapter 51. 
The Ore with Ha Hate Bonnie £ f celing 


(Agan) 


jasa f tare done ibat, 


Lam sorry. 

Aku tersenyum menatap sebuah kotak berwarna pastel 
dengan pita senada yang berisi sebuah gaun sutra Burberry. Hiu 
menyelipkan kartu ucapan dengan tulisan tangannya di atas kertas 
penutup yang menguarkan aroma wangi toko ketika kotaknya 
kubuka ke atas. Gaun dengan paff seves berwarna dusty pink yang 

b gambarnya beberapa waktu lalu dikirimkan seorang personal shopper 
melalui surel setelah aku mengunjungi tokonya bersama Karin 
untuk mencari gaun yang pas buat ulang tahun perkawinan Mami 


A dan Papi terlipat rapi di dalamnya. 
4 Mau nggak mau, potongan kejadian di dalam bathtub 


kemarin membayangiku dan membuatku kembali menghempaskan 
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WAR punggung ke atas permukaan kasur karena malu, Aku sih nggak 
marah, tapi Hiu kelihatannya tahu aku merasa nggak nyaman, 
Bagian tubuhku yang disentuhnya juga masih terasa aneh bahkan 
sampai sekarang, Aku sendiri nggak pernah menyentuh payudaraku 
dengan cara seperti itu. 

Setelah Hiu berhasil membuka kait penutup dadaku hingga 
terlepas hanya dengan sedikit menekan punggungku, kedua 
tangannya menyelinap ke balik bagian atas suimuvar-ku. Aku 
menutup mulut dengan kedua tangan ketika sela jari telunjuk 
dan tengahnya menjepit pusat areola-ku dengan lembut, sebelum 
menangkup seluruh permukaan dadaku dengan telapak tangannya. 
Aku masih ingat jelas betapa mencekamnya meringkuk dalam 
dekapan seorang pria yang besarnya hampir tiga kali ukuran 
tubuhku, dengan salah satu bagian tubuh yang paling sensitif berada 
dalam cengkeramannya, Meskipun aku nggak merasa terancam, tapi 
dengkus napas Hiu dan bagian dalam bibirnya yang mengisap kulit 
bahuku sewaktu ia meremas dadaku membuatku ngeri. 

Ngeri, tapi darahku berdesit, Nggak enak banget, nggak 
nyaman karena kami belum pernah begitu, tapi sekaligus enak 
banget ngerasain sensasi sensualnya. Saking aku nggak ngerti harus 
bagaimana, aku malah menangis dan minta ampun. 

Sebenarnya aku nggak ingin melakukannya, tapi air mataku 
nggak mau berhenti mengucur, Apalagi ketika kulihat Hiu ketakutan 
setengah mati, dikiranya aku menganggapnya melecehkanku, lalu 
bisa saja aku trauma, minta cerai, dan mengadukannya ke polisi. 

Bukannya aku yang trauma, kayaknya justru dia yang trauma. 
Kata Nahokai dia nggak bisa konsentrasi di kantor, beberapa kali dia 
mengirimiku pesan menanyakan bagaimana keadaanku, tapi berapa 
kalipun kubilang aku nggak apa-apa, dia nggak percaya. Semalam 
aku harus meyakinkannya bahwa aku nggak merasa terancam tidur 
bersamanya seperti biasa. 

Pagi ini dia menghilang saat aku bangun dan kulihat kotak itu 
sudah ada di sisi ia tidur. 

Aku meneleponnya dan pada dering pertama dia menjawab 
panpgilanku. Ini hari Sabtu, seharusnya Dia berada di rumah, 

“Kakak di mana? Kok pergi pagi-pagi banget?" tanyaku 5 


“Kamu udah lihat kotak yang kutinggalin di tempat Meh 
dia balik nanya. 


manja. 


W.A.R 


Kncrmaran 


“Udah,” jawabku sambil mengelus permukaan kain sutra 
lembut di dalam kotak. 

“Kalau aku di rumah, aku nggak tahu mesti pasang muka 
kayak gimana waktu kamu buka kotak itu, katanya jujur. Bibirku 
terlipat menahan senyum, “Kamu baca kartu ucapannya?” 

“Masa iya nggak kubaca? Yang kayak-kayak gitu ngapain 
mesti ditanyain, sih?” 

“Lam so sorry," tuturnya. Aku bisa mendengar mesin mobil 
menderu halus melatarbelakangi suaranya yang pelan dan rapuh, 
beda banget sama suaranya yang biasa. “Padahal aku udah janji 
nggak akan memanfaatkan posisiku untuk memuaskan hasratku 
yang nggak tersalurkan..." 

Aku menarik napas panjang dalam-dalam tanpa suara, jadi 
ini memang masih sebatas persoalan hasrat yang tak tersalurkan, 
bukan karena dia sudah mulai ada rasa sama akur Memang susah 
sih ya jadi laki-laki? Aku yang tadinya berniat menelepon untuk 
menghiburnya, mendadak malah jadi butuh dihibur. Gimana 
sumbuhin cinta di hatinya, kalau kayaknya siapa aja bisa bikin dia 
horny demi hasrat yang tersalurkan? Termasuk aku. 

“Bonnie,” panggil Hiu. “Kamu mau maafin aku, kan: 

Aku mencoba mengusir kekecewaanku, tapi kayaknya aku 
belum cukup umur untuk jadi ahli dalam hal-hal demikian, “Yah... 
paunnya bagus, sih,” kataku, padahal jelas aku tahu bukan itu yang 
mau ja dengar. “Kalau misalnya... yang ada di dalam balhiub kemarin 
bukan aku, apa kakak juga akan melakukan hal yang sama?” 

Hiu terdiam, 

Cukup lama sampai akhirnya kudengar helaan napasnya 
mengembus kuat. 

“Nggak usah dijawab,” kataku, menutup pembicaraan pagi 
itu dengan satu konflik baru yang rasanya makin mengganjal di 
kerongkonganku. 

Dongkol banget rasanya, Dia bahkan nggak mau bohong 
buat menyenangkan perasaanku, padahal dengan santainya dia 
ngibul soal lembur tempo hati. Kan dia bisa tinggal bilang, ya 
enggak lah, Bonnie, ya ini lah, Bonnie, itu lah, Bonnie... apa kek, 
aku kan istrinya, Aku berhak mendapatkan mhie dies supaya nggak 


ah 


A9 hati, tapi itupun dia nggak bisa ngasih. 


Kalau sewaktu-waktu dia ngeles dengan bilang aku nggak 
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W.A. R mau bohongin kamu, bla-bla-bla bailehi, lalu kenapa dia bisa 
enteng bohong soal lembur, coba? Mau apapun alasannya, mau dia 
bilang nggak penting juga aku tahu urusan kantor yang nggak ada 
hubungannya denganku, yang jelas judulnya tetap aja harusnya dia 
nggak bohong. 

Hasrat yang nggak tersalurkan. Aku benar-benar tersinggung, 

Enak aja dia megang-megang #ete-ku bukan karena sayang, 
tapi karena hasrat nggak tersalurkan. Aku nangis. Gini amat ya 
Tuhan rasanya kawin tanpa cinta. Pengin kugunting-gunting gaun 
yang dikadoin buat permintaan maafnya, tapi sayang Akhirnya 
yang kusobek-sobek kartunya doang. Itu juga pas udah agak tenang 
aku langsung sadar gimana kalau sobekan kertas itu ditemukan, lalu 
Hiu nanya kenapa aku sampai semarah ini? 

Ya marahlah, 

Memangnya dia pikir kalau aku nggak sayang sama dia, 
aku mau diciam-cium tiap hari tanpa merasa dipaksa? Ya awalnya 
emang geli, tapi kalau nggak sayang, perempuan manapun pasti 
jijik dicumbu tanpa rasa cinta. Aku nggak pernah ngerasa jijik, 
cuma ngerasa aneh, karena kupikir aku nggak punya perasaan apa- 
apa sama dia, Mungkin sejak kami mulai ciuman, nggak bisa lagi 
dibilang aku nggak ada rasa sama dia. Emangnya dia, yang bisa-bisa 
aja ngajak orang tidur bareng tanpa cinta? 

Astaga. Iya juga... pantesan akhir-akhir ini mengetahui 
gimana perasaannya ke aku kayak yang mahamendesak banget 
urusannya, ternyata karena aku sendiri udah ada rasa sama si buto 
ijo nggak punya perasaan itu, Sakit banget dadaku. Lain sama waktu 
pertama kali dia bawa-bawa hasrat, Waktu itu aku biasa aja. Wajar 
dia cowok, umurnya juga udah pantes dipanggil Om sama cewek 
seumuranku, Tapi setelah berbulan-bulan berlalu, ciuman demi 
ciuman, senyuman kecilnya setiap usai bercumbu yang terkesan 
penuh arti... dia masih menghubungkan tindakannya menyentuh 
bagian tubuhku yang harusnya tertutup dengan hasrat... benar- 
benar nggak bisa ditolerir, Predikat tak berperasaan memang cocok 
buarnya. 

Tiba-tiba, pinta kamarku diketuk. Wajah Mirah muncul dari 
balik pintu, “Nyah... kok instruktur Yoga-nya yang ganteng dateng? 
Bukannya mulainya masih Minggu depan? Mirah belum bikin kue, "3 
mau dipesenin aja di Chicory?” 1275 

Sambil menyusut air mata, aku melesat ke ruang tamu. 
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Kahermaran 

Bahuku jatuh saat melihat Alvaro tersenyum lebar namun kaku 
saat melihatku. Aku jadi ingat rencana busuk yang gagal sebelum 
terlaksana ini. Mana aku langsung males banget ngebayangin 
menghabiskan waktu ber-Yoga sama cowok yang juga pernah bikin 
aku kecewa berat pada masa lalu itu. Sakitnya hatiku menunggunya 
di Burger King selama empat jam tanpa kepastian sekonyong- 
konyong kembali terbersit. 

“Hai Bonnie,” sapanya sambil menyengir. “Sorry... aku tahu 
harusnya jadwalku masih beberapa hari lagi.” 

Aku lupa membalas senyumnya. Mungkin dia pikir muncul di 
rumah semewah ini pada jadwal yang keliru adalah sebuah kesalahan 
fatal. Dia lupa aku nggak sekaya Hiu, Aku masih anak pemilik pabrik 
tekstil nggak seberapa besar yang berani dia kecewakan begitu saja 
beberapa tahun lalu, 

“Tadi sebenarnya aku ke sini buat mastiin alamat aja, takut 
pas hari H aku malah salah rumah, atau nyasar. Cuma waktu aku 
nanya ke satpam di depan dan kutunjukkin surat kontrak kerjaku ke 
mereka, aku disuruh masuk aja...” 

Aku buru-buru mendekat. “Ob... it okay... mumpung di sini, 
gimana kalau sekalian kita lihat tempat latihannya? Siapa tahu ada 
yang perlu kubeli sebelumnya.” 

“Sers nggak apa-apa?” 

“Ya nggak apa-apa lah, aku nggak ada kerjaan, kok, Kamu 
tahu lah, jadi istri orang berada. Nggak perlu kerja, cuma duduk 
diem di ramah jadi pajangan. Aku belum nemu grup arisan berlian, 
atau geng nyonya-nyonya sosialita yang mau ngadopsi nyonya kaya 
tapi udik macem aku gini,” 

Alvaro tertawa. 

Ya, ya... dia pasti relate sama omonganku, Nggak mungkin 
kan dia nggak punya pikiran kayak gitu tentang cewek yang mau 
diajak ke prow pada detik-detik terakhir: 

Aku mengajak Alvaro masuk melintasi ramah menuju 
halaman belakang, Cowok tinggi berambut (terlalu) rapi itu terus 
berdecak kagum, padahal yang dilihatnya hanya ruang-ruang yang 
tertutup. Entah gimana kalau dia tahu di salah saru kamar itu ada 
koleksi pin ball machine Hiu yang harga satunya sampai ratusan juta 
rupiah, 

“Ini sempurna, kok,” katanya. “AN we actmally need cuma pace 
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dan matras. Tapi landskap bungalow ini akan bikin pengalaman 
Yoga-mu jauh lebih inspiratif,” 

Aku baru mau ngomong sesuatu, tapi saat Alvaro menoleh 
dan menatapku, tahu-tahu kedua alisnya mengerut di tengah. Aku 
terkesiap dan nggak sempat menghindar sewaktu tiba-tiba dia 
menyentuh sudut mataku, kemudian mengusapkan ibu jannya. 
“Kamu habis nangis?” tanyanya. 

Aku menarik mukaku jauh-jauh, lupa ngasih tahu di seuap 
sudut rumah ini ada CCTV-nya, juga tentang suamiku yang 
meskipun nggak cinta, tetep bisa Tipe kalau ada laki-laki berani 
mepang-mepang istrinya, 

“Ada yang mau kamu ceritakan ke aku?” Alvaro mendesak, 
“Aku bukan hanya instruktur Yoga, lho, aku sedang di tahun 
akhir studi psikologi, dan berencana menjadi seorang konselor 
perkawinan.” 

Saat itu aku nggak tahu Hiu sudah pulang. 
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Chapter 52. 
The One with Hii Telling Bonnie What Love 
Means 


iu hanya bungkam menyaksikanku kembali ke kamar dalam 

keadaan sudah siap berangkat ke acara makan malam olang 
tahun perkawinan Mami dan Papi, Aku tahu dia bakal kesal, aku 
memang sengaja melakukannya. Aku mengenakan gaun lain yang 
sudah lama kusimpan dan meninggalkan gaun pemberiannya begitu 
saja di atas tempat tidur. 


Memang aku kekanak-kanakan, mau apa? 

“Aku cuma nggak suka cowok itu pegang-pepang mukamu, 
aku juga ngomongnya baik-baik. Meskipun aku tahu dia gay, tapi—“ 

“First of all, aku nggak tahu dari mana Kakak punya gagasan 
bahwa Alvaro itu gay,” potongku cepat dan emosional, Lagian, baik- 
baik apanya? Begitu ngeliat adegan Alvaro menghapus ait mataku, 
dia langsung teriak WOI kenceng banget. Bagus Alvaro-nya nggak 
nyemplung kolam renang saking kami berdua sampai melonjak 
kaget tinggi banget dari tanah. 

“Pari Nahokai,” jawabnya, padahal sebenarnya aku nggak 
benar-benar butuh jawaban. “Kamu pikir cukup dari CV yang dia 
kirim aja cara Nahokai memastikan aman buatku ninggalin kamu 
berduaan sama orang asing?” 


“Dia bukan gay” 

“Dari mana kamu tahu 
Kukibaskan tanganku ke udara dan kutinggalkan dia 
meneliti kembali riasan wajahku petang 


aa 


menuju meja rias untuk 


$ 


itu, Aku nggak mau dia tahu bahwa Alvaro dan aku punya masa WA aA 
2 
k 


lalu meski hanya beberapa jam. 
merekomendasikannya sebagai instruktur Yoga-ku. 


Dalam kondisi seperti ini, harga diriku perlu diselamatkan, T 
Setelah tahu dia masih menganggap menyentuhku adalah gan) 


dari melampiaskan hasrat yang nggak tersalurkan, aku nggak bisa 


jam, Dia bisa langsung tahu maksudku 
Kas 
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ketahuan punya rencana gila membuatnya cemburu. Apalagi kalau 
benar Alvaro ternyata nggak suka perempuan, bisa makin nggak 
jelas lagi ke mana aku mesti naruh mukaku. Lagian bagaimana 
mungkin, sih? Kami beneran ciuman kok di prem malam itu. Dan 
dia punya pacar yang udah jalan sarna dia bertahun-tahun walaupun 
sekarang udah putus dan aku nggak tahu alasannya apa. 


“Bonnie,” panggilnya dengan nada putus asa. Dia lantas 
menyusulku dan berdiri tepat di balik punggungku. Aku melirik 
sekilas pantulan wajahnya di cermin, Kelihatan sekali dia mulai 
letih menghadapiku. Pastinya dia masih nggak paham kenapa aku 
kembali marah-marah, Dia mungkin bahkan nggak tahu salahnya 
di mana. 

“Ada apa lagi ini sebenarnya?” tanyanya. “Aku salah ngomong 
apa?” 

Nah, kan? 

“Kamu mau tahu jawaban untuk pertanyaanmu yang katamu 
nggak usah dijawab itu?” ia menerka. 

“Enggak,” kataku cepat, “Aku cuma berubah pikiran soal 
paun itu.” 

Hiu menggeleng samar sambil mendesah berat, ia menari 
hiasan berwarna senada dengan gaun yang dihadiahkannya untukku 
dari saku jas-nya, lalu meletakkannya di hadapanku. Masih dalam 
posisi membungkuk, ia mengontak mataku di pantulan cermin. 
“Aku nggak akan ngelakuin hal itu kalau yang ada di dalam bathtub 
itu orang lain. Bahkan, aku nggak akan berada di bafhiwb itu sama 
sekali kalau bukan dengan kamu.” 

Aku menelan ludahku dengan susah payah. Kugunting 
tatapan kami di cermin dan kulakukan apa saja untuk mengalihkan 
perhatanku. Dalam hati aku berdoa semoga ia mengatakan 
alasannya. Kenapa? Kenapa kamu nggak akan ngelakuin itu dengan 
orang lain kalau hasratmu nggak tersalurkan? Apa karena cinta? 
Atau karena kita sudah menikah: 

Imbuhnya, “Seks memang kebutuhan, tapi bukan segalanya 
buatku. Kamu pikir hanya karena butuh, aku mau-mau aja 
ngelampiasin dengan siapapun?” 

Bukan ita yang mau kutahu, tapi paling tidak (kalau dia jujur), 

alasannya mandi di kantor dulu bukan karena adanya perempuan 


"ain, Itu membuatku lega, cuma tetep aja... bukan ituuu yang pengin 


W.A.R kudengar 

“Aku nggak tahu apa yang kamu pikirkan tentangku, tapi 
aku masih memegang teguh janji pernikahan kita, terutama setelah 
kita sepakat untuk membangun rumah tangga atas dasar cinta. 
Bagiku, kesepakatan itu jauh lebih kuat daripada janji pernikahan 
kita, Bonnie, karena saat itu kita tidak melakukannya dengan 
terpaksa. Aku juga menganggapnya serius, Bonnie. Hanya karena 
aku ngelakuin hal itu ke kamu, bukan lantas aku bisa sembarangan 
ngelakuin hal yang sama ke orang lain. Apa yang bikin kamu mikit 
kayak pitu?” 

“Karena hening,” kataku begitu saja. 

“Apa?” 

“Karena setelah aku nanya, hening yang kakak ambil sebelum 
npejawab itu bikin aku yakin ucapan kakak sekarang ini udah kakak 
pikirin baik-baik. Udah kakak susun. Bukan buah pikiran sejati 
kakak. Kakak tahu aku kecewa, aku marah, dan kakak tahu kakak 
harus ngomong giru supaya segalanya balik baik-baik aja.” 

Mulut Hiu menganga lebar sebelum akhirnya mengatup 
perlahan bersama kedua matanya yang memejam, Tak sepatah kata 
pun keluar dari mulutnya. 

“Kakak masih menganggapnya sebagai pelampiasan hasrat 
yang nggak tersalurkan," tambahku, “Alasan kakak menyentuhku 
lebih dari biasanya di bathtab itu hanya karena kakak nggak bisa 
melawan hasrat—' 

“Tapi sudah kubilang, aku nggak lantas akan melakukan hal 
yang sama kalau itu bukan kamu, Salahku, oke, karena aku butuh 
jeda sejenak untuk memikirkan jawabannya, Tapi aku sama sekali 
nggak bohong, atau mengatakannya hanya supaya kamu nggak 
marah. Aku menghargai perkawinan kita, aku akan tetap setia 
meskipun aku harus menunggu.” 

“Menunggu apa?” aku menyahut sambil menoleh kepadanya. 
Hiu terkesiap saat tatapan kami bersirobok. “Menunggu perasaanku 
berubah, lalu aku mau tidur sama kakak? Terus perasaan kakak 
nggak perlu ada, kan, untuk bisa ngelakuin semua itu?” 

“Kamu pikir aku mau nunggu kamu siap kutidurin kalau aku 
nggak punya perasaan apa-apa?” | 
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“Aku nggak paham sama cara berpikirmu. Kalau menurutmu 
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aku bisa melampiaskan hasrat pada siapapun, ini berarti termasuk 
kamu, terus kenapa nggak sejak kemarin-kematin aku bawaannya 
horny kudiemin aja kamu tidur seranjang sama aku? Kamu sadar 
nggak sih, orang akan cenderung ngelakuin apa aja, sesukanya, 
kalau mereka nggak punya perasaan apa-apa? Syukur-syukur kalau 
benci, Kalau aku benci kamu dengan segala drama dan tingkahmu 
yang kayak anak-anak itu, aku nggak akan nunggu kamu jatuh cinta 
sama aku." 

Hiu kembali berdiri tegak. Ia tampak susah payah 
mengendalikan napasnya yang tersengal-sengal setelah berbicara 
panjang lebar sambil menahan emosi. Aku menunduk menghadap 
cermin supaya tetap bisa melihat apa yang dilakukannya di 
belakangku, 

“Oke, mungkin benar aku bisa tidur sama kamu bahkan sejak 
pertama kali kita jadi suami istri. Meski kamu bukan tipe cewek yang 
biasa kukencani, meski aku nggak kenal sama kamu, aku bisa aja 
nidurin kamu. Anggap aja apa yang kubilang ke Mama saat malam 
perkawinan kita itu omong kosong, Tapi aku nggak melakukannya 
bukan karena aku nggak suka sama kamu, justru sebaliknya, aku 
juga berharap kamu melakukannya dengan sukarela.” 

Air mataku menetes sebutir. 

“Tolong jangan nangis,” kesahnya, ditariknya napas dalam- 
dalam sampai dada bidangnya membusung, “Aku paling nggak bisa 
kalau kamu udah nangis.” 

Kutarik selembar tisu dan kukeringkan pipiku dengan hati- 
hati, “Udah nggak nangis,” kataku pelan. 

Senyum Hiu terbit sangat samar, tak kelihatan, tapi entah 
kenapa aku yakin ada di sana. “Dari awal sebenarnya aku sendiri 
khawatir sama pandanganmu soal cinta. Aku cuma berharap kamu 
nggak kaku-kaku amat soal cinta, Cinta kadang datang tanpa kamu 
sendiri sadar. Kemauan kita untuk melewatkan waktu bersama 
lebih banyak aja udah bisa dibilang perasaan kita berkembang ke 
arah sana, Semua ciuman, semua sentuhan... kamu nggak akan sudi 
melakukannya kalau nggak ada perasaan yang berubah di dalam 
harimu, Bonnie. Kamu nggak perlu mastiin hal itu setiap saat, setiap 
waktu. The more T man? fo toweb you, you should ve known any..." 

Aku melipat rapi tisu-ku dan dengan hati-hati mencoba 
mengontak matanya lewat pantulan cermin. 


Begitu tatapan mata kami bertemu, Hiu kembali bertanya, 


W.A.R “Kamu benci sentuhanku waktu itu?” 

Aku menggeleng, “Aku cuma masih takut,” kataku jujur. 
“Kakak selalu mengambil keputusan sendiri setiap kali kita naik ke 
tahapan selanjutnya, aku sama sekali nggak siap—“ 

Hiu nggak sabar dan memotong ucapanku, “Tapi kamu 
suka, atau berharap aku nggak melakukannya?” 

Mulutku yang sebelumnya membuka karena kalimatku 
belum usai, terap membuka. 

“Kalau ini aku yang kamu tanyai.. kamu pasti langsung 
ngambek dan berasumsi macam-macam,” katanya, 

“Suka,” jawabku akhirnya, 

“Suka?” ulangnya, kali ini aku yakin ia mengulum senyum, 
“Kalau suka, lain kali kamu bilang jujur, apa yang mau kamu 
dengar dariku setiap kali aku ngelakuin hal-hal yang belum pernah 
kulakukan ke kamu, Deal?” 

"Dag Ki 

“Kalau begitu kayaknya kita harus sepera berangkat sebelum 
Mamimu nelepon sekali lagi. And one mare fhing.... " 

Aku menang. 

Would you please... pakai gaun dariku? Aku memilih gaun itu 
sambil membayangkan gimana kamu kelihatannya saat mernakainya, 
aku akan sangat senang kalau kamu mau pakai gaun pilihanku. Aku 
suka sekali ngelihat kakimu.” 

Aku meninggal. 
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Chapter 95. 
The One with Ha Wants to Touch Bonnie 
More, Now, 


(4 amu yang urus, Kai, Kamu tahu aku nggak tegaan.” 


Aku sempat mendengar Hiu mengatakannya, kupikir paling- 
paling urusan pekerjaan. Aku memanggil namanya, dia menoleh 
kepadaku, kemudian pada hitungan yang sama Nahokai berjalan 
memutar menuju mobil dan duduk di belakang kemudi. Hiu 
membantuku menaiki Mercedes Benz yang dilengkapi dinding 
berpartisi. Sebuah layar TV 24 inci melengkapi mewahnya 
dinding pemisah antara kabin penumpang dan pengemudi. Aku 
mengatur napasku, pembicaraan kami di kamar sebelumnya masih 
membuat dadaku berdebar-debar. Kurasa itu artinya aku tak perlu 
mempertanyakan perasaanku atau perasaannya, selama yang kami 
lakukan tidak membuatku merasa keberatan. The more we wani t 
saneh, aku sendiri harus tahu apa maksudnya. Nggak ada orang yang 
selalu ingin berdekatan jika mereka tak saling menyukai. Beberapa 
saat kemudian, Hiu sudah duduk di aghain seat di sisiku dan pintu 
pun menutup dengan sendirinya. 

“Ngapain?” tanya Hiu sewaktu aku berniat mengutak-atik 
televisi, Kalau naik mobil ini, biasanya aku nonton Apple TV, 
“Mau ngelanjutin Little Voice,” 


Hiu menggeleng dan menjauhkan tanganku dari tombol- 
tombol yang siap kusentuh. “Duduk sini, Bonnie,” katanya. 


Aku mengerutkan alis. Duduk di sini di mana maksudnya? 
“Di pangkuarnku,” imbuhnya santai. 
Terang aja mukaku langsung panas membara. Merdu banget 


| pula dia ngomongnya kayak kicau burung di pagi hari, nggak tahu 
7 yang dengar panas dingin. Aku langsung menggeleng. Tadinya mau 
$ pake alasan malu, tapi kan kami hanya berdua. Dinding partisi tidak 


„memungkinkan Nahokai mengetahui apa yang terjadi di kabin 
penumpang, seingatku Hiu pernah bilang ruangan ini kedap suara. 


Marrying Mr. Shark, 
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“Sini. Malu kenapa sama suaminya? Udah sewajarnya kamu duduk 
di pangkuanku. Ini sudah telat beberapa bulan lamanya, kebangetan 
kalau kamu masih bilang malu!” 

Aku cemberut, tapi akhirnya meskipun jantungku mau 
meledak, aku bangkit dengan sedikit menunduk. Hati-hati, aku 
duduk di pangkuannya, Hiu menyentuhku, Jemarinya mengelus 
lenganku, bibirnya mengecup bahuku, kemudian lengannya 
memeluk pinggangku. Brewoknya menusuk samar pipiku saat dia 
berbisik, “Hadap ke sini, ya?” 

“Kakak mau apa?” tanyaku sedih. Sedih beneran aku nggak 
bisa ngebayangin sebenarnya kami ini mau ngapain? 

“Mau kamu madep sini, biar kita bisa ciuman.” 

“Nanti bajuku kusut Iho, kak.” 

“Nggak, ini kan bahannya begini, nggak akan kusut.” 

Ya emang sih, bahan gaun ini silky and smoth banget gitu. Di 
bagian dada dan lengannya agak puj}, bagian rok-nya bertumpuk- 
tumpuk kecil seperti lipatan-lipatan, Setelah menarik napas 
panjang, aku kembali bangkit dari pangkuannya. Hiu membantuku 
agar duduk nyaman dengan kaki menekuk mengurung kedua 
kakinya yang merapat, Begitu pantatku menyentuh pahanya, kaki 
Hiu membuka lebih lebar sehingga aku tak punya pilihan selain 
merapatkan dadaku ke dadanya. Wajah kami berdekatan begitu 
lekat dan detik berikutnya bibirku melekat lembut pada bibirnya. 

“Pelan-pelan, ya?” pinraku. “Nanti lipstikku habis.” 

“Kamu nggak bawa lipstik?” 

“Ya bawa, tapi nanti make ap-ku berantakan,” 

“Nanti kita nyampe rumah sebelum acaranya dimulai, kok,” 

“Tapi nanti Mami pasti tahu kita habis ngapain di mobil, 
Kaaak...” Aku mencoba mundur saat Hiu merangsek tak sabar 
dan melahap mulutku, kemudian mengulumnya dengan gemas. 
Melepasnya sedetik, kemudian mengisapnya lagi. Aku cuma bisa 
mendesah, sesekali cumbuannya kubalas, 

Beberapa kali aku mencoba mengingatkannya untuk 
berhati-hati, tapi Hiu malah membuka mulutnya makin lebar dan = xxx 
menyelinapkan lidahnya ke dalam rongga mulutku. Lama-lama aku, ` 
putus asa dan membiarkannya berbuat semaunya, Tangan kanannya " 287 
menekan punggungku, sedangkan tangannya yang lain mengelus- —— 


W.A.R 


Kencirmainan 
ngelus pahaku yang terbuka karena posisi kakiku membuat rok-ku 
tersingkap ke atas. 


Ketika ciuman Hiu yang seakan nggak berkesudahan 
tapi diam-diam kusesalkan sewaktu dihentikannya itu enggak 
dilanjutkannya dengan bertatapan seperti biasa, aku tahu kami 
sedang akan melangkah ke tahap selanjutnya. Sewaktu menyadarinya, 
kerongkonganku langsung terasa kering dan tandus Aku bikin- 
bikin belahak untuk mengusir gugup. Hiu menciumi rahangku, dan 
mengulum daun telingaku yang bagian bawah, 

“Kak,” desahku sambil berpaling, membuang muka ke arah 
jendela. Mobil saat itu tengah berhenti karena agak macet. 

“Hm?” balasnya. “Kamu sensitif juga di bagian ini?” 

Aku nggak bisa menjawab pertanyaannya. Yang jelas, darah 
yang mengalir di sekujur tubuhku terasa panas dan bergolak-golak, 
Reaksi tubuhku sudah nggak lagi ada dalam kendaliku, Setiap kali ia 
menyentuh kulitku dengan bibir atau lidahnya, aku menahan napas 
atau mengejang. Kadang kayak pengin nangis tapi bukan karena 
sedih, melainkan karena rasanya benar-benar luar biasa. Aku tahu 
ini gila, aku bakal turun mobil dalam keadaan compang-camping 
kalau sampai benar Hiu merencanakan sesuatu yang sangat nakal, 
tapi aku juga nggak mau dia berhenti membuatku merasa enak. 

Tahu-tahu, Hiu berhenti. 

“Asumsiku... kamu nggak keberatan,” katanya. 

“Aku keberatan karena sebentar lagi kita tiba di rumah orang 
tuaku dan kita bakal ketemu banyak tamu di sana.” 

“Alasan keberatan yang nggak bisa kuterirna, aku hanya 
nerima keberatan yang alasannya kamu nggak merasa nyaman atau 
nggak menginginkan kucumbu di atas pangkuanku. Kurasa wajar 
kalau mereka tahu kita habis bercumbu, kita suami istri, Mereka 
akan mengerti saat kamu harus nyelonong ke kamar dulu untuk 
memperbaiki riasanmu,” 

“Rencanamu apa, sih, Kak?” tanyaku mulai sebal. 

Hiu menyeringai. Dia memelorotkan bahu gaunku yang 
hanya berupa kain sutra yang melembung kecil sampai ke lengan. 
Strapikss bra-ku terlihat, aku mencoba mempertahankannya dengan 


1 menaikkannya kembali, 
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Hiu menurunkannya lagi, “Ini punyaku,” rajuknya seperti 
anak kecil, but somehow ngegemesin meskipun yang berekspresi 


Marrying Mr, Shark, 
W.A.R kayak gitu adalah cowok gondrong berewokan dengan ukuran 
kepala yang sangat besar. 

“Kakak mau apa?!” bentakku palak. 

“Aku mau lihar.” 

“Kemarin kan udah!” 

“Ya memangnya kamu jadi istriku cuman kemarin?” sahutnya 
lebih galak. “Lagian kemarin aku nggak lihat apa-apa, kamu kan 
membelakangiku!” 

“Tapi kemarin Kakak megang, lho!” 

“Ya udah, sih, boleh, nggak?” 

“Terserah,” kataku kerus. 

Aku tuh cuma malu. Waktu itu aja disentuh dari belakang 
rasanya udah kayak mau mati, apalagi dilihatin dalam jarak dekat 
begini, Akhirnya aku kembali berpaling dan menunggu. Dari 
pantulan kaca jendela yang gelap dan nggak bisa dilihat dari luar, aku 
bisa menyaksikan Hiu menatap wajahku seperti mempertimbangkan 
sesuatu. Tapi kemudian dia enggak mengurungkan niatnya, tuh. 
Bahu gaunku masih tetap jatuh ke lengan saat ia mengecup bahuku. 

Bahuku mengerut, Hangat napas Hiu melawan gigil yang 
menyergapka dengan serta merta ketika gaunku di bagian dada 
ditariknya ke bawah. Dia semakin menunduk, sementara tekanan 
tangannya di punggung membuatku membusungkan dada secara 
otomatis. Rambut-rambut wajahnya menggelitiki kulit dadaku, 
sesekali ia mengecup, bahkan menjulurkan lidah dan meninggalkan 
jejak panas yang bikin bibirku melipat dengan sendirinya. Semakin 
ke bawah, kecupannya semakin dekat dengan potongan paling atas 
#rapless bra-ku. 

“Bonnie,” panggilnya. 

Aku meliriknya. 

"Lam going to open this,” katanya memberi tahu, bukan meminta 
izin. 

“Tunggu, Kak,” pintaku memelas, Aku menahan kedua 
bahunya dengan tanganku. “Aku #we ow dulu, pase. Ini tuh stap 
yang luar biasa gede banget buatku, Kak...” 


“Ini nggak seberapa gede, to dell yom the truth, tapi memang T 
sangat seksi —aku menjambak rambutnya karena ‘gede’ jaat 209 ; 


kumaksud sama yang dia omongin sama sekali berbeda. Dia 


W.A.R 


Kancirmaipan 


tertawa—“Aku nggak mau time out sekarang, Bonnie,” bisiknya, 
kembali mendesak ke depan, tenaga kedua tanganku yang menahan 
bahunya tak berarti. Ia melepaskan tanganku dari sana, kemudian 
meletakan keduanya di masing-masing tangan kursi. "T want fo fouch 
you more. Sekarang.” 

Kata “sekarang'-nya bikin aku seketika lemas. 

Hiu menyandarkan punggungnya dengan nyaman di kursi, aku 
menatapnya saat ia menarik napas dalam-dalam. Ia memandangiku 
yang nggak kuasa terus menatapnya dengan menggulirkan bola 
mataku ke arah lain. Rasanya aku pengin lompat aja lewat jendela, 
tapi nggak mungkin. Selain jendela mobil ini bahkan nggak akan 
retak kalau kuseruduk, aku memang nggak keberatan dengan 
dominasi Hiu dalam persoalan seperti ini. 

Sambil terus mengawasiku yang mengawasinya lewat 
pantulan kaca jendela, Hiu metaba kulit pundak hingga dadaku 
dengan sentuhan yang sangat lembut. Ketika ujung jarinya yang 
paling panjang menyentuh puncak penutup dadaku, mataku 
memejam. Aku masih memejam saat dingin ruangan tiba-tiba 
seakan menyerangku di satu titik yang pelindungnya disingkap 
oleh Adisaloma Helemano Hiu, Kelopak mataku baru membuka 
saat dengan ujung jarinya yang paling panjang pula, Hiu membelai 
bagian yang terbuka itu. 

Kuku-kukuku yang kucat warna pastel mencengkeram 
lengan kekarnya yang sore itu dibalut salah satu jaket Armani dalam 
walksim casel-nya. Aku nggak tahu apa yang harus kulakukan. Hiu 
melenyapkan jarak antara wajahnya dengan bagian tubuhku yang 
terbuka dalam satu gerakan cepat, hal yang terjadi berikutnya— 
tentu saja—kepalanya sudah melekat di dadaku, 


Marrying Mr. Shark. 
Chapter 54. 
The One with Bonnie Wants to Make it 
Special 


W.A.R 


GW ak, please..." 


Phase, jangan berhenti. 

Aku nggak pernah menyangka dicumbu di bagian itu 
rasanya benar-benar spektakuler. Cambuan pertamaku dengan Hiu 
memang mendebarkan, tapi ini jauh lebih daripada itu. Ini terasa 
lebih... cabul, Eum... nakal? Erotis...? 

Aku duduk tegap di pangkuan Hiu, kepalanya terbenam di 
dadaku. Dadaku ada di dalam mulutnya. Cabul, nakal, atau erotis? 
Entah apa narnanya, yang jelas adegan ini merupakan lompatan 
besar dalam hidupku. Terutama tubuhku, Rasanya aku pengin teriak 
keenakan kalau nggak ingat bahwa aku nggak sepenuhnya setuju 
dengan gagasan ini. Gaunku amburadul, Make up-ku, lipstikku, dan 
kami hanya beberapa puluh menit menuju rumah orang tuaku. 

Kuakui, ini sangat memicu adrenalin. Dalam bayanganku, 
saat kami sedang sibuk berbuat mesum di dalam mobil begini, 
Hiu tanpa sengaja memencet tombol di sisi kanannya, kemudian 
jendela di sampingnya tahu-tahu terbuka. Tentu saja kari nggak tau 
karena sedang berasyik masyuk. Kami baru sadar setelah embak- 
embak yang lagi diboncengin pacarnya dan tengah menggunakan 
kaca mobil kami buat mengecek penampilannya tahu-tahu menjerit 
menyaksikan perbuatan tidak senonoh seorang pria berewokan 
berkepala besar dan seorang gadis yang—secata fisik—bisa saja 
dianggap anak, atau keponakannya. Setiap kali aku membayangkan 
hal yang enggak-enggak kayak gitu, aku menunduk untuk mengecek 
Hiu yang tetap sibuk dan sepertinya sama sekali nggak terganggu, /7 
Dia terus mengisap, menjilat, dan sesekali melirik ke atas untuk (/ -= 
mencuri lihat reaksiku. ja 

Tubuhku bagian atas menegak, bahkan mengejang setiap kali p 
bibir Hiu memijat, atau lidahnya menjulur dan menjilat. Belum aik an ' 
kalau dia mulai mengisap puncak dadaku yang mungil dan runcing “> 


W.A.R 
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ED 


" kayak kemarin waktu kamu meragukanku di dalam bathtub, Apa 


i 
F 


Kincirmaipah 
(aku sampai kaget sendiri, selama ini aku nggak pernah melihat 
anuku semancung itu) dengan gemas, lantas menariknya lembut 
dengan melipat bibirnya, sebelum kemudian mengulumnya lapi. | 

Astaga. Aku pengin banget menjewer kupingnya sampa) 
lepas karena kesal sudah dibikin ngerasain perasaan kayak gini, 
Sekujur tubuhku bereaksi, aku cukup yakin bagian bawahku 
terasa aneh. Darah yang mengalir di seluruh tubuhku bergolak. 
Menggelegak. Aku menjambak rambut Hiu dan diam-diam sangat 
menyukai caranya mempertahankan wajahnya supaya tak terpisah 
dari dadaku. 

“Oh, Bonnie...” desahnya sambil menjambret penutup 
dadaku yang satunya. Sekarang dua belah dadaku terpapar 
tepat di depan wajahnya. Hiu memandangnya bergantian, 
kemudian perlahan ia mendongak menatap wajahku. Tahu-tahu 
ia mendorongku ke depan, rupanya ia memencet alat komunikasi 
untuk menghubungi Nahokai, 

Tanyanya dengan napas tersengal, “Berapa lama lagi kita tiba 
di tujuan?” 

“Hmmm... sepuluh menit?” 

“Make it 30,” katanya absolut kemudian mematikan kembali 
tombol komunikasi tadi. 

Eh? 

Sebelum aku bertanya apa maksudnya, Hiu menempelkan 
bibirnya pada bibirku dengan lambat, menggerakkannya lembut 
dan penuh penghayatan. Mau tak mau aku lupa sama pertanyaanku 
dan lebih memilih melayaninya bercumbu, Aku merengkuh 
kepalanya, memijat daun telinganya, tertawa-tawa kecil setiap kali 
Hiu bertingkah seolah ia akan menggigitku dengan mengatupkan 
gigi-gigi depannya. Aku mundur, lalu dia akan menahan tempurung 
kepalaku dan mengajakku berciuman lagi. 

“Kamu nggak nanya lagi?” tanyanya dengan suara berat. 

“Apa maksudnya make it 30?" 

“Tiga puluh menit lagi.” 

Alisku mengerut curiga, “Kenapa Kakak nyuruh Nahokai 
nyampe tiga puluh menit lagi?” 

“Bukan itu,” katanya sambil menggelengkan kepala, “Nanya 


aku akan melakukan ini kalau perempuan yang ada di pangkuanku 


Marrying Mr. Shark, 
W. A : R bukan kamu?” 


Aku menggigit bibit bawahku, memindai dua bola matanya 
yang berwarna hitam kelam dan senantiasa menyorot tajam. Mata 
itu kini masih setajam biasanya, tapi aku juga bisa merasakan 
kelembutan yang memancar penuh kehangatan, Aku merapikan 
rambut-rambut Hiu yang jatuh ke depan sambil menggerakkan 
bahu. 

“Sebenarnya, aku nggak berniat membangun percakapan 
apapun dengan kondisi seperti ini,” kataku, melirik ke bagian 
dadaku yang berusaha kututupi dengan lengan hingga siku. Karena 
itu aku terus memegangi leher Hiu dengan kedua tanganku. 

Senyum Hiu melebar lambat. Rambut wajahnya yang 
dirapikan membuat lesung pipinya terlihat. Hiu merengkuh 
pinggangku mendekat. Lenganku mengalung di lehernya, dadaku 
yang bugil menempel lekat di bahan jas-nya yang lembut, Aroma 
kayu-kayuan merambat dari lehernya yang kini hanya beberapa 
sentimeter dari indra penciumanku. Hiu mencari wajahku. Kami 
berhadapan dalam jarak sangat dekat, 

“Aku bisa melihat kamu menikmatinya,” katanya dengan 
suara yang nyaris tak pernah kudengar sebelumnya. 

Aku konsentrasi penuh supaya dia tidak bisa meraba 
kegugupanku. Bagaimana mungkin raksasa mengerikan yang dulu 
sempat membuatku khawatir bakal meremukkan tolang-tulangku 
itu kini bersikap semanis ini? 

“Kamu pengin tahu kenapa aku minta Nahokai nyampe tiga 
puluh menit lagi?” 

“Supaya aku punya waktu lebih buat benerin make nb-kur” 

“Hmmm...” Hiu menciumku lagi. Di sudut bibirku, ia 
berbisik, “Aku nggak sepengertian itu. Aku ingin tinggal di mobil 
ini lebih lama.” 

“Kenapa? Karena Kakak suka interiornya?” tanyaku 
menggodanya, 

“Ya, suka sekali,” jawabnya sambil membenamkan bibirnya 
yang basah setelah berciuman ke bahuku, Aku menahan napas 
ketika hangat rongga mulut Hiu menyapu kulitku, Di sudut 
pundakku, Hiu mulai menggigit dan membuatku memekik kaget, (M 4 
Dalam gerakan yang sangat cepat, bibirku yang memekik Ta a 
dan dikuncinya menjadi ciuman. Sebelum aku bisa memikirkan apa i 


W.A.R 


Kihcirmaian 
yang Hiu rencanakan, lidahnya sudah melesak ke dalam mulutku, 

“Bonnie,” panggil Hiu. 

“Hm?” 

“Kupikir kita sudah siap.” 

“Siap...?” 

Siap apa? Jangan tanya aku, aku sendiri nggak terlalu paham 
apa maksudnya sampai kemudian dia merengkuhku lebih erat a 
membawaku bangkit. Aku melayang sedetik dalam gendongananya 
sebelum Hiu membalik posisiku yang semula di atas pangkuannya 
menjadi bersandar di kursi dan dirinya sendiri berada di atasku. 

“Ka—kakak mau apa?” tanyaku terbata, 

Hiu menjawab dengan aksinya. Ia mencondongkan tubuhnya 
yang besar ke atahku untuk mengungkit sesuatu di bagian bawah 
jok supaya sandaran kursi di balik punggungku roboh ke belakang. 

“Kaaak!” pekikku ngeri, Hiu membuka kedua kakiku dengan 
salah satu lututnya yang naik ke atas jok. Kedua tangannya menahan 
bahuku agar aku tetap bersandar, "Pase... Kakak mau apa? Kita 
nggak akan keburu sampe ke rumah Mamiku kalau ini diterusin? 

“Tapi momennya sudah tepat, Bonnie,” katanya sambil 
merunduk ke bawah dan mencoba menciumku lagi. Aku berpaling, 
Kudengar kekecewaan dalam nada suaranya, “Kenapa? Kamu masih 
nggak yakin? Momennya lah yang terpenting, kita akan mencapai 
puncak dari perasaan sayang dan cinta setelah kita melalui proses 
ini, Trust me...” 

“Lihat keluar, Kak,” suruhku, “Kita sudah mau nyampe” 

“Kita bisa nyuruh Nahokai berputar dua kali lagi, tiga kali 
kalau perlu. Lalu kita suruh Papimu menunda acaranya satu jam 
lagi. Aku akan kirimkan hadiah yang paling bagus buat ulang tahun 
pernikahannya. Mobil. Rumah, Atau apa? Apa yang paling dia mau? 
Come or... kamu cuma mau mengulur-ngulur waktu... Do yon really 
want this to work?” 

“Tentu saja aku mau!” 

“Lalu?” 

“Tapi kita ini di mobil, Kak....” 

Alis Hiu makin bertaut. Matanya bergerak cepat dari sudut 


N 294 “ke sudut. “Kenapa dengan mobil ini?” tanyanya seolah nggak ada 


yang salah, “Mobil ini dan modifikasinya bernilai lebih dari dua 
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“Tapi tetap saja mobil...” bantahku sendu. “Tanpa 
kubuat-buat, mataku tiba-tiba berkaca-kaca, Aku nggak pernah 
membayangkan pengamalan bercinta pertamaku kayak begini, 
mungkin kalau yang kedua, atau ketiga sih nggak apa-apa, Tapi 
pertama kali? Kami bahkan melewatkan bulan madu di Hawaii 
tanpa ngapa-ngapain, lalu setelah perasaan kami tumbuh meski 
belum ada deklarasi dan kami siap melakukannya, kami malah akan 
melakukannya di dalam mobil? 

Kalau perlu, aku mau bulan madu kedua. Ke Paris, 
Maldives... atau paling enggak di mana aja asal di kasur, Nggak 
di tempat sempit kayak gini, mana di depan ada Nahokai meski 
dia nggak bisa lihat ke belakang, di kiri kananku ada pengendara 
motor yang mencoba memastikan apakah yang terpantul di kaca 
gelap mobil ini muka mereka sendiri, atau muka orang yang ada di 
balik kaca. 

Cengkeraman Hiu di pundakku mengendur. “Kamu mau 
melakukannya di tempat yang romantis?” tebaknya. 

Aku terlalu malu untuk mengangguk. 

Hiu mendesah berat, perlahan ia menarik dirinya dariku dan 
duduk di bangka kecil tempat untuk meluruskan kaki. Aku ikut- 
ikutan duduk tegak di kursiku. “Yos wani fo make if penah” katanya. 

“Paling nggak, nggak di dalam mobil...” 

“Ohhh...” ucapnya sambil menopang dagu dan 
memandangiku. "Okay... left make your first time speral not in the car?” 

"Nat in the car." 


W.A.R 


Karimah 


Chapter 55. 
The One with Ma Tree to press He h- 


Laws 


iu disambut dengan gegap gempita. 


Satu unit mobil Alphard putih, tentu saja baru, plat nomornya aja 
belum ada, terparkir manis di halaman rumah Papi lengkap dengan 
pita besar berwarna merah muda. Senyum Hiu mengembang 
megah saat Papi menyambutnya dengan sukacita, Penampilanku 
sendiri sudah AGAK lumayan dibanding beberapa menit lalu di 
dalam mobil, meski aku tetap harus buru-buru berbenah sebentar 
sebelum semua orang menduga yang bukan-bukan melihat lengan 
gaunku turun sebelah. Sedikit, sih, tapi sempat bikin Kak Donnie 
mengernyit. 

Notifikasi chat-ku berbunyi setelah doa bersama usai dan 
para undangan yang terdiri dari keluarga kecil dan sahabat Papi- 
Mami membuka napkêni untuk diletakkan di pangkuan. Tanpa 
sepengetahuanku, Nahokai ternyata mengirim seseorang untuk 
mengatur pesta kecil itu sehingga rumah kami kelihatan jauh lebih 
pantas untuk besan seorang konglomerat sekelas Adisaloma dan 
Helemano. Aku mengenali beberapa perabotan baru yang belum 
pernah kulihat sebelumnya, piring-piring keramik tanpa goresan, 
dan gelas-gelas kristal menawan yang bikin bibir Mami nggak henti- 
hentinya tersenyum bangga, 


Kenapa kamu duduk jauh dariku, Sayang? 


Aku mengulum senyum membaca panggilan baruku, Jadi 


KN nggak akan ada lagi Annabell, Tinkerbell, Thumbelina, Shizuka, 
dan panggilan-panggilan mengkerdilkan lainnya (tanpa bermaksud 


tidak hormat pada nama-nama yang kusebutkan.) 


PAITNA MIT. Shark 
W.A.R Setelah tersenyum pada seorang pria berpakaian selayaknya 
buttler di restoran-restoran mewah yang menyajikan semangkuk sup 


krim lobster untuk hidangan pembuka, Hiu melirikku, lalu menulis 
dan mengirim pesan baru, 


“Om Jio keep nagging me, kelihatannya dia pengin banget tahu gimana CEO 

£ perusahaan pengalengan ikan sarden bisa seroyal ini sama mertuanya. 
Aku mempertanyakan hal yang sama, balasku cepat. Kupikir Kakak cuma 
membual. 


Aku nggak suka membual, 


Kalimat selanjutnya ia kirimkan setelah ia menengok ke 

kanan dan ke kiri dengan wajar. 
| Seharusnya kamu duduk di pangkuanku. 

Aku memelotot, buru-buru melindungi layar ponselku 
meskipun Eyang Leony—kawan Nenekku—yang usianya nyaris 80 
tahun nggak akan bisa membaca tulisan sekecil itu meski ponselku 
dihadapkan tepat di hidungnya, 

NI see you in your room, 

Astaga, dadaku berdeburan seolah-seolah Laut Pantai Selatan 

tahu-tahu bercokol di sana. 


"Mau lihat. 
Lihat apa? Kakak udah pernah masuk kamarku waktu mau pipis, habis kita 
pulang dari Hawali waktu itu. 
Mau lihat kamu. 
Sekarang emang nggak lihat? Di rumah emang nggak bisa lihat sampai puas? 


Ini urgent. 

Akhirnya aku cuma bisa memutar bola mata, dan karena 
Papi sepertinya mulai bisa mengendus kasak-kusukku dengan sang 
menantu tersayang yang memberinya hadiah terbaik sepanjang 
karier-nya sebagai seorang mertua, aku meletakkan ponsel di meja, 
kemudian mengikuti prosesi makan malam dengan khidmat. Nyaris yy LS 
semua pertanyaan ditujukan pada Hiu, makanya aku bisa mian a 
dengan khusyuk. ' i 


W.A.R 


ig 


Kincrmanan 


Bahkan setelah makan malam usai dan para tamu digiring 
pindah ke halaman belakang yang disulap menjadi taman lampu 
tomantis buat foto dan ajang ngobrol antar anggota keluarga dan 
pelaku bisnis rekanan Papi, Hiu masih disandera ke sana kemari. 
Di sela kesibukannya melayani pertanyaan demi pertanyaan para 
orangtua yang berharap dia punya saudara lelaki atau perempuan 
buat dijodohkan dengan anak-anak mereka di rumah, Hiu 
mengirimiku pesan perintah supaya aku masuk kamar duluan, jadi 
nanti dia bisa punya alasan buat nyariin aku, 

Dengan patuh, aku melaksanakan perintahnya sambil 
membayangkan apa yang akan kami lakukan di dalam kamar. Kalau 
di mobil aja dia se-apresif itu, aku nggak yakin bisa lolos di dalam 
kamar, Weh. bukannya aku mau lolos juga, sih, aku penasaran sama 
apa yang dia maksud dengan bentuk berhubungan seks bukan hanya 
yang satu itu. Iya, lho. Dia ngomong begitu waktu aku menolak 
dianu pertama kali di dalam mobil. Katanya kami tetap bisa lanjut 
make out tanpa begitu-begitu. Aku makin ngeri aja sama dia. 

Aku sedang menata napasku di depan cermin setelah 
memulihkan warna lipstik ketika pintuku diketuk dan dibuka. Cepet 
banget dia kaburnya, pikirku, tapi ternyata yang datang bukan Hiu, 
melainkan Mami. 

“Suamimu pintar bikin senang Papimu,” adalah kalimat 
pertama Mami padaku malam itu, selain ucapan terima kasih (yang 
sebenarnya aku yakin ditujukan buat Hiu) 

“Mami nggak senang?” aku mencium pipinya, kami duduk 
di tepi tempat tidur, persis kayak waktu Mami ngasih tahu aku 
mengenai masalah perusahaan yang membelit Papi, rencana mereka 
berutang pada Adisaloma, dan yah... pernikahan paksaku yang 
mengerikan itu. 

Sejujurnya, aku belum berhasil mengobati kekecewaanku 
pada Papi dan Mami tentang keputusan mereka itu, Meskipun 
perasaanku pada Hiu sudah berubah, tetap saja rasa terluka karena 
merasa dikorbankan belum ilang-ilang banget. Bagaimana kalau 
Hiu ternyata jahat? Bagaimana kalau diam-diam aku disiksa, disuruh 
tinggal di ruang bawah tanah, dikasih makan sehari sekali, dijadiin 
budak seks, diiket-iket seperti kambing, sementara Hiu memanjakan 
orang-orang yang menyayangiku dengan harta benda? 

Jika itu terjadi, nggak akan ada yang tahu apa yang terjadi 


"kepadaku, atau bahkan ada yang percaya hal seperti itu terjadi 


kepada istri dari seorang menantu yang memberikan hadiah mobil 


Marrying Mr. snark, 


W : A : R mewah pada hari ulang tahun pernikahan mertuanya, Syukurlah itu 
nggak terjadi, tapi itu mungkin. Apa Mama nggak pernah mikir ke 
arah sana? 

Aku nggak berniat menunjukkan pada Mami bahwa 
hubunganku dan Hiu sudah jauh lebih baik. 

“Kalau Papi aja dikasih mobil sebagus itu, kamu apalagi?” 

“Aku nggak dikasih mobil, tuh,” kataku manyun. “Aku nggak 
pengin juga, aku nggak bisa nyetir. Hiu selalu nyuruh sopir nemenin 
aku ke mana-mana. Lagian mobil di rumahnya udah banyak banget, 
aku nggak perlu yang baru." 

Mami tersenyum, kepalaku dibelainya lembut, “Mami 
tahu hal-hal kayak gitu nggak bisa bikin kamu silau, tapi Hiu 
memperlakukanmu dengan baik, kan?” 

Aku hanya mengangkat bahu. 

Mami memandangiku, kilat keraguan tiba-tiba terlukis jelas 
di wajahnya. “Kenapa? Bonnie harus yakin..., cinta akan tumbuh 
kalau kalian mau,” katanya, 

“Maksudnya cinta akan tumbuh kalau cowoknya bisa ngasih 
apa aja yang kita mau, gitu?” aku meledek sambil meringis, Mami 
mencubit pipiku. 

“Mami nggak bilang begitu, tapi tentu saja... salah satu 
persoalan pelik dalam rumah tangga adalah urusan dapur. Kalau 
semua itu tercukupi, banyak hal lain yang bisa dipikirkan seorang 
perempuan, iya, kan?” 

Aku tersenyum kecur, tapi nggak membantah. Kalau aku 
begitu, aku nggak akan menuntut cinta sebelum Hiu menyentuh ku, 
Aku nggak munafik, uangnya memang membuatku senang, segala 
hal terasa jauh lebih mudah. Jangankan mudah... malah nggak 
terpikirkan sama sekali, Semua tiba-tiba saja ada tanpa susah payah, 
tanpa berpikir. 

Menurutku, nggak ada cinta yang tumbuh semata-mata 
karena harta. Kalau ada perempuan yang begitu, coba aja suatu hari 
suaminya selingkuh. Dia tetap akan sakit hari dan terluka, padahal 
mobil baru dan rumah mewahnya masih ada. | 

“Perusahaan Papi gimana?” tanyaku mengalihkan 
pembicaraan. “Hiu bilang, Kakek Adisaloma ngasih kucuran dana Ya 
lebih banyak, ya? Uang yang dilarikan pegawai Papi itu imam aa) 


urusannya, Mi?” 


W.A.R 


Kincirmaran 

“Kalau soal itu kata Papi udah diajuin kasusnya ke polisi dan 
diurusin sama pengacara kakeknya suamimu. Entah bagaimana 
kelanjutannya, mereka mau kita nggak memikirkannya lagi. Kalau 
uangnya kembali, mungkin langsung jadi hak milik kakeknya, 
diitung dalam utang piutang mereka. Doain aja, ya?” 

“Kalau uangnya balik, Bonnie tetap jadi istrinya Helemano 
Hiu, kan? Nggak lantas Mami ambil lagi?” 

“Hus, kamu kok ngomongnya gitu?” 

Aku memamerkan pigi-gigiku yang jauh lebih putih berkat 
cosmetics dentistry, Mami memelukku dengan sayang. Satu-satunya hal 
yang membuatku yakin orangtuaku nggak memperlakukanku seperti 
properti adalah kasih sayang mercka. Kuhirup aroma khas Mami 
dalam-dalam, seharusnya aku masih sering-sering dipeluk begini, 
bukannya mikirin pimana bikin telor mata sapi yang paripurna, atau 
kegiatan apa selanjutnya yang harus kulakukan supaya nggak mati 
bosan karena nggak suka bergaul ala sosialita, sementara buat jalan- 
jalan yang kuimpikan nggak bisa kulakukan karena suamiku sibuk 
bekerja. 

Aku lagi asyik mesra-mesraan sama Mami waktu seseorang 
membuka kamarku tanpa mengetuk lebih dulu, lalu muka Hiu 
yang besar sekali muncul dari balik pintu, lengkap dengan ekspresi 
mesumnya yang berubah terperangah seketika. 

"Ngomongin apa sama Mami?” tanya Hiu setelah Mami 
mencegahnya kembali keluar karena mengira kami nggak bisa 
diganggu. Cowok itu menghempaskan tubuhnya di permukaan 
tempat tidurku dan mengelus punggungku lembut, mengajakku 
berbaring di sisinya. 

Aku berbaring, kepalaku bertumpu pada lengan Hiu yang 
direntangkan, “Rahasia.” 

“Rahasia apaan?” 

“Namanya juga rahasia, masa mau dibuka-buka 
sembarangan?” 

“Oh... aku juga nggak terlalu tertarik buka-buka rahasia, 
aku lebih tertarik...” Hiu berkata lambat, menggantung kalimatnya 
sambil mengubah posisi tidurnya miring ke arahku. Aku menatap 
mukanya yang tersenyum misterius dengan alis menukik curiga. 
Tangan Hiu dengan sigap menangkap sebelah kakiku sebelum aku 
berniat melarikan diri, “buka-bukaan yang lain,” 


W.A.R 
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Chapter 56. 
[he Ore with Hu ie Keady to Talk Abot 
The Lr-laver 


jiv mencoba memerangkapku dengan kaki kirinya, tapi aku lebih 
dulu menekuk lututku dan menghindar dengan berguling seperti 
kue lemper yang digelindingkan, Di ujung tempat tidur, aku berhenti 
berguling seperti ninja dengan posisi tepat menghadapnya. Aku 
baru akan mengejeknya ketika kulihat wajahnya membiru seolah 
darah terhadang maik ke kepalanya. 

“Adddauuhhh!” Hiu merintih dengan kedua tangan 
memepanpi pinggangnya. 

Aku masih belum ngerti-ngerti banget salahku di mana. 
Sebagai bentuk empatiku, ketika Hiu tidak mampu menahan 
sakitnya sampai-sampai dia harus duduk dengan lutut ditekuk dan 
nyaris nungging di atas tempat tidur, aku ikut-ikutan bangkit dan 
mendekat, 

“Kakak kenapa?” tanyaku turut sedih, Apa dia kena usus 
buntu? Aku nggak penah kena usus buntu, tapi Kak Donnie pernah. 
Katanya sih kebanyakan cabe, lalu kata mami ususnya yang buntu 
itu dipotong beberapa sentimeter, Sejak saat itu aku nggak berani 
makan makanan yang terlalu pedas, aku melihat sendiri berapa 
menderitanya Kak Donnie. Mukanya kayak gitu juga biru begini. 

“Kenapa-kenapa!” sahut Hiu sengit. “Dengkulmu!” 

Ya ampun kasar banget sama istrinya kayak gitu! Aku 
sampai menutup mulutku sendiri meskipun yang mendengarnya 
mengucapkan kata-kata kasar adalah telingaku, Sepersekian cerik 
kemudian aku baru sadar bahwa benda keras yang beradu dengan 


lututku saat aku menghindarinya tadi sama sekali bukan dengkul. , Pa 
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Walaupun—berani sumpah disambar geledek—kerasnya benar- (_ 77 


benar sekeras tempurung lutut. Ih... pantesan... Untung aku belum ik 


protes dan menuduhnya mengataiku ‘dengkulmu’ padahal memang 


dengkulku lah yang bikin dia begitu. Ih sakit banget, ya? Tapi pasti 3 
nggak sesakit usus buntu, kan, ya? Duh... aku jadi ngerasa bersalah. ki 


a 
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Kinciemainan 
Muka Hiu menggelembung seperti akan meledak. 


Sesekali kalau dia membenamkan kepalanya di permukaan 
kasur, telinganya tampak merah seolah di dalam tubuhnya 
sedang terjadi kebakaran besar. Kalau dia mulai kehabisan napas 
setelah beberapa saat nyungsep di kasur, dia berpaling padaku 
memperlihatkan alisnya yang bertaut, matanya yang memejam 
paksa, dan pipinya yang menggembung menahan nyeri. Keringat 
dingin mulai mengucur di keningnya, Aku mendekatinya, mengelus 
punggungnya, siapa tahu itu mengurangi rasa sakitnya. 

Sampai beberapa menit kemudian tanpa perubahan, aku jadi 
meragukannya, “Masa sih sesakit itu, Kak?” 

Hiu masih merintih. 

“Nggak mungkin ah sesakit itu,” imbuhku, pelan banget 
kupikir cuman aku sendiri yang bisa dengar. Kalau dia dengar, bisa 
npamuk, 

“Nggak mungkin sesakit itu, nggak mungkin sesakit itu! Ini 
udah kali kedua ginianku kamu tendang”—nah... kan?— “Kamu 
mana tahu rasanya punya buah zakar terus didengkul kenceng 
banget kayak barusan! Coba kamu, pasti langsung minta dimasukin 
rumah sakit,” 

“Ya jelas aku nggak tahu lah, Kak. Kalau aku tahu rasanya, 
entar apa Kakak nggak serem, tuh? Aku nggak bisa bikinin cucu- 
cucu buat ngabisin uang kakak yang nggak bisa habis tujuh turunan 
itu?” 

“Diem ah!” bentaknya sambil menggoyangkan badan untuk 
mengusirku menjauh. “Sakit banget tahu, enggak? Makanya lain 
kali ati-ati, kamu kelamaan nggak diapa-apain sama suamimu 
sendiri, sih, makanya mau disayang malah reaksinya nolak, bukan 
sebaliknya. Kalau istri-istri lain, tuh, begitu diendus sama suaminya, 
tefleksnya ngebales, bukan nendang!” 

Aku cemberut. “Ya, kan emang aku baru aja perdana 
disentuh beberapa jam lala, makanya belum terbiasa. Makanya 
Kakak jangan ujug-ujug kalau ngapa-ngapain, bilang-bilang dulu. 
Ya udah aku kan udah minta maaf... gimana caranya biar sakitnya 
berkurang? Kutiupin, ya?” 


Hiu mendadak bergeming dan perlahan menolehkan 


(diam yang semula terbenam di kasur Dia menatapku dari 


* bawah, “Apa maksudmu ditiupin?” 


Marrying Mr, Shark 


Ditanyain gitu, mukaku jadi mengerut bingung. Ditupin 
ya ditiup...in... lah.... Eh? Mulatku yang sudah mangap untuk 
menjelaskan maksudku yang tanpa maksud terselubung akhirnya 
tetap menganga tanpa ada kata-kata yang keluar. Hiu dengan 
lambat duduk tegak meskipun masih sambil meringis. Bola mataku 
menggulir ke bagian bawah pinggangnya dan membayangkan 
betapa mesum perkataanku barusan, 


W.A.R 


“Jangan-jangan maksudmu niupin tuh niupin huvufff... 
huff.... Kayak niupin uap kopi sebelum diminum?” tanya Hiu 
dengan nada tak percaya aku pernah punya gagasan setolol itu. 

“Kayak niupin luka,” kataku telanjur malu, 

“Mau niupin bagian yang habis kamu dengkul itu?” 

“Enggak!” jeriku cepat. 

“Astaga Bonnie, kujamin sakitku bisa langsung lenyap kalau 
aja kamu punya maksud tersembunyi di balik kalimatmu yang 
kekanak-karakan itu, Memangnya aku jatuh dari kuda-kudaan, 
terus lecet mau kamu tiupin, hah?!” 

“Ya kan aku ngomong gitu nggak mikir dulu, nggak usah 
marah-marahi” 

“Udah salah, masih bisa-bisanya ngomong kayak pitu, sini 
kalau berani buat tanda penyesalan udah bikin orang menderita. 
Dikira bola apa didengkul-dengkul, sakit banget sialan, bukannya 
dielus-elus—“ 

“Keseringan dielus-elus sama perempuan sembarangan, sih, 
makanya begitu ada yang ngomong kayak gitu langsung pikirannya 
jorok. Sana aja minta si Anka-Anka bilangan prima itu yang ngelus- 
elus?” 

“Heh,” salak Hiu begitu nama itu kusebut. Lenganku 
dirampasnya mendekat sebelum aku menghindar lebih jauh. “Apa, 
sih, kok nama itu lagi, nama itu lagi yang dibawa-bawa? Tahu apa 
kamu soal Anka? Sini, nggak?” 

Hiu menarikku ke dalam pelukannya sambil terrawa-tawa, 
Aku hanya bisa bersungut-sungut (sebab mau ngelawan juga 
nggak mampu) saat tubuhku dibawanya roboh ke atas kasur dan 
kami kembali berbaring betsisian. Tangan kananku ditahannya di 
atas perutnya yang kencang dan sama sekali nggak ada tonjolan (ep 
lemaknya, Nggrak kayak perutku, meskipun kecil, tapi lemak semua. 303 / 

“Aku nanya serius, tahu apa kamu soal Anka? Apa yang kamu 


W.A.R 
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Kineirmainan 
dengar tentang dia? Udah saatnya kita ngomongin itu.” 

“Jadi Kakak udah nganggep aku dewasa, nih? Dulu waktu 
aku nyerempct-nyerempet soal itu, Kakak bilang kalau aku udah 
dewasa, baru aku bakal paham. Inget?” 

“Inget,” katanya enteng Lalu dengan suara pelan dan 
dibisikkan di telingaku, dia bilang, “Kalau kamu belum dewasa... 
mana aku berani ngusilin kamu di mobil kayak barusan. Hm?” 

Aku mendecap gusar sambil mencoba mencubit perutnya, 
tapi meleset. Habisan keras banget kayak batu bata. “Kakak cinta 
nggak sama Anka?” tanyaku. 

“Enggak,” lagi-lagi dia menjawab enteng banget kayak lap 
kering seharian kena sinar matahari. 

Aku kan nggak puas kalau nggak ada konflik, jadi aku nanya 
lagi, “Dulu?” 

“Dulu kamu cinta nggak sama William?” 

“Itu nggak appie to ahh,” sanggahku. “Waktu itu aku masih 
kecil, belum dianggap bisa menentukan itu cinta, atau bukan. Tapi 
aku ngerti maksud Kakak apa. Maksudnya Kakak dulu cinta, kan, 
sama dia? Makanya Kakak kecewa banget dan akhirnya mau nikah 
sama aku? Vrancessa yang bilang, dia bawa lari uang Kakak, kan? 
Lalu hal itu bikin kalian gagal nikah, kan?” 

Hiu menarik napas pangal sampai dadanya mengembang 
cukup tinggi. “Dia nggak pernah membawa lari uangku, tapi kalau 
dia bikin aku kecewa... itu urusan Jain lagi. Kamu dengar dari 
Vrancessa?” 

Aku mengangguk. 

“Wel... aku memang dekat sama Cessa dulu, waktu kami 
sama-sama masih remaja, tapi kalau soal ini... jelas dia cuman 
dengar dari gosip-gosip yang kurang tepat, Aku sama Anka gagal 
menikah bukan karena iti—" 

“Jadi kalian memang udah merencanakan pernikahan? Dan 
karena gagal, Kakak terpaksa menyanggupi permintaan Kakek 
untuk nikahin aku? Sebenarnya aku masih agak aneh sih, kok 
Kakak yang kayaknya macho, galak, serem, mau-mau aja disuruh 
menikah sama orang pilihan. Kakak kan ganteng, kaya... Kakak 


„bisa pilih cewek manapun yang Kakak mau. Kenapa Kakak mau 
“mengorbankan seumur hidup Kakak menikahi seseorang yang 


nggak Kakak cintai?” 


Martyna MT. ANA 
W.A.R “How abont you? Kenapa kamu mau menikah dengan orang 
yang nggak kamu cintai?” 

“Aku sih jelas, Papiku kaya-nya nanggung, malah jadinya 
penuh beban. Ada goncangan sedikit, kami harus banyak berkorban. 
Kadang aku mikir... mending jadi orang miskin sekalian, jadi 
karyawan biasa, kalau dipecat paling mikirin nasib sekeluarga, 
bukan mikirin nasib keluarga lain, dan akhirnya ngorbanin keluarga 
sendiri,” 

Hiu mengekeh mendengarku bercelateh. Tangannya yang 
mencengkeram pundakku mengerat, pipiku menempel pada bahan 
kemeja di bagian dadanya. Kala kekehnya mereda, kurasakan puncak 
kepalaku menghangat karena kecupannya. “T have e simplest thought” 
katanya. “Sebelum aku bertemu orang-orang yang kukencani, 
iku juga mengalami pertemuan pertama, tahap pengenalan, dan 
akhirnya jatuh hati, Lantas... kenapa hal ira nggak bisa kulakukan 
denganmu?” 

“Sesederhana itu? Kalau ternyata Kakak nggak jatuh hati 
sama aku gimana? Aku kan... bukan tipe-tipe gadis yang biasa 
Kakak kencani,” kataku sambil menirukan cara bicaranya pada baris 
kalimat terakhir. 

“Kalau tiap hari ketemu, yang dilihat kamu lagi, kamu lagi, 
masa iya nggak bisa jatuh hati?” 

“Males banget kayaknya terpaksa.” 

“Terpaksa gimana? Kadang jatuh cinta itu pilihan kita, 
Kalau aku mau... aku bisa aja main gila, seharian aku di luar, aku 
nggak akan kekurangan cara untuk bikin tipu muslihat. Aku nggak 
melakukan itu. Untuk apa bikin susah sesuatu yang sederhana? Lagi 
pula... siapa bilang kamu bukan tipe gadis yang akan kukencani: 
Vrancessa jelas nggak akan setuju.” 

“Memang yang ngomong pitu Kakak, kok.” 

“Biar kamu sebel,” 

“Tapi aku nggak seksi...,” gumamku. 

“Apa?” 

“Vrancessa bilang, sih... kakak suka mengencani gadis-gadis 
mungil dan seksi. Aku mungil, tapi nggak seksi..." | 

Hiu menangkap tanganku di atas perutnya dan menyelipkan. |” A 
jari-jarinya ke dalam jemariku hingga tangan kami teri alin, KIOS y 
Kemudian, dengan lembut ia mendorong tanganku ke belakang | 


Kincirmainan 
W i A : R hingga mau tak mau tubuhku mengikutinya. Punggungku terbaring 
di atas permukaan seprai yang lembut dan wangi, kepalaku bersarang 
tepat di atas bantal berenda biru. Napasku tertahan, Demikian pula 
degup jantungku. Wajah Hiu memblok cahaya lampu dari wajahku. 
Segalanya lantas gelap saat bibirnya menyapa lembut bibirku. 
“Kamu seksi di mobil tadi,” katanya dengan senyum miring 
yang biasanya menyebalkan. “Aku justru suka bagaimana kamu 
bisa terlihat seksi hanya di depanku. Aku suka perasaan seperti 
ini, aku suka ide brilianmu tentang memberi waktu untuk perasaan 
ini, Aku menikmati bagaimana perasaan itu berkembang perlahan- 
lahan, dan bisa kudeteksi perubahannya. 145 mol overwhelming, iY very 
pakan, it seg..." 


Chapter 57. 
The Ore with Bonnie Kealizes fer Fe celing 


éi mmhhh....” 


Kedua mata Hiu masih memejam ketika aku melepaskan 
bibirku dan bibirnya. Lidahnya menjulur lambat membasahi 
bibir. Dia menarik napas dalam-dalam sampai bahunya bergidik, 
kemudian masih dengan mata tertutup, tangannya merengkuh 
tengkukku agar mendekat kepadanya, dan memagut bibirku, 
mengajakku berciuman lagi. 

Gawat. 

Kalau enggak hati-hati banget, bisa-bisa aku duluan yang 
mengucapkan kata ajaibnya sebelum Hiu. Ucapannya barusan 
benar-benar nyetrum langsung ke hatiku. Kalau hatiku itu ibaratnya 

g es batu, dia kayak dilemparin ke api unggun yang menyala-nyala, 
Se. meleleh dalam sekejap. Apalagi dia mengucapkannya sambil 
YM menatap tepat pada inti mataku, udah percaya diri banget dia 
Pa bahwa aku juga ngerasain hal yang sama. Ini jelas nggak bagus 
an Untuk kelangsungan hubungan ini. Perlu diingat, dengan atau tanpa 
89 


rasa cinta, dia bisa tidur sama perempuan, termasuk aku. Makanya 
"kalau aku jatuh cinta duluan, ini semua nggak ada artinya. Dia harus 
mendeklarasikan cintanya duluan sama aku, sebab itu berarti kalau 


LAN yang Jr il. wal, 
W.A.R kami berhubungan suami istri hubungan itu pasti didasari cinta. 
“Wow,” ucapnya, hidung besarnya beradu dengan hidung 
mungilku. “Ini pertama kalinya kamu ambil inisiatif mencium 
duluan. Iya, kan?” 

Aku berdeham gugup. “Masa?” 

“Ya,” angguknya, “Aku pasti ingat kalau sudah pernah terjadi 
sebelumnya.” 

Memang benar, sih. Selama ini yang nyosor duluan selalu 
Hiu, meski bukan berarti aku nggak pernah pengin ciuman kalau 
nggak diawali. Ob æy God... Jangan-jangan— 

“Jangan-jangan...” kata Hiu, secara kebetulan melanjutkan 
apa yang kuucapkan dalam benakku. “Kamu sudah jatuh cinta 
padaku, Bonnie?" 

Astaga... ludahku terasa pahit. Jangan iyain, Bonnie. Jangan. 
Aku tabu cinta itu nggak butuh deklarasi, Hiu juga bilang begitu. 
Aku juga tahu kalimatnya yang membuatku impulsif menciumnya 
itu bisa jadi salah satu randa bahwa perasaannya sudah berubah 
terhadapku, tapi... apa kalau aku mengakuinya sekarang, dia akan 
melakukan hal yang sama? 

Hiu mencubit daguku, mengingatkanku bahwa aku masih 
harus menjawab pertanyaannya, Ekspresi cemas yang jelas terlukis 
di wajahnya meski disamarkan dalam senyuman rok of membuatku 
menyadari sesuatu. Ini bukan tentangku. Ini tentang dia. Jelas aku 
udah jatuh hati padanya, aku bisa muntah darah kalau kegiatan cabul 
di dalam mobil tadi kulakukan dengan orang yang nggak kusayang. 
Tapi Hiu bisa. 

“Aran kamu mau dengar aku duluan yang bilang sayang sama 
kamu?” bisiknya sambil merapikan beberapa helai rambutku yang 
jatuh ke bahu. 

“Kakak nggak buruh itu, kan?” 

“Nggak butuh rasa sayang?” 

“Iya, untuk ngelakuin hal kayak gitu.” 

“Mungkin enggak,” katanya, bola matanya kali ini tidak 
lagi menatapku. Pandangannya mengikuti gerakan jemarinya yang 


lambat mengusir rambut-rambutku dari bahu, Hiu menunduk dan e 4 


mengecup pundakku, aroma kelapa dari sampo favoritnya membelai. 


indra penciumanku. Lidahnya baru saja menjulur menyapu * 
tempurung bahuku, “Tapi bukan berarti aku nggak sayang kamu, 


Kineirmauhah 
W : A : R Bonnie.” 


“Apa maksudnya?” e 

Lepasan napas Hiu yang lembut dan hangat menabrak kulit 
pundakku yang terpapar. Dahinya menempel di sana selama “ga 
detik sebelum ia mengangkat kembali kepalanya dan menengo 
padaku. “Kamu tahu maksudku,” 

“Aku—" | 

“Bonnie...” suara Mami terdengar membarengi ketukan 
sopan di pintu kamarku. Ketukan yang aku yakin Naga aan 
pernah kudengar kalau Mami nggak tahu di dalam ada Hiu. Ba an, 
beliau baru membukanya setelah aku menjawab panggilannya. 
“Keluar, yuk? Kalian dicariin banyak orang, Karin juga datang lho, 
Bonnie...,” gh 

Hiu lebih cepat merespons dengan duduk tegap di tepi 
tempat tidur sembari merapikan rambutnya, “Iya, Mam... kami 
langsung keluar.” 

“Maaf ya ganggu; atau kalian menginap aja malam ini?” 

Hiu melirikku, melebarkan lengannya untuk merengkuh 
pundakku. “Ide yang bagus, tinggal Nyonya Kecil ini maunya 
gimana.” 

“Kakak serius mau menginap di sini?” tanyaku setelah kami 
kembali berduaan aja. 

“Kenapa enggak?” balas Hiu sembari beranjak mendekat 
meja riasku dan mematut dirinya di depan cermin. Aku 
memperhatikannya dari tempatku duduk bersila di atas tempat tidur, 
dan bertanya-tanya, bagaimana mungkin dulu aku menganggap 
orang segagah itu seperti raksasa yang menyeramkan? Dia memang 
gondrong dan berewokan, tapi kalau semua orang tahu aku biasa 
memanggilnya Hagrid, nggak akan ada yang setuju. Hiu membayat 
mahal perawatan rambut-rambut di sekujur tubuhnya. Dia rutin 
merapikan dan mencukur beberapa bagian yang kelewat lebat, tapi 
memang dia nggak suka bulu-bulu itu dimusnahkan. Selama ini aku 
lebih menyukai cowok bersih (dari rambut), tapi aku batu sadar 
bahwa Hiu sama sekali nggak kotor, atau jorok. 

“Jasku kusut banget gara-gara kamu, nih,” sungutnya 

“MEN menyalahkanku, lalu dengan muka mengerut, dia menanggalkan jas 
a # mahal yang melekat di tubuhnya dan mengibaskannya dua kali. Dia 
— pikir dengan melakukannya, jasnya akan tapi kembali. Aku tertawa. 


PIATTYING Mr Oo Dark, 
W : A : R “Kenapa?” 


“Nggak apa-apa,” aku melompat turun dari kasur dan 
menghampirinya. Nggak mungkin kubilang sekarang dia rampak 
ganteng di mataku. Bisa-bisa kepalanya yang secara harhah emang 
guede itu tambah gede entar, “By Me way, .. aku belum tahu maksud 
Kakak tadi, lho... apa itu maksudnya Kakak sayang sama aku?” 


Lewat pantulan cermin, Hiu mengawasiku memperbaiki 
riasan pipi dan bibir tanpa berkata apa-apa. Setelah beberapa saat, 
dan setelah warna bibirku kembali seperti semula, ia mencuri 
ciumanku dengan pagutan panjang dan basah. Aku meninjunya saat 
ciuman yang sengaja dia lakukan buat menggodaku itu berakhir, 

Dia kabur begitu saja tanpa menjawab pertanyaanku. 


“Tapi lo belum berhasil bikin dia adal bilang those ibree 
magic words?” Karin menyilangkan lengan di depan dada menyimak 
ceritaku beberapa hari terakhir dengan Hiu. Minus soal dia mandi 
di kantor, Entah kenapa, aku masih ngerasa ada yang mengganjal 
soal itu, dan aku yakin kalau aku menyertakan detail tersebut, Karin 
akan setuju denganku. 

“Belum... apa menurut lo kita masih harus nerusin rencana 
primitif yang melibatkan Alvaro? Kok gue serem ya kalau sewaktu- 
waktu Hiu tahu siapa Alvaro... and anyway... kenapa dia bisa yekin 
banget Alvaro gay?” 

Karin menggerakkan bahu, melemparkan pandanganny: ke 
arah kerumunan di mana Hiu berada di pusatnya, lalu menyeruput 
cocktail tanpa alkhol dengan sangat serius. “Alharo ir not gay,” kata 
Karin sambil meletakkan gelas minuman di hadapannya. Meskipun 
sangkalannya terdengar yakin, tapi bahasa tubuhnya nggak 
memperlihatkan hal yang sama. “Lo nyium dia kan dulu? Terus... 
dia punya cewek kan yang udah jalan lama sama dia?” 

“Yaaa... tapi kita nggak tahu kenapa mereka putus, Jangan- 
jangan justru karena itu? Yow know... Hiu bisa aja membayar 
seseorang untuk dapetin informasi yang akurat tanpa kita tahu 
kapan dia melakukannya, Kekuatan uangnya itu bikin gue nggak 
yakin sama kejadian yang gue alamin sendiri. Lagian, itu kan udah 
lama banget. Gue heran kebetulan kok bisa gini amat, kayak yang... 
semua hal tentang gue terbuka begitu mudahnya depan muka dia. 


Sementara gue sama sekali nggak tahu tentang dia, yang gue tahu g 
cuma Anka, Anka, dan Anka. Gimana kalau kita ubah strategi... meh 


cari tahu tentang dia?” 


W.A.R 


Kincirmsinan 

“Buat apa?” sahut Karin cepat, 

“Ya buat... buat...” aku nggak bisa melanjutkan kahmatku 
meski aku tahu pasti apa yang ingin kukatakan. Aku ingin tahu lebih 
banyak tentangnya. 

“Oh my Gad, Bonnie!” seru Karin tiba-tiba seraya meraih 
kedua pergelangan tanganku dan mencengkeramnya. Aku hanya 
melongo kebingungan menyaksikan wajahnya berbinar menatapku. 
Aku mengerutkan alis, lalu dia memperlihatkan ekspresi aha” seolah 
seharusnya aku juga udah tahu apa yang ada di pikirannya. 

“Napa sih lo?” tanyaku. 

“Oh, ayolah... lo udah jatuh cinta sama dia, ya?” 

“Apa, sih, enggak,” sangkalku, memuntr pergelangan 
tanganku supaya terlepas dari cengkeraman Karin. 

“Karena lo udah cukup yakin sarna perasaannya, lo pengin 
tahu lebih soal dia. Lo nggak mau bikin kesalahan lain dengan 
mengekspos masa lalu lo, lo takut dia marah—" 

“Gue takut dia marah dari pertama kali kami kawin, Karin. 
Lo nggak lihat badannya segede apa? Gue bisa remuk kalau dia 
ngamuk, nggak usah nunggu Jatuh cinta gue takut dia marah, mah.” 

Karin nggak mendengarkanku, dia terus mendesak, “Ya tapi 
lo udah jatuh cinta kan sama dia?” 

Dan aku masih berusaha mengelak, “Bukan itu persoalannya 
sekarang, Sekarang gue nggak ngerasa keberatan diapa-apain, ini 
yang bahaya, Kalau sampai guc menyerahkan diri tanpa perlawanan 
sementara dia belum jelas gimana perasaannya, terus gue hamil, 
gue nggak akan pernah tahu bayi yang gue kandung itu dibikin atas 
dasar cinta, apa nafsu.” 

“Lo ribet, ya?” cetus Karin keji. 

Aku menjatuhkan bahu putus asa, “Gue pengin tahu gimana 
perasaannya..,, 

“Kenapa lo nggak nanya aja sih kan pampan pi 
cinta nggak sama Adinda, beres, kan?” Se PA Angan 

| “Udah, kok, jawabnya muter-muter, kalau enggak paling 
ujungnya nylum gue. Kan gue jadi makin sangsi, jangan-jangan dia 
nggak ngerasain apa-apa, cuma enak doang, dan di depannya ada 


gue," 


ia “Kalau gitu, kenapa rencana sama Alvato nggak lo lanjutin 
aja: | 


Marrina M dna R 


W.A. R “Percuma. Dia terlanjur percaya Alvaro gay. Gue nggak 
kebayang aja mesti ngomong apa kalau suatu hari nanti dia ngelihat 
foto prom gue sama Alvaro misalnya, antara dia bakal tahu gue mau 
ngerjain dia, atau dia bakal mikir gue ada apa-apa sama cowok itu. 
Dua-duanya sama seremnya, Karin, ya ampun... kenapa gue mesti 
dengerin lo waktu ituuu?” 

“Ih... itu kan kesepakatan kita bersama, kenapa lo jadi 
nyalahin gue? Mana gue tahu Alvaro punya history sama lo. Ya udah 
sih, jujur aja... bilang aja Alvaro temen lama lo yang butuh kerjaan 
baru,” 

“Setelah dia marah besar gara-gara insiden William? Bakal 
dikatain apa gue kalau kejadian sekali lagi?” 

“Yah... gimana dong.. kalau kerjaannya dibaralin juga 
kasihan, ya, kan? Orang belum sempet kerja masa iya dipecat...?” 

“Makanya...” 

“Ponsel lo bunyi tuh, Beb.” 

Aku melirik ke layar ponsel yang menyala dan 
mempertontonkan sebaris pep-xp message dari Hiu. Badanku 
langsung lemas. 


Bisa kamu jelasin kenapa pasangan prom-mu mirip banget sama 
instruktur Yoga yang kamu tunjuk? 


Chapter 58. 
The One with Ha Te efling Bonnie to Sedace 
Him Better 


ami nggak jadi menginap di rumahku, 


Jantungku whuz longsor. Aku sama sekali nggak berani: sd ; 
membuka isi pesan Hiu dan nekat hanya membacanya lewat pop-up 1, 


Kincirmainan 
W.A. R message, Pikirku kalau dia nanya, aku masih bisa mengulur-ngulur 
waktu dengan berpura-pura belum membaca pesannya. Walaupun 
sebenarnya hal itu nggak akan mengurangi rasa ngeriku barang 
sedikit, tapi mending lah daripada dia tahu pesannya udah kubaca 
tapi kudiemin aja. 

Jadi berbekal muka polos dan rencana jawaban yang kira- 
kira akan mengulur waktuku di dunia selama kurang lebih dua 
detik, aku menghampiri Hiu dan duduk manis di sebelahnya seolah 
nggak terjadi apa-apa. Pokoknya nanti kalau dia nanya, kamu udah 
baca pesanku? Aku akan bilang, Iho pesan apa, ya, Kak? Mungkin 
aku akan mengarang cerita baru soal pasangan prom-ku yang mirip 
Alvaro, kubilang aja ita kembarannya yang sudah meninggal, atau 
aku kekeuh bilang mereka bukan orang yang sama. Model rambutnya 
aja beda. 

“Hiu bilang... dia pernah lihat pasangan prom-mu waktu 
SMA, Bonnie,” kata Mami antusias banget, nggak tahu anaknya 
udah pucat pasi, “Siapa, ya, namanya?” 

“Arsenio,” jawabku secepat kilat, Arsenio adalah nama depan 
Alvaro yang nggak pernah dipakainya dalam pergaulan karena 
semua saudara lelakinya punya nama depan yang sama. Aku merasa 
sangat pintar saat menjawabnya. 

Sampai kemudian kulihat Mami mengernyit dan meskipun 
aku sudah memelotot berharap dia memahami bahasa isyaratku, dia 
tetap bilang, “Kayaknya namanya bukan itu, ah...” 

Aku mendesah putus asa, bahuku jatuh lunglai. Harapan 
hidupku langsung lenyap. Pada detik yang sama, Hiu melongok 
untuk melihat wajahku yang kubuang sedikit ke arah berlawanan 
darinya dengan senyuman sangat samar, hampir tak kelihatan sama 
sekali. Kalau senyuman itu bisa bicara, pasti katanya, “Dasar penipu 
cilik!” 

“Mungkin namanya Alvaro,” kata Hiu, masih sambil 
menatapku. 

“Nah!” seru Kak Donnie yang muncul entah dari mana. “Itu 
dia| Aku yakin itu namanya. Aku udah nyaris banget datengin dia 
ke sekolahnya setelah dia bikin Bonnie nungguin seharian di Burger 
King dan anak idiot itu sama sekali nggak muncul barang sedetik. 
„Apa dia masih hidup sekarang?!” 

: Bingo! 


W.A.R 


a aka I He TAN dha 

Kak Donnie, kenapa nggak cekek aja sekalian leherku ini? 

“Pantas kamu yakin banget dia bukan gay!” seru Hiu sambil 
membuang blazer Armani belasan juta rupiahnya ke udara begitu 
kami tiba di rumah. 

Di mobil, tidak pernah ada pembicaraan gara-gara dia 
mengambil alih kemudi. Nahokai disuruh duduk bersamaku di 
belakang. Mukanya pucat. Kami hanya bisa berdoa sepanjang 
perjalanan semoga bisa selamat sampai tujuan gara-gara Hiu ngebut 
seperti orang kesurupan, 

“Rupanya kamu kenal banget INSTRUKTUR YOGA 
SAUDARA KARIN YANG SUSAH NYARI KERJA SETELAH 
PANDEMI, Iya?!” 

Aku berhasil menangkap jas itu dengan tepat. Kalau dia udah 
nggak butuh lagi karena marah, ini bisa kujual, Banyak orang nggak 
bisa makan, dia malah buang-buang pakaian mahal. Tapi karena 
aku takut lebih diomelin lagi, aku hanya melipat jas itu di lenganku 
seperti Mirah kalau Hiu pulang kerja dalam keadaan marah-marah. 

“Aku harus kurangin gaji Nahokai untuk tuduhan palsu ini. 
Coba kalau tipuanmu nggak keburu ketahuan, aku akan tenang- 
tenang aja ngantor sementara istriku latihan Yoga sama instruktur 
yang kupikir gay, ternyata bukan, yang kupikir instruktur biasa, 
ternyata mantan pacarnya, wow... Bonnie... bw serong), apa tipemu 
memang cowok-cowok lembek kayak William Gulo-Gulo itu dan si 
instruktur Yogay palsu ini?” 

"First af all..." 

“Firn of all ber not gay, I KNOW 

“Sabar, Kak....” 

“Sabar?” Hiu mengulang ratapanku, tapi dengan suara 
menggelegar seperti sambaran geledek. Aku memejamkan mata, 
mengira tubuhku sudah terlempar setidaknya sejauh dua meter. 
Tapi waktu aku melek lagi, aku masih berdiri di tempatku semula 
dan wajah Hiu tahu-tahu sudah berada tepat di depan hidungku. 
“Kamu udah nipu aku. DUA KALI!” 

“Maal, Kak... tapi aku nggak bermaksud..." 

“Cukup,” katanya, padahal aku bahkan belum tahu mau 
ngomong apa. Hiu berdiri tegak, menarik dan membuang napas, 
panjang, kemudian berpaling membelakangiku. Dia berjalan gontai * 
dan duduk di tepi tempat tidur. “Paling-paling kamu ngomong apa 


4 


W.A.R 


Kincirmainan 
aja, aku bakal maafin kamu, Kamu lihat muka ini? Serem, kan?” 

Aku mengangguk. 

“Tapi aku punya hari paling lembut dan aku muak karena 
kalian—perempuan—selalu manfaatin aku habis-habisan. Kupikir 
kamu beda, Bonnie, Aku percaya sama Kakek dan Mamaku 
yang bilang mereka punya insting kuat bahwa kamu nggak akan 
memanipulasiku seperti cewek-cewek lain... Meskipun nipumu 
begini-begini aja..., nggak serius-serius amat, tapi kalau kamu 
biatin... kamu akan terbiasa. Kamu bakal senang menipu... terlebih... 
ke suamimu sendiri...” 

Diomongin gitu, aku langsung mewek aja nggak pake aba- 
aba. Ngerasa bersalah banget. Kupikir Hiu bakal marah besar, 
ternyata dia malah lemah lesu kayak gitu, Mending aku dimarahin, 
deh, daripada ngelihat dia terluka kayak gitu. Emang perempuan- 
perempuan yang jalan sama dia selama ini ngapain aja, sih, aku 
malah makin penasaran. Sambi! terisak-isak, aku menghampirinya, 
mencoba menyentuhnya, tapi Hiu terus menepis sentuhanku, 

“Coba bilang.. kamu masih suka sama dia?” 

Aku menggeleng, “Semuanya tuh kebetulan. Kak,” kataku 
jujur sambil menyedot ingus yang nyaris jatah dari lubang hidung, 

Aku jujur, kan? Memang aku kebetulan aja kok ketemu 
Alvaro, tapi aku juga nggak perlu bilang ke dia tentang rencanaku 
bikin dia cemburu. Itu konyol, aku tahu, aku terlalu terobsesi ingin 
mendengar deklarasi cintanya, lalu berencana bikin tipu muslihat 
kayak gitu. Harusnya aku tinggal nanya. Dia kan suamiku, aku 
berhak tahu bagaimana perasaannya kepadaku, 

“Bohong,” kata Hiu pendek, 


“Beneran...,” isakku. Karena sentuhanku terus diusir, akhirnya 
aku naik ke tempat tidur dan memeluk lehernya dari belakang. 
Setelah beberapa saat, Hiu diam saja membiarkanku menyarangkan 
dagu kecilku ke lekuk lehernya yang besar dan kokoh. “Bukan cuma 
Kakak yang selalu dikecewain, aku juga meskipun kecil-kecilan” 
kataku. 

“Kecil-kecilan?” 


“Ya... cinta pertamaku... William, umurnya sama kayak 
Kakak... sementara aku masih kecil banget, tapi bukannya ngasih 
tahu aku mana yang benar, dia justru berusaha manfaatin aku 
dengan nyium bibirku. Belakangan aku baru sadar, tindakannya 
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W.A. R itu nggak benar. Sebagai seseorang yang udah dewasa, dia nggak 
seharusnya menyentuh anak seusiaku waktu itu.” 

“Itu bukan kecil-kecilan, itu brengsek kelas kakap,” kata Hiu 
setuju denganku. 

“Iya, kan?” 

“Terus kalau banci satu ini ngapain kamu?" 

“Aku diajak ke prow might beberapa jam sebelum acara 
berlangsung karena dia baru putus sama ceweknya, Aku derperate 
banget karena nggak ada pasangan, Papi ketat banget ngawasin aku 
setelah kejadian sama William, Aku jalan sama dia ke prom, kami 
ciuman sekali, dan bikin aku mabuk kepayang, Besoknya dia ngajak 
aku kencan. Karena aku nggak berani nunggu dia di rumah, kami 
janjian di gerai Burger King, tapi... dia sama sekali nggak muncul, 
atau sekadar ngasih alasan, ternyata dia balikan sama ceweknya itu. 
Mana mungkin sih Kak aku sengaja mau ketemu lagi sama orang 
yang udah nyakitin aku, dan bikin aku makin #nsecwre?” 

“Terus kenapa kamu malah tetep ngasih dia kerjaan? 
Bukannya ngadu ke suamimu, biar kutonjokin mukanya sampe 
babak belur?” 

Ya soalnya aku punya rencana bikin kamu cemberut... 

Tapi aku nggak ngomong gitu, “Ya soalnya aku kasihan...” 

“Balshit,” kata Hiu sengit, tapi nada bicaranya lemah, dan 
nggak sekuat tadi menolak penjelasanku. Aku mengeratkan 
pelukanku di lehernya, menghidu wewangian yang menguar lembut 
dari tengkuknya. Laun, kurasakan otot-otot tegang Hiu mengendur, 
“Kamu ngapain sih kayak gini, tuh?” 

Aku mendecap. “Aku lagi ngerayu Kakak supaya nggak 
marah lagi..." 

“Ir this the besi you can dot” tanyanya. 

Aku menarik wajahku dari lekuk lehernya, dan Hiu pun 
menoleh kepadaku. Kukecup sudut bibirnya. 

“Serius?” dia masih nggak terima, 

“Aku harus gimana?” 

Hiu menggerakkan bahunya, “Nggak tahu, mungkin kamu 
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“Tapi Kakak udah maafin aku?” 
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| “Sekarang sih belum... tapi aku bisa lihat usahamu dulu, 
Dua kali bukan perkara sepele, Bonnie... dan kita bukan sepasang 
kekasih, kita suami istri, Permintaan maafnya harus lebih serius. 
Kamu bahkan bisa aW onf dalam berusaha... kalau kamu tahu 
maksudku—wow...wow... Nyonya Kecil...” Hiu mengekeh takjub, 
tapi sekaligus kelihatan sangat senang saat menerima tubuh kecilku 
yang berkebt lincah dari balik punggung ke pangkuannya. Pipinya 
bersemu merah jambu di balik rambut wajahnya yang tercukur rapi, 
Lengannya meremas erat pinggangku saat untuk mengurangi rasa 
malu, aku menarik kepalanya dan memagut bibirnya. 

Aku nggak berpikir lurus saat melakukannya dan sekarang 
saking malunya, aku nggak mau melepaskan pelukanku supaya dia 
nggak bisa melihat wajahku, 

“Bonnie...” bujuk Hiu lembur, lalu tertawa manis setelah 
berhasil membebaskan diri dari pelukanku dan menatap wajahku 
yang cemberut. Aku nggak bisa mengalihkan tatapanku dari 
tatapannya, apalagi saat jemari Hiu membuat garis dari kening 
hingga daguku sebelum akhirnya mengajakku bercumbu, dan 
membantingku pelan ke atas tempat tidur. 

Ini sangat serius, itu yang kupikirkan. Tak ada tawa kecil, 
atau jeda-jeda canggung yang biasa digunakan Hiu untuk membuat 
suasana lebih relaks, Kurasa kami akan melakukannya, atau 
paling tidak sudah lebih dekat ke arah sana. Sampai kemudian, 
aku merasakan reaksi dari dalam tubuhku yang sangat kukenal 
dan membuatku tersentak bangun sambil mendorong dada Hiu 
menjauh. 

“Kenapa lagi?” pekik Hiu kesal tanpa bisa mencegahku 
melompat dan berlari ke arah kamar mandi. 

Aku muncul kembali beberapa menit kemudian dengan 
cengiran lebar di wajahku. “Sorry...” 

“Sorry... kenapa?” 

“Aku... eng... he he... datang bulan, Kak...” 

“NOOO!” Hiu meraung, 
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ku terjaga setelah meraba sisi kananku dan mendapatinya 

kosong. Tubuhku menggeliat dan mengubah posisi tidur 
menjadi telentang, Sinar matahari menembus tirai upis yang 
menutup jendela, Aku mengerjap dan bangkit sambil mengedarkan 
pandangan ke sekeliling, Hiu tak tampak di setiap sudut kamar, 
kemungkinan ia sudah bangun jauh lebih dulu, dan membuka tirai 
tebal berwarna lavender yang baru kupasang dengan bantuan room 
decorator dua hari lalu. Membuka tirai tebal dan membiarkan tira 
tipis tetap tertutup adalah kebiasaan Hiu, aku selalu membukanya 
sekaligus. Kupanggil namanya, tapi tak ada sahutan. Kemudian 
kudengar suara air mengucur dari kamar mandi, itu pasti dia. 


Aku menguap lebar-lebar seraya menurunkan kedua kakiku 
dari tempat tidur. Badanku pegal-pegal karena menstruasi hari 
pertama, Sepertinya alam semesta belum merestui kami sepe nuhnya, 
Bibirku tersenyum peli mengingat reaksi Hiu semalam. Aku melihat 
sendiri sesuatu di balik resleting celananya menggembung sebesar 
kepalan tangannya (tangannya Iho, bukan tangan ku), tapi aku aggak 
mau membahasnya, Kalau dipikir-pikir ngeri juga, aku belum siap 
menyaksikan fenomena alam itu dengan mata kepalaku sendiri. 
Memikirkannya saja aku merinding. Diam-diam aku bersyukur 
gelembung itu mengempis tak lama kemudian, Hiu hampir menangis 
dan nyaris menuduhku berbohong. Tentu saja aku nggak bohong, 
Meskipun aku belum benar-benar siap kalau malam itu juga dia mau 
menghabisiku, tapi aku nggak akan melakukan hal sekeji itu, 

“Sudah bangun?” tanyanya saat keluar dari kamar mandi. 
Aku sudah mulai terbiasa melihatnya keluar kamar mandi setengah / 
telanjang begitu. Tubuh raksasanya hanya terbelit handuk yang —— 
kutahu di baliknya dia tak mengenakan apapun. Pernah suatu pagi an 
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katni sedang berselisih, aku mengikutinya masuk walk-in closet sehabis. 
mandi sambil menyerocos, lalu tahu-tahu dia memelorotkan handuk * 
itu dan dengan santainya mempertontonkan bagian belakangnya 
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yang bulat dan berotot. Aku menjerit dan Hiu cuma bilang cepat 
atau lambat aku akan melihat semuanya. 

Otomatis, aku melirik jam digital di atas nakas, 

“Mau ke mana?” tanyaku sambil menguap lagi. 

“Eng... aku ada urusan di luar,” jawabnya pendek, lalu seperti 
biasa sehabis mandi, dia masuk malk-in closet. 

Belajar dari pengalaman, meskipun penasaran bukan main, 
aku menunggu beberapa menit sebelum menyusulnya. Hiu sedang 
mengancingkan kemeja yang modelnya lebih santai daripada 
yang biasa ia pakai kerja. Setengah mati aku berusaha menyekat 
pandanganku supaya nggak fokus ke bagian bawahnya yang masih 
hanya bercelana dalam, 

“Ini hari Minggu, Kakak kerja?” 

“Ada janji ketemu sama orang.” 

Aku mengernyit. Nada bicaranya datar, jarang sekali aku 
mendengarnya ngomong dengan nada seperti itu, 

Dengan hati-hati aku mendekat. Hiu tengah memilih sebuah 
celana chine stretch yang kalau dibentangkan, satu sisi kakinya bisa 
jadi rok buatku, dan mengenakannya. Aku berdiri di sisi cermin 
setinggi badannya dan memperhatikannya merapikan diri. 

Dia mengerling kepadaku, “Kenapa?” 

“Kakak marah?” 

Alis tebalnya naik sebelah. “Karena kamu datang bulan?” 
tebaknya. Aku cemberut. “Ya nggak lah, itu kan seperti kentut... 
terjadi dengan sendirinya, di luar kuasamu.” 

Kentut lagi. Dia mengekeh, 

“PW.” dia mengembuskan napas sehabis selesai 
menyelipkan kemejanya ke balik pinggang. “Kesal. Sedikit, Tapi 
bukan karena kamu. Aku sudah yakin banget tadi malam kita bakal 
paling enggak naik satu step lagi, tapi aku paham kalau kamu ngerasa 
nggak nyaman lagi karena itu,” 

Aku menggigit bibir atasku sambil mengerutkan bahu malu- 
malu. Hiu membujukku untuk tetap bercumbu walaupun kami 
nggak bisa melakukan lebih dari itu, tapi seperti yang dia bilang... aku 
mendadak risih karena tahu sendinlah baru hari pertama kayak apa. 


Ng pam aja langsung berubah detik berikutnya setelah ketahuan 
“dapet, bawaannya malah sebel aja karena dia jadi agak memaksa. 


W A R Marrying Mr. Shark, 
Ujungnya aku mulai ngungkit-ngungkit lagi mengenai sejauh mana 
dia sama mantan-mantannya bermesraan kalau udah tahu istrinya 
lagi datang bulan masih diajak bercumbu. 

“Bukan soal itu...” kataku pelan. “Soal yang lain..." 

Jadi semalam kami lumayan bersitegang karena aku 
merengek. Dengan setengah hati, Hiu akhirnya mendongengiku 
1001 kisah cintanya dengan 14 mantannya selama 20 tahun terakhir 
ini. Yup. Dia udah mulai pacaran sejak usianya menginjak 14 tahun. 
Dia bilang, di luar negeri memang biasa anak umur segitu mulai 
mengenal lawan jenis, ciuman, bahkan lebih dari itu. 

Adisaloma Helemano Hiu yang ternyata sangat rupawan 
ketika remaja (maksudnya saat bulu di sekujur tubuhnya belum 
tumbuh agresif seperti sekarang) digilai cukup banyak cewek 
seusianya. Sampai dia lulus dari bangku SMA, setidaknya ada 
delapan orang gadis yang jadi teman kencannya. Dia pertama kali 
berhubungan seksual pada kelas 12. Shocking, tapi menurut Hiu itu 
adalah saat-saat yang indah. Pada masa remajanya, gadis-gadis masih 
melihatnya sebagai seorang pemuda biasa yang ganteng, suka olah 
raga, dan bukan sebagai pewaris kerajaan bisnis superkaya. Kisah 
mereka diwarnai momen-momen percintaan remaja manis yang 
bikin dia senyum-senyum sendiri saat menceritakannya kembali. 

Perjalanan cintanya mulai berliku saat ia tumbuh dewasa. 
Seperti kata Vrancessa, Hiu memang selalu dikelilingi gadis-gadis 
tukang tipu. Gadis-gadis yang mengincarnya karena harta. Seru 
sih ceritanya. Ada Amanda, cewek Toronto teman sekampusnya 
yang make kartu kreditnya buat judi online sampai dia dijeblosin ke 
penjara sama Kakek Adisaloma, Lalu Tara, ser Australia kelahiran 
Indonesia yang pura-pura hamil dan minta pertanggungjawaban 
padahal ternyata setelah dihirang-hitung dari tanggal mereka 
terakhir indehoi itu bukan anak mereka berdua. Terus yang lebih 
rock n roli lagi, ada Hanif yang kayaknya alim tapi suatu malam 
menghilang membawa mobil kesayangan Hiu dan menjualnya ke 
pasar gelap. 

Sayangnya, aku papal mengorek tentang Anka. Ini sempat 
bikin aku super-duper-bete. Anka ini kayak disembunyikan 
belangnya oleh Hiu. Dia hanya bilang, apa yang Vrancessa bilang | 
tentang Anka itu salah, padahal menurutku aneh aja, kenapa semua sa 
hal yang diceritakan Vrancessa tentang Hiu benar, kecuali yang ani ao ; 
itu? Vrancessa juga nggak bohong soal Hiu senang mengencani 
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cewek-cewek mungil yang seksi, 9 dari 14 orang itu—menurut 
deskripsinya—bukan cewek-cewek hot dan cokelat mengilat 
terbakar matahari, melainkan cewek-cewek kampus yang manis- 
manis. Kenapa cuma tentang Anka yang salah? 

Akhirnya, aku tidur memunggunginya karena menurutku 
keterangannya nggak memuaskan. Maksudku... Anka ini pacar 
terakhirnya sebelum dia nikahin aku, Iho. Kalau ada hal-hal buruk 
tentang mantannya, yang kuharapkan paling buruk ya Anka ini. Dia 
hanya bilang if simply didu work, it simply didn't work, kayak ngebelain 
gitu tahu nggak, sih? 

“Soal apa?” kesah Hiu sembari berlalu meninggalkan 
ruangan. Aku mengekorinya. Dia beralih ke meja rias untuk 
menggelung rambutnya ke atas kepala. 

Aku mengambil posisi yang sama kayak di cermun walk-in 
corer tadi. Berdiri di sisi meja rias, menghadapnya, Mengawasinya 
menggunakan sisir, Sambil menggigiti bibir, aku memainkan ujung 
piamaku. “Soal aku kesal karena Kakak nggak mau pen soal Anka.” 

“Itapertama dan terakhir kalinya aku cerita tentang masa lalu,” 
kata Hiu tajam, tanpa menatapku sedikitpun. Dia tetap konsentrasi 
pada gelungan di puncak kepalanya. Nah kan, dia bahkan langsung 
motong haluan aja pitu, nggak pernah ada jalan buat pembahasan 
mengenai Anka. “Aku nggak suka pembicaraan seperti itu, kamu— 
dan semua perempuan Jain di dunia ini—selalu kayak gini. Awalnya 
sok asyik nanya-nanya, ujungnya bete. Ngambek. Menganggap 
salah satu ceritaku berat sebelah. Ini penyakit namanya. Tahu?” 

“Habis...” 

“Sgp,” tegasnya. Kali ini sambil melirikku. Aktivitasnya 
terhenti. Hiu membiarkan rambutnya jatah tergerai lagi. “Kalau aku 
boleh jujur, aku bukan cuman nggak suka, tapi benci. I am nol gomg to 
entertain you with that kind of stuff. Mau kamu ngerayu kayak apapun, 
kalau buat ngomongin masa lalu, aku nggak akan meladeni. Kapan 
sih aku nanya dua kali soal William, atau soal Alvaro?” 

Aku menunduk. 

“Soal Alvaro,” imbuhnya. “Pecat dia lewat WA aja. 
Sebagai gantinya, aku akan kasih dia job offering yang lain, jangan 
khawatir, Kalau kamu nggak berani, nanti kusuruh Nahokai yang 


(Na mengenang” 
“Biar aku aja, Kak...” 
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“Jangan temui dia.” 
Aku mendesah berat. 
“Bonnie....” 
“Iyaaa ucapku pasrah. Dengan gontai, menganggap 


pembicaraan sudah selesai, aku berjalan menjauh dari meja rias, 


tapi Hiu menangkap pinggangku. Aku pun berbalik arah, kubiarkan 
dia merapatkan tubuhku ke dadanya. Walaupun Hiu sudah agak 
melengkungkan punggung, aku masih harus mendongak sampai 
leherku sakit. “Kakak mau ke mana sih Minggu-Minggu? Bukannya 
di ramah, atau jalan-jalan... yuk, kita ne ngokin Kakek ke Singapura? 
Aku tuh nggak pernah jalan, suamiku sibuk, jalan sendiri nggak 
dikasih...” 

“Minggu depan, ya?” 

“Kakak lama-lama kayak bocah lima tahun, ya? Kalau ditanya 
lebih dari satu, yang dijawab yang belakangnya doang,” 

Hiu tersenyum. “Aku mau ketemu orang, nyelesaiin sesuatu,” 

“Sepenting itu sampai nggak nunggu hari kerja?” 

“Iya” jawab Hiu tegas. “Kalau ini udah selesai, aku udah 
lega. Nanti kita cari waktu buat bulan madu kedua, gimana?” 

“Ke Eropa boleh, dong?” 

“Boleh.” 

Aku baru mau bersorak kegirangan, tapi keduluan pi nggangku 
diangkat sama Hiu, dan bibirku dibungkam dengan bibirnya. Buru- 
buru kukalungkan lenganku di lehernya sementara Hiu mendekap 
erat pinggangku supaya aku nggak jatuh, dan supaya lehernya 
nggak tercekik karena kalau enggak, aku hisa bergelantungan di 
sana seperti monyet. 

Aku masih memejam saat kakiku kembali mendarat di lantai, 

Senyum Hiu terulas lembut, sinar matanya menyorot teduh. 
Aku cukup yakin dia akan mengatakan hal yang manis sebelum 
meninggalkanku tanpa sarapan lebih dulu minggu pagi begini, tapi 
ternyata katanya, “Bau jigong." 

Lalu dia ketawa. 

“Bau jigong gini aja tetep kuciumin,” tambahnya, bikin 
pipiku merona. “Jangan macem-macem, ya?” 

“Kakak juga, ya?” 
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Chapter 60. 
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Ter saling meremas dengan gelisah. Kata Mirah, mending 
aku sekalian pakai sepatu keds kalau mau mondar-mandir 
sebanyak itu, itung-itung dianggap olah raga. Aku nggak ngerti 
gimana mesti ngomongnya sama Alvaro. Masa orang baru keterima 
kerja, belum lagi mulai, udah dipecat. Mending nunggu sekali dua 
kali latihan kek jadi aku bisa nyari-nyari alasan, apa pinggangku 
patah, apa keracunan pewarna matras Yoga, bertentangan dengan 
prinsip hidup, nggak cocok sama golongan darah, rasi bintang, ini 
mah enggak... tahu-tahu aja disuruh berhentiin orang. 


“Kalau susah kenapa nggak diserahin sama Nahokai aja, 
sih, Nyah? Nyonya mah emang suka nyari pusing sendiri. Orang 
tuh nyari duit, gitu..., apa nyari kesibukan, ..,” celetuk Mirah yang 
menemaniku kebingungan di halaman belakang sambil ngegelosor 
di dekat kolam metikin bayam. Dia mau bikin Greamy Mediterranian 
Chicken in a skillet hasil ikutan online masterslasr minggu lalu. 


Aku nggak mau menanggapi saran yang aku sendiri tahu 
memang seharusnya kuambil. Kalau kuserahkan pada Kai, aku 
nggak perlu mengotori tanganku, Tapi aku masih menghormatnya 
sebagai kawan lama, meski aku yakin saat membiarkanku menunggu 
selama empat jam di Burger King dulu dia sama sekali nggak 
mikirn keharmatanku. Aku nggak bisa aja memperlakukan orang 
lain seperti itu, apalagi aku membawa nama baik suamiku sendiri, 
Coba apa yang dikatakannya kalau tahu pekerjaannya dibatalkan 
tanpa alasan oleh pebisnis muda yang punya banyak uang? Hiu sih 


Sd. nggak peduli, dia ada job offer baru buat Alvaro, Baginya itu solusi 
= paling menguntungkan, tapi yang namanya orang sakit hati kan kita 
5 7 mana tahu dia bakal nerima apa enggak. Kalau aku jadi Alvaro, 


sih, aku akan tersinggung, arau paling enggak... aku merasa butuh 
penjelasan, 

Nah, penjelasan itulah yang sekarang ini lagi kupikirin sampe 
kalau diukur, mondar-mandirku mungkin udah sejauh sepuluh kilo 
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meter, 

“Coba bacain lagi iwe! Nyonya tadi, coba kalau Mirah jadi si 
ganteng itu, Mirah bakal tersinggung enggak?” kata Mirah, gerah 
kayaknya ngeliatin aku menggaruk-garuk rambut, atau menggigiti 
kuku, 

“Dear Alvaro,” aku membacakan surel yang kukirim satu jam 
lalu tanpa balasan. “Sebelumnya, aku minta maaf karena mengirim 
email pemberitahuan ini sehari sebelum seharusnya kita bertemu 
untuk sesi pertama latihan Yoga. Setelah kudiskusikan dengan 
suamiku, melihat kondisi kesehatanku, sepertinya ini bukan saat 
yang tepat untukku memulai mempelajari olah raga baru—" 

“Kondisi kesehatan apa yang bikin orang nggak boleh 
latihan Yoga, Nyah?” celetuk Mirah menyela, “Yoga itu kan yang 
olah taganya banyak diemnya itu, kan? Nyonya besar juga manggil 
instruktur begituan ke rumah barengan Nyonya-Nyonya lain, 
paling sfretrbing-stretehing doang, merem, udah. Ramenya habis itu, 
pada arisan Birkin.” 

Aku makin stres deh. 

“Nyonya bilang aja lagi hamil muda,” kata Mirah seenaknya. 
“Udah paling mutu itu kata Mirah, mah, dia pasti langsung 
paham. Nanti biar Tuan Muda yang ngurus kerjaan gantinya, 
suruh ngebersihin kolam renang ini aja Mirah mau, mayan ada 
pemandangan gratis tap hari daripada anaknya Bi' Indah mukanya 
kayak Kangen Band,” 

“Ish, ngawur!” hardikku, tapi sambil ketawa pelan. Gila 
apa dijadiin rukang beresin kolam, terlepas Alvaro bersedia apa 
enggak, Hiu yang nggak bakalan sudi. Orang dia ngelarang Alvaro 
jadi instruktur Yoga-ku aja biar kami nggak ketemu-ketemu lagi, 
ini malah disuruh nampang pake seswusar dua hari sekali. Bisa-bisa 
aku sama Mirah nongkrong di halaman belakang selama Alvaro 
mengerjakan tugas. Tapi idenya boleh juga, sih. 

“Udah bilang gitu aja, Nyah,” desak Mirah. “Bakal apa sih 
ati-ati banget??? Nyonyah mending diambekin sama instruktur 
Yoga, apa diambekin sama Tuan Muda?” 

Diomongin gitu, aku langsung menekan rebh pada email 
yang kutujukan kepada Alvaro untuk menambahkan keterangan 
barusan. Semua ini harus beres sebelum Hiu kembali, Dia bilang, 
nggak sampai waktu makan siang urusannya sudah selesai, Mirah 
benar, mending didiemin Alvaro deh daripada dimarahin Hiu, 


& 


W.A.R 
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Karcirmainar 

Baru kata pertama kuruliskan di draf? sutel, Mirah Se 
memetik bayam dan melongok ke balik bahuku, membuatku | ir 
menengok secara refleks, Bi' Indah dalam seragam Batak pin 4 
kebesaran yang dibawanya dari rumah Mama Mertua, Pana 
semringah dengan kemocengnya, mendekau kami berdua P 
tepi kolam. Hampir aja telepon genggam dalam genggamanku 
nyemplung ke kolam saat tahu siapa yang dibimbing tanpa jai 
dariku ke halaman belakang rumah kami oleh perempuan setengah 
baya yang—sama kayak Mirah—dikirim oleh Mama Hiu buat 
bantuin aku itu. | 

“Udah bener Tuan Muda, Nyah,” bisik Mirah. “Orangnya 
lancang. Udah dibilangin kerjaannya bakal diganu, ngeyel aja, Mirah 
cabs dulu, Nyah, don Y worry... Mirah awasin dari dalem. 

“Pagi, Al,” aku menyapa canggung “Kamu udah terima 
email dari aku?” | 

“Udah,” jawabnya setelah berdeham gugup. “Untuk itu aku 
ke sini,” 

Duhhh... ini orang bener-bener nekat, malah masuk ke 
kandang singa. Untung Hiu lagi nggak di rumah, aku paham sih dia 
mungkin nggak ngerti kenapa keputusanku tiba-tiba berubah, tapi 
nggak gini juga, kan? Bagaimanapun, aku yang mempekerjakannya, 
harusnya dia repect dikit sama keputusanku. Misalnya, dengan 
membalas email itu dan menanyakan baik-baik apa kompensasi 
vang akan ta dapat. Aku udah terang-terangan bilang, kok, surat 
kontraknya nggak lantas kami musnahkan, tapi akan diganti yang 
baru. 

“Maaf kalau aku terkesan lancang,” katanya. “Tapi kayaknya 
aku perlu penjelasan, kenapa kok tahu-tahu kelas kita dibatalin? 
Apa aku bikin salah? Atau... kamu mendengar sesuaru yang nggak 
menyenangkan tentang aku?” 

“Oh, enggak, kok...” Duh, pye skr jelasinnya coba? Batinku 
menirukan kata-kata Mirah. “Kita duduk dulu aja, yuk, Al... biar 
aku jelasin, Yang jelas... kamu nggak usah khawatir... Hiu nanti 
akan mengatur job affering baru buat kamu, kok, aku jamin.” 

“Yakin?” tanyanya dengan tatapan menyelidik. 

Aku jadi mengernyit mendengar nada suaranya yang terkesan 
meragukan suamiku itu. Man maaf nih, ya, misal kalau saking 
sebelnya Hiu sama Alvaro, terus dia digaji sampai masa kontraknya 
habis tanpa ngelakuin apapun juga Hiu mampu-mampu aja, kok. 


Marrying Mr. Shark, 
Kalau perlu, sekeluarganya nggak ngapa-ngapain mau dipaji juga 
bisa. 
Nah, kan, aku kok jadi sombong gini, sih? Nggak boleh 
kayak gitu, ah, Bonnie! 
“Soalnya... aku butuh banget pekerjaan ini. Aku nggak akan 


sampai segininya, datang tanpa permisi kalau aku nggak bener- 
bener butuh....” 


“Aku ngerti, karena pandemi, kan?” 


W.A.R 


“Bukan hanya karena pandemi....” 


Bukan hanya karena pandemi? Terus karena apa, dong? Aku 
tuh dari lulus kuliah belum pernah ikutan kerja sama papi, langsung 
dikawinin. Dikawinin juga sama orang tajir melintir, tiap hari 
terkurung dalam sangkar emas, aku nggak ngerti problem finansial 
manusia hidup di dunia ini, beneran deh. Kalau karena pandemi aku 
paham, soalnya viral, 

Aku melirik arloji Tommy Hilfiger di pergelangan tangan 
Alvaro, Kalau emang dia butuh duit banget, jam itu masih bisa dijual 
bakal makan minum tiga bulanan, Kalau asli, sih. Astaghfirullah. 
Aku tadi ngelirik arloji bukan buat nge-/vdee, tapi buat ngecek pukul 
berapa sekarang. Baru mau jam sebelas. Mungkin kami masih punya 
beberapa menit buat duduk-duduk mengobrol sebelum Hiu pulang, 
Aku mengajak Alvaro ke dapur dan menuangkannya segelas susu 
almond. 

Sebenarnya, setelah Alvaro melongo takjub menyaksikan 
betapa megahnya ruang penyimpanan persediaan dapur ini dan 
meneguk susu almond-nya, aku akan melancarkan ide Mlrah yang 
cemerlang. Namun, ternyata dia malah duluan bicara. 

“Kamu boleh jujur sekarang, Bonnie, kenapa pemberitahuan 
ini begitu tiba-tiba,” katanya serius, Kami duduk bersisian di bar 
stool, tepat di balik island babit. Aku sudah mengusir MIrah dan 
Bi Indah duluan, “Arwah, sejak aku tahu pemakai jasaku itu 
kamu... aku pesimis bakal diterima. Tapi karena setelah diterima, 
kemudian dibatalin... aku jadi bertanya-tanya. Ide ini dari kamu, 


atau suamimu?” 


pa Ha PAR 


“Bisa jadi dua-duanya karena suamimu,” dia menyimpulkan 9 
sendiri, Xas ` 


Dua-duanya tuh maksudnya apa, ya? 


W.A.R 


Kincirmainan 

“Ini soal aku gay dan tinggal serumah sama pacarku, atau 
karena beberapa hari lalu, dan tadi pagi aku mergokin dia di mal?” 

Aku kesedak ludahku sendiri. 

“Kalau ini soal aku gay, aku nggak percaya Helemano Hiu 
yang kukapumi berpikiran sesempit itu, Tapi kalau ini soal yang 
lain... duh, sial... meskipun kami belum pernah ketemu, kan dia 
udah lihat fotoku di CV, Dia pasti ngenalin aku. Harusnya waktu itu 
aku sembunyi...” 

“Tunggu dulu... tunggu!” seruku kewalahan. Kuakus, saat 
ini aku kayak anak lima tahun yang disodorin dua kalimat, tapi 
perhatianku cuma ke salah satunya. Aku cuma positif thinking aja, 
Hiu kan memang sedang ada di mal bertemu dengan seseorang 
Yang jadi konsenku saat ini hanya satu, Alvaro GAY? Tapi dia 
nyium aku di prom waktu itu, dan dia punya cewek! Gay dari mana? 

“Sebenarnya aku nggak mau ngomongin ini sama kamu, 
Bonnie... aku bisa aja salah sangka... tapi mereka kelihatan akrab 
banget—" 

“Kamu pay?” 

“Iya,” jawabnya santai, 

“Tapi kamu nyium aku di prom!” 

“Bonnie... Alvaro mengerutkan alis, keheranan dengan 
reaksiku. “Aku metgokin suamimu sama perempuan lain di mal dan 
yang kamu peduliin malah soal orientasi seksualku?” 

Oh iya... gimana sih aku ini. 

Eh... APA??? 

Hiu sama perempuan lain di mal??? 


W.A.R 
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Chapter 61. 
The One with Alvaro Almost De m fae 
Hand 


ernyata Nahokai sama sekali nggak salah dalam mencari tahu 

latar belakang kehidupan Alvaro. Het gay. Ya ampun... T kissed a 
gay! Mungkin memang takdir percintaan terbaikku sejauh ini adalah 
dijodohkan dengan Hiu, atau mungkin juga enggak. Bayangin 
aja, cinta pertamaku punya potensi penyuka anak di bawah umur, 
cowok yang mengajakku ke prom night ternyata gay setelah menjalin 
hubungan selama tiga tahun dengan pacarnya sejak SMA, sekarang 
suamiku kemungkinan jalan sama perempuan lain dan saksi matanya 
adalah salah satu di antara mereka. 


“Jangan salah sangka, bukannya aku nggak tertarik sama 
kamu, tapi sama pacarku saat itu pun... aku terus berusaha 
meyakinkan diri bahwa aku menyukainya. Tapi kemudian justru dia 
yang menyadarkanku bahwa ada yang berbeda dariku dibanding 
cowok-cowok lain. Aku lebih suka memandangi tubuh cowok- 
cowok seksi dan aku jarang sekali ingin menyentuh pacarku. Suatu 
hari dia menemukan cowok lain yang lebih bisa memuaskannya dan 
dengan telak membuka tabir rahasia yang bahkan selama ini selalu 
kutolak. Sampai akhirnya... aku bertemu dengan pacarku yang 
sekarang..." 

Aku terdiam. Terpaku pada toples kacang almond oven yang 
selalu dipenuhi oleh Mirah karena aku paling gemar dengan camilan 
itu, Hiu jalan dengan perempuan lain di mal dan pagi ini bukan kali 
pertama Alvaro melihatnya? 

Mendadak, kisah cinta Alvaro yang penuh intrik sama sekali 
enggak menarik perhatianku. 


“Bonnie,” panggil Alvaro lembut, di tengah-tengah ceritanya | 


yang menggebu-gebu karena memang aku memintanya demi 
mengalihkan kecurigaan mengenai Hiu, 1a menyadari aku sedang 


melamun. A 


Aku ingin sekali tidak memercayainya dan lebih memilih 


a 
3 


W.A.R 


e2 


Kineirmainan 
menanyakannya secara pribadi pada Hiu, Dia pernah bilang dia 
seorang pria yang bisa dipercaya. Aku ingin lebih memercayai Hiu. 
Dia pasti punya alasan, kan? Tapi kemudian aku ingat kembali satu 
malam di mana dia mengaku kerja lembur, tapi ternyata dia nggak 
ada di kantor dan pulang dalam keadaan sudah mandi. Tidak seperti 
kebiasaannya selama ini, Nahokai juga menepis kecurigaanku, tapi 
bisa saja itu keterangan palsu, Dia kan orang kepercayaan Hiu, bukan 
orang kepercayaanku, Orang kepercayaanku iru Mirah, buktinya dia 
sama sekali nggak ngadu ke Mama tentang betapa payahnya aku di 
dapur, | 

“Tadi bukan karena aku gay?” Alvaro bertanya sambil 
mengusap tanganku yang terkulai di atas meja. 

Aku terhenyak karena sentuhannya, kemudian menggeleng. 

“Apa jangan-jangan karena aku melihatnya jalan sama 
perempuan itu?” 

Aku menggeleng lagi. “Bukan karena itu, kok... Dia cuma 
tahu kamu teman kencan prom-ku, dan nggak mau aku dekat-dekat 
kamu...” 

“Dia cemburu?” 

Aku menengok untuk memastikan bagaimana ekspresi 
Alvaro saat menanyakannya. Kedengarannya kayak mustahil, 
padahal bukankah seharusnya itu wajar: 

“Maksudku... aku dengar dari Karin... kalian menikah 
karena perjodohan dan kejadiannya cepat sekali. Kamu memintaku 
jadi instruktur Yogamu, lalu beberapa waktu kemudian aku melihat 
suamimu jalan dengan perempuan lain... kupikir itu memang 
cara kalian mengatasi kebosanan menjalani rumah tangga tanpa 
cinta...” 

“Karin ngomong gitu?” nada bicaraku meninggi. 

“Bukan, aku menyimpulkan sendiri. Aku sama sekali nggak 
ngasih tahu siapapun soal ini, belum tentu juga kamu tahu apa yang 
dilakukannya di luar. Cuma... aku memang berencana memberitahu 
mengenai... orientasi seksualku, in case... 

"In care aku masih penasaran sama kamu?” aku melanjutkan 
kalimat Alvaro yang menggantung, Napasku terembus berat saat 
melihatnya menyengit membenarkan dugaanku. “Aku malah nggak 


"tahu teman Karin yang direkomendasikannya itu kamu. Memangnya 


ngapain aku masih penasaran sama kamu setelah dibikin nunggu 


Marrying Mr. Shark, 
W.A.R kayak orang tolol di Burger King selama empat jam?” 

Alvaro membungkam kembali mulutnya yang melongo 
setelah aku meyakinkannya sekali lagi bahwa ucapanku itu benar 
dengan kedikan bahuku. 

“Astaga kamu datang. ..,” desahnya prihatin, “Tam se sorry..." 

“Aku sudah melupakannya” kataku sungguh-sungguh. 
Kami berdua lantas sama-sama diam. Aku bertopang dagu dengan 
pikiran kosong, memikirkan Hiu, tapi nggak tahu bagian mana 
yang kupikirkan tentangnya. Sementara Alvaro masih kelihatan 
merasa bersalah, dia terus mengusap permukaan gelas susunya yang 
berembun dingin. 

“Hiu udah janji akan mengganti kerjaanmu,” kataku, siapa 
tahu dia mengkhawatirkannya. 

“Oh... yah... aku ingin sekali bilang nggak usah, tapi 
memang aku sedang kesulitan. Aku kehilangan pekerjaan utamaku 
sebelumnya karena isu ini.” 

“Karena kamu gay?” 

Dia mengangguk. 

“Tam sorry to bear that,” kataku, tapi sesungguhnya aku nggak 
terlalu peduli. Aku yakin Hiu akan memegang kata-katanya dan 
memberi Alvaro pekerjaan lain, Entah apa. Semoga aja jadi rukang 
bersihin kolam renang. Kalau tahu dia gay, mungkin Hiu akan 
setuju, Mirah akan senang. Tinggal aku yang sedih karena suamiku 
mungkin jalan sama perempuan lain. 

Hening. 

“Seperti apa perempuan yang jalan sama Hiu?” tanyaku 
nggak tahan lagi. Aku memang bukan istri yang baik. Istri yang baik 
akan menunggu suaminya dan bertanya langsung kepadanya, tapi 
persetan, “Apa yang kamu lihat? Kamu am bil gambarnya?” 
| Alvaro menggeleng penuh sesal dan akupun kembali 
kehilangan semangat. Kadang aku iri sama orang-orang yang begitu 
cekatan mengambil gambar atau video, lalu menyetorkannya ke 
admin akun gosip di Instagram. Kenyataannya, aku hampir selalu 
lupa melakukannya kalau melihat sesuatu yang seru, Rupanya bukan 
cuma aku yang begitu di dunia ini, si 

“Mereka bicara,” kata Alvaro. “Yang pertama kali kulihat, 329 : 
dulu, mereka makan malam di Tatemukai. Tapi waktu itu mereka "NO 
udah selesai, Ya mereka jalan berduaan aja sih, biasa. Aku penasaran, 


Kipcirmaihan 
W , A : R jadi aku mengikuti mereka. Antara yakin, nggak yakin, rasanya kami 
sempat tukar tatapan, Tadinya aku mau menyapa, tapi karena aku 
belum pernah memperkenalkan diri secara resmi, nggak jadi. Lalu 
papi tadi....” 

“Pagi ini? Orang yang sama?” sambarku penasaran. 

“Tadi pagi cewek itu nangis, lalu mereka berpelukan.” 

“Di tempat umum?” 

“Di Starbucks, masih sepi, sih. Tadinya suamimu duduk 
di depannya, menggamit tangannya. Lalu setelah perempuan itu 
menangis, dia pindah duduk di sampingnya. Udah, deh. Pelukan. 
Tapi bisa aja mereka temenan, kan?” 

Aku merenungi ucapan Alvaro, terutama kalimat terakhirnya. 
Lama-lama masuk akal juga, jadi aku mengangguk mengamininya. 
Bisa saja Hiu masih punya sahabat, atau seseorang yang sedang 
membutuhkannya. Memang seharusnya dia jujur padaku, tapi 
ada baiknya aku nggak buru-buru berpikiran buruk. Huh, cuman 
kesel aja, sih. Aku bohong gitu doang dia marah-marah, sekarang 
dia bohong bilangnya mau menemui seseorang buat nyelesaun 
masalah, ternyata comforting cewek yang lagi nangis-nangis, Modus 
banget juga ceweknya, tahu cowok udah taken. 

“Sayang aku nggak bisa tahu mukanya, ya?” gumamku kecut. 
“Kalau tahu juga mungkin aku nggak kenal, sih....” 

“Aku kenal, sih, orangnya,” kata Alvaro enteng, 

“Ha? Kok bisa?” 

“Ya tahu muka doang. Setelah kuingat-ingat, dia pernah 
punya hubungan kerja dengan tempat kerja lamaku. Karena itu 
juga aku nyari-nyari fotonya buat kubandingin, Setelah tadi pagi, 
aku yakin memang itu orangnya.” 

“Mana, coba lihat.” 

“Tunggu.” 

Nggak lama kemudian, Alvaro menyodorkan ponselnya, 

“Lho...,” aku menyambar ponsel dari tangannya dan 
memperbesar pas foto resmi seorang perempuan cantik yang 
kukenali. Aku mengamatinya lagi dengan lebih saksama. Kami 

“aa nggak seng jumpa, tapi aku jelas pernah melihatnya. “Ini kan 
: 330 /:Jovanka. 


“Iya,” angguk Alvaro sambil menempelkan sisi kiri wajahnya 


Marrying Mr. Shark, 


W.A.R ke keningku supaya bisa sama-sama melihat layar ponsel yang 
kupegang, 

“Ini Jovanka, nih!” kataku yakin. “Cewek yang bawa lari uang 
perusahaan Papiku dan bikin kami nyaris bangkrut. Gara-para dia 
aku dijodohin sama Hiu!" 

“Hah? Kok bisa? Si Anka ini?” 


Aku tambah terkejut dan menoleh cepat ke arah Alvaro, 
tapi karena mukanya sangat dekat dengan wajahku, bibirku malah 
menempel di pipinya. “Ih, maaf...” jeritku sambil menghapus 
bekas bibirku di pipinya. “Siapa kamu bilang tadi?” 

“Anka,” kata Alvaro sambil ikut-ikutan mengelap pipinya 
sendiri. “Jovanka, orang-orang manggil dia Anka.” 

Aku semakin bingung Jovanka? Anka? Apa Anka-Jovanka 
ini sama dengan Anka yang mantan pacarnya Hiu? Ah, nggak 
mungkin. Tapi kalau bukan, kenapa mereka bisa ketemuan diam- 
diam di belakangku? Apa hubungannya? 

Saking sibuknya mengerutkan alis menatap layar ponsel 
Alvaro, aku nggak sadar orangnya udah nggak ada di sisiku saat 
bunyi gedebuk kenceng banget kayak karung beras jatuh dari tempat 
yang tinggi terdengar. Aku menoleh dan menjerit mendapati Alvaro 
sudah terjatuh di lantai dengan tangan dan kaki merangkak-rangkak 
di udara seperti kecoak terbalik. 

Di sisinya, Hiu menggeram dengan wajah paling mengerikan 
yang pernah kulihat. Kedua tinjunya mengepal di sisi-sisi 
pinggangnya. Dia menarik kerah Alvaro hingga cowok yang masih 
sangat syok itu kembali berdiri, kemudian meninju perutnya sekuat 
tenaga. 

“STOOOPI Kak, Stop!” aku melompat dari bar sfool dan 
menahan lengan Hiu yang hendak mengayun sekali lagi, Tapi karena 
tubuhku hampir seukuran lengannya, aku malah bergelantungan 
seperti koala, 

“Berani-beraninya dia nyium-nyium kamu di rumahku,” 
geramnya penuh hawa nafsu, padahal mah bibirku yang nempel di 
pipi Alvaro, bukan sebaliknya. “Lepasin nggak? Biar kuhajar orang 
yang udah bikin kamu nunggu empat jam di Burger King ini. Dasar 


orang nggak tahu ma—" 1 
“Kak! Het gay! Hef gay!" aku berteriak-teriak, “Dia ma) 


jti 


nyium aku, dia gay! 


Kancirraaipan 
W . A . R Hiu melepaskan kerah kemeja Alvaro begitu saja. 


“Ups,” katanya sewaktu tubuh Alvaro kembali berdebum di 
lantai. 


Alvaro meringis memegangi perutnya, dia nggak 
memedulikan Hiu yang bisa saja membunuhnya. “Apa ini berarti 
aku nggak jadi dapat pekerjaan?” 


Ugggh... sialan. 


Chapter 62. 
The One with Hu Making Bonnie $ fead 
Almost Luplode 


A” melesat keluar dari kamar begitu terdengar bel tanda 
seseorang melewati gerbang rumah terdengar. Pada saat yang 
sama, Hiu juga muncul dari kamar utama. Kami berpapasan, Hiu 
membuka mulutnya seperti akan mengatakan sesuatu, tapi aku lebih 
dulu melengos dan berlari. Aku tahu apa yang akan dikatakannya, 
Paling-paling dia cuma mau minta maaf karena mengira Alvaro 
menciumku. Dia sama sekali tidak merasa bersalah memukul 
seseorang yang dia curigai sedang menciumku sementara dia sendiri 
baru menemui mantan pacarnya. 


“Kai...” panggilku saat menemukan Kai di dapur. Dia baru 
saja menanggalkan sarung tangan kulit yang selalu dikenakannya 
saat mengemudi, 

“Nyonya,” katanya. 

“Apa dia nggak apa-apa?” tanyaku cemas. 

Nahokai membawa alvaro yang setengah tak sadar ke rumah 
'sakit setelah aku dan Mirah mencoba menyadarkannya, tapi pemuda 
itu hanya bisa meringis kesakitan. Aku cukup gelisah menanti dan 
„pura-pura hanya marah sama Hiu para-para dia memukul Alvaro, 
382 A bukan karena aku tahu dia sudah membohongiku, Satu-satu dulu 

aja, pikirku, biar marahku nanti bisa fokus. 


W.A.R 


Martying MIT. ahaTK, 

Sebelum Nahokai menjawab, Hiu menyusulku sambil 
bertanya, “Berapa?” 

“Tiga puluh juta,” jawab Alvaro sama sekali mengabaikan 
pertanyaanku. 

“Dasar pemeras,” dumal Hiu seraya melewatiku begitu saja. 
Rupanya dia mau bersikap acuh tak acuh di depan ajudannya. Mana 
dia mau nunjukin kecemasannya saat memohon maaf kepadaku 
tadi di depan orang lain. Aku mencebik tak kentara menyaksikan 
sikapnya yang sok santai, menghampiri kulkas dan mengeluarkan 
kotak jus. 

“Apa maksudnya tiga puluh juta?” aku menyela. 

“Aku cuma menyentuhnya sedikit,” lanjut Hiu pelan, 
suaranya nyaris tertelan suara kucuran jus ke dalam gelas. “Apa 
kamu nggak nego?” 

“Menyentuh?” seruku tak tahan. “Dia hampir mati!” 


Nahokai dan Hiu saling menatap, kemudian Hiu menenggak 
jus dalam gelas sambil memutar bola mata meremehkanku, 

“Eum... saya setuju itu bukan sekadar menyentuh,” kata 
Nahokai membelaku. “Dia mengalami memar yang cukup serius, 
apalagi ternyata dia punya masalah pencernaan, Dokter sempat 
bertanya serius tentang apa yang terjadi, tapi karena saya sudah 
sempat menjelaskan situasinya di mobil menuju rumah sakit, dia 
cukup bijaksana dalam menjawab—“ 

“Apa maksudnya?” 

Nahokai melempar pandangan ke arah majikannya. Kulihat 
Hiu mengangguk samar, baru dia menjelaskan, “Supaya kasusnya 
tidak berkepanjangan, Nyonya. Kelihatannya Alvaro juga lebih 
menyukai solusi ini.” Dia mendekati Hiu yang menuang jus dalam 
gelas baru untuknya. “Saya sudah nego, Pak, Tiga puluh juta itu 
sekaligus membatalkan kontrak dan janji Bapak mengenai pekerjaan 
pengganti. Kita menghemat tiga per empat dati nilai kontrak.” 

“Nice” kata Hiu sambil mengacungkan jempolnya. 


Astapa, aku benar-benar nggak percaya mereka 
menyelesaikannya dengan uang, Alvaro juga... kok dia mau-mau 
aja sih dikasih tiga puluh juta? Nilai kontrak setahunnya menjadi 
instruktur Yoga-ku jauh lebih besar daripada itu! Apalagi dia sampai 
terluka, Orang itu pasti benar-benar butuh duit sampai nggak bisa" 
berpikir jernih. Tiga puluh juta? Aku bisa menghabis kannya dalam 


S 
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satu tagihan untuk sehelai gaun, Coba tadi aku ikut, Setidaknya, 
aku bisa membantunya mendapatkan lebih banyak uang untuk 
informasi berharga itu. 

"Tapi dia baik-baik aja, kan, Kai?” 

Hiu melirikku tajam karena pertanyaan itu. 

Nahokai menyeka bibirnya yang basah setelah men ghabiskan 
sepelas jus dingin sekaligus. “Iya, Nyonya. Dia langsung pulang, 
saya sendiri yang mengantarnya setelah memastikan uang yang saya 
janjikan masuk ke rekening,” 

“Di mana dia tinggal?” 

“Mau ngapain kamu nanya-nanya di mana dia tinggal?” Hiu 
menyambar, 

Aku sedikitpun tidak bereaksi atas hardikannya, dan tetap 
memandang lurus pada Nahokai, “Kasih tahu aku di mana dia 
tinggal supaya aku bisa ngirimin dia buah-buahan, kek, atau bunga, 
kue, cokelat... kayak orang beradab setelah nyakitin orang lain.” 

“Kamu nggak kuizinkan nemuin dia lagi,” kata Hiu tepas 
seperti biasa kalau aku mulai membantah. Dia mengitari irland tabik 
di sisi terjauh dariku dan kami berhadapan dalam jarak beberapa 
meter saat dia menunjuk mukaku, tapi dengan suara lebih lembut. 
“Dari awal hal ini nggak akan terjadi kalau dia nggak nekat ke sini.” 

“Oh ya, kenapa?” 

Hiu menaikkan alis kanannya, Aku bisa menduga apa yang 
dia tanyakan kepadaku dalam bisu, Baru tadi pagi dengan patuh 
aku menuruti perintahnya untuk berhenti menemui Alvaro, Meski 
alasanku mengenai kedatangan cowok itu bisa diterimanya, tapi 
sikapku saat ini pasti membuatnya bingung. Perlawananku baru 
akan dipahaminya saat dia akhirnya tahu rahasianya yang kupegang. 
Dadaku yang membusung menantang dan tatapanku yang tak 
kualihkan sama sekali darinya membuatnya mengernyit. 

“Kai, kawe us alone” Hiu memerintah, ta mulai sadar betapa 
seriusnya aku, Nada suaranya saat menyuruh Kai meninggalkan 
kami datar, tapi sungguh-sungguh, 

Aku nggak melihat karena enggan menggunting tatapan dari 
Hiu, tapi entah bagaimana aku tahu Kai meletakkan gelasnya ke meja 
dengan gerakan sangat pelan seakan dia tahu segenting apa kondisi 


isa berdua saat ini, Sebelum mengundurkan diri, dia berdeham. 
| Suara dehamnya membuatku ingat untuk mengembuskan napas 
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“Bonnie...” Hiu mendekar setelah suara langkah Nahokai 
mengecil, rautnya tak setegas sebelumnya. Dia mencoba berbicara 
kepadaku seperti biasa kami berkomunikasi akhir-akhir ini, Manis 
dan mesra. 

“Kenapa aku nggak boleh ketemu sama Alvaro?” 

“Kira udah ngomongin ini tadi pagi. Apa lagi yang mau kamu 
dengar? Apa aku juga mesti pakai alasan cemburu?” katanya tanpa 
basa-basi. 

“Ngapain cemburu? Dia nggak tertarik lagi sama aku. 
Dia nggak pernah tertarik sama aku, Dia cuma teman lama yang 
dipukuli suamiku.” 

“Aku nggak mukulin dia,” bantahnya. “Aku cuman mukul 
sekali, itu nggak bisa dibilang mukulin. Gay atau enggak, untuk 
meminimalisir konflik... apa nggak sebaiknya kamu nurut? Kalau 
kamu mau ngirimin dia bunga, buah, cokelat.. kita kirim saja, 
sebanyak apapun kamu mau...” 

“Sepabriknya juga bisa, ya?” sahutku sengit. “Gitu kan cara 
kalian menyelesaikan masalah? Dengan uang? Apa gitu juga Kakak 
akan nyelesaiin masalah denganku kalau Kakak yang bikin salah? 
Ngasih aku semua yang kumau?” 

“Aku sudah ngasih kamu semua yang kupunya,” katanya. 
“Kamu tinggal bilang.” 

“Kecuali kejujuran,” timpalku pelan. 

Aku berbalik tepat sebelum mendengarnya mengulang 
kalimatku dengan gusar. Sampai beberapa langkah kemudian, aku 
nggak mendengar langkah kakinya menyusulku, Aku berjalan 
lebih cepat ketika dia memanggilku dan mulai mengejar, Aku baru 
berlari melewati Mirah dan Nahokai yang ternyata menunggu di 
balik tembok dapur, tapi nggak sulit buatnya mencegat dan nyaris 
membuatku menabraknya. 

“Aku bisa jelasin,” katanya. 

“Soal yang mana? Diam-diam nemuin Anka, atau ngejelasin 
gimana ceritanya Jovanka dan Anka ternyata orang yang sama?” 

Baru kali ini kulihat Hiu kehilangan kata-kata, Bahkan Pa 
di depan Nahokai dan Mirah, dia nggak bisa lagi sok santai dan( SP : 
menganggapku urusan kecil. Bahu lebarnya lemas, mulutnya ANG 
menganga, tapi napasnya tertahan. Aku ngerasa kayak momok di 
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hadapannya, Dia ketakutan melihatku mendongak tanpa rasa takut, 

“Ayo kita bicara di kamar,” ajaknya sambil meraih pergelangan 
tanganku, 

Aku menepisnya. | 

“Bonnie, aku bisa jelasin. Kita nggak akan jadi tontonan di 
sini.” 

Nahokai dan Mirah seketika saling dorong dan menyingkir, 
mereka menghilang ke dapur. Tapi aku nggak mau mengalah. 
Tanpa kata, Hiu menegaskan maksudnya dengan mencengkeram 
pergelangan tanganku lagi, aku memelintirnya untuk melepaskan 
diri, tapi percuma. 

“Bonnie, please,” pelasnya lemah, 1a menarikku merapat pada 
tubuhnya. 

“Nggak mau!" tolakku dengan suara memekik tertahan, aku 
juga nggak mau jadi tontonan, tapi lebih nggak mau nurut setelah 
dia ketahuan bohong, Dia bisa saja jujur dan kurasa itu lebih baik, 
Aku punya firasat, itu bukan pertemuan biasa, Ada sesuatu yang ia 
sembunyikan mengenai kenyataan bahwa Jovanka penipu Papiku 
adalah orang yang sama dengan mantan pacarnya. Bisa-bisanya dia 
mengambinghitamkan Vrancessa segala dengan bilang dia hanya 
mempercayai rumot. Dia bilang mantan-mantan pacarnya penipu, 
ternyata dia sama aja. 

Aku memukuli dadanya dengan tanganku yang bebas 
walaupun itu sama sekali nggak berpengaruh. Dia tetap bergeming, 
mencoba merengkuh, dan menenangkanku. Aku begitu marah. 
Dadaku sesak. Tenggorokanku tercekar. Aku berusaha untuk tidak 
menangis, dan itu membuat tenggorokanku sakit sekali seperti 
terkena panas dalam. 

“Pembohong, pembohong, pembohong!” jeritku, “Kenapa 
kamu pura-pura mesra sama aku kalau diam-diam masih nemuin 
perempuan itu? Kenapa kamu nyium keningku waktu aku udah 
tidur kalau sebelumnya kamu menemui perempuan lain? Kenapa 
kamu bersikeras merayuku, mengajakku ke tempat tidur, kalau 
kamu bisa memuaskan hasratmu dengan mantan pacar yang terus 
kamu lindungi itu? Uggghhh! Menyebalkannyaaa kamumu! Kenapa 
harus mempermainkan perasaanku? Kenapa nggak sekalian aja 
kita jalan sendiri-sendiri, nyati kesenangan sendiri-sendiri, kenapa 
penting banget buat kamu naklukin perasaanku, kalau perasaanmu 
nggak pernah buatku?!” 
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Hiu terkesiap, ini pertama kalinya sejak kami bertemu aku 
tidak memanggilnya dengan sebutan ‘kakak’, pertama kalinya juga 
aku memukuli dadanya sampai tanganku sakit tapi terus kulakukan. 
Aku ingin meledak, tapi di depannya yang tinggi besar aku merasa 
seperti boneka LOL yang sedang marah-marah. 

“Bonnie..., Sayang., kamu ngomong apa?” tanyanya lemah, 
tapi lemah aja bisa mencengkeram tanganku dan menghentikan 
semua seranganku tanpa susah payah. 

“Udah ngapain aja kamu selama ini sama dia di belakangku?” 

“Bonnie, nggak ada... hey... tenang dulu.” 

“Lepasin!” aku memekik, kali ini nggak pake kutahan-tahan. 
Karena tanganku dipegangi, aku mengangkat kakiku tinggi-tinggi 
dan menginjak ujung kakinya kuat-kuat, Hiu mengaduh, sontak 
melepaskanku, Sayangnya, sewaktu aku mundur menjauh berusaha 
melarikan diri, dengan mudah tubuhku ditariknya lagi dan melayang 
melewati bahunya. 

Hiu memanggulku seperti kayu dan membawaku masuk ke 
kamarnya. 


Chapter 65. 
The One with Bonnie Lose Her Te emper 


A ku menggeram. Hiu menjatuhkanku pelan di atas tempat udur, 

Kedua mataku menatapnya penuh kesumat. Hiu mengernyit 
seakan mengatakan bahwa sikapku agak berlebihan. Saat ia 
meletakkan lutut kanannya ke atas tempat tidur untuk mendekaoku, 
aku justru berguling pesit seperti ninja ke tepi, bersiap melompat 
turun, 


A 


“Bonnie, phase” katanya lemah. Meski suaranya terdengar yi 
lemas, tapi gerakannya lebih cepat dariku, Sebelum aku berhasil. 
lolos, tangannya berhasil menahan perutku dan menarikku dengan “ 


mudah kembali menjauh dari tepi ranjang. "Lets kalik abont this," t = 


ith, 


Aku menepis kasar tangannya yang mencoba menyentuh 
lembut pipiku, lalu melengos, Sewaktu Hiu melepas napas lelah nan 
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panjang, aku melirik ke sisi kananku yang lapang. Diam-diam aku 
bergeser dan mengambil ancang-ancang melompat sekali lagi. Kali 
ini pun, Hiu masih menggagalkannya dengan mudah. 

“Bonnie, jangan bersikap konyol,” kecamnya putus asa 
melihatku tak kehabisan akal, 

Aku mundur menjauh dan berniat turun dari tempat tidur 
lewat sisi yang paling jauh darinya, tapi sebelum aku melompat 
seperti kelinci, Hiu sudah nyaris mencapaiku. Aku mengurungkan 
niatku dan berlarian di atas kasur ke sisi yang ditinggalkannya, tapi 
lagi-lagi percuma, Dia jauh lebih cepat dariku, Jangkauan lengannya 
lebih luas, Walaupun badannya sebesar The Rock, dia lincah seperti 
Kungfu Master. 

Pada usaha terakhirku, aku mengambil ancang-ancang 
dengan posisi berdiri. Menurut perhitunganku, aku akan jatuh 
berdebam di lantai, tapi karena tubuhku kecil, aku bisa melompat 
cukup jauh melewati tubuhnya, Sakit sedikit nggak apa-apa lah, 
namanya juga lagi marah, Kalau ngelawannya setengah-setengah, 
dia bakal berpikir aku main-main. 

Hap! Aku nekat melentung, 

Sayangnya, Hiu dengan gampangnya menangkap tubuhku 
di udara dan merobohkanku kembali hingga memantul tinggi di 
atas kasur. Aku meringkuk memegangi tengkukku, Walaupun kasur 
mahalnya sangat empuk, tapi Hiu membantingku lumayan keras 
hingga kepalaku agak puyeng, Aku meringis. 

“Hengkan, ayo kita bicara,” 

Hiu naik dengan hati-hati, memupus jaraknya dariku 
dengan sikap waspada melihatku langsung bangkit dan duduk, 
Saat Ia tepat berada di depanku, alisnya melengkung, punggungnya 
membungkuk, Aku hanya diam menatapnya dengan mata berkaca- 
kaca, tapi masih berusaha menghindar saat ia lengah. 

Di situlah, akhirnya monster lahar yang berdiam di dalam 
dirinya menampakkan diri dan memuntahkan semburan api, 
“LANINA BONITA MERMAIDITA, STOP!!!” 

Aku tersentak pada posisi membelakangi Hiu, Saru kenekatan 
lagi saja, aku akan berhasil turun dan lari darinya. Namun, gelegar 
suaranya menyiutkan nyaliku. Akhirnya Hiu kehilangan kesabaran 
dan berteriak dengan sekuat tenaga. Bukan hanya aku yang langsung 


Ce 
$ ' memaku, udara di sekitarku seakan-akan ikut membeku. Aku 
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meliriknya selibat lewat pantulan cermin rias tepat di hadapanku. 
Wajahnya merah padam. Urat-arat di keningnya bertonjolan. Aku 
menelan ludah menyaksikannya kesulitan menahan luapan emosi. 


Kubiarkan warna merah di wajahnya memudar dengan diam 
tak bergerak. Meskipun aku ingat janjinya bahwa ia nggak akan 
melukaiku sekesal apapun, tapi membayangkanku dibanting seperti 
tadi tapi tidak di atas kasur bikin aku bergidik. Nasib ponselku yang 
dibantingnya sampai pecah berantakan berkelebat di benakku. Air 
mataku menetes membalas tatapan Hiu yang memandangiku penuh 
penyesalan dari pantulan cermin rias, Kubiarkan dia mendekat, 
memeluk, dan membenamkan wajahnya di lekuk leherku. 

"Maaf aku membentakmu, aku nggak bermaksud 
melakukannya,” bisiknya, 

Aku bergeming. 

“Kakak nggak ngerasa bersalah, mukul Alvaro begitu 
aja karena berpikir dia nyium aku, padahal Kakak habis nemuin 
mantan pacar Kakak diam-diam?” Suaraku bergetar. “Pantesan 
Kakak belain dia, sampai-sampai tega ngatain Vrancessa nggak 
benar. Yang nggak benar itu Kakak, kan?” 

“Bonnie—" 

“Kenapa Kakak jahat banget sama aku? Kalau Kakak emang 
masih suka sama dia, kenapa nggak bilang aja? Bilang sebelum 
perasaanku berubah ke Kakak... Kakak bisa ya bikin aku berpikir 
Kakak sayang sama aku, ternyata diam-diam masih ketemu sama 
Anka, Sakit banget tahu, Kak...” tangisku tumpah tak tertahankan, 

Hiu memelukku lebih erat dari belakang, aku bisa merasakan 
bahuku hangat, lembab oleh napasnya. “Terusin,” katanya tandas 
dan dalam. “Aku akan dengarkan tuduhanmu sampai selesai, aku 
ingin tahu perasaanmu... aku ingin dengar perasaanmu, Bukan 
hanya kamu yang ingin tahu, aku juga, Bonnie...” 

Aku mengentak puggungku ke belakang, tapi pelukan Hiu 
sedikitpun tak mengendur. “Kakak masih sayang sama dia?” 

Dia menggeleng 

“Bohong!” 

“Hanya karena aku menemuinya, bukan berarti aku masih 
sayang sama dia, Bonnie... Bahkan kalaupun perasaanku ke kamu, 


“Bohooong,” aku terisak. 


belum berubah, bukan berarti aku menemuinya dengan alasan itu.” 
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Aku masih terguguk saat Hiu melepaskan pelukannya. Dia 
mencengkeram pinggulku, mengangkat tubuhku dengan mudah 
dan memutarnya. Aku menutup wajahku yang berlinang air mata 
saat ia berusaha memelukku lagi, Aku menekan dadanya menjauh, 
menepis tangannya yang mencoba menyingkirkan kedua tangan 
dari wajahku, Dia memaksaku berciuman dengannya, aku menggigit 
bibirnya karena kesal. 

Hiu mengerang kesakitan. 

“Jangan kayak gitu,” kataku. “Jangan pakai kekuatan Kakak 
ke aku dan maksa aku melakukan hal yang nggak kuinginkan saat 
aku lagi marah, Aku nggak mau menyelesaikan masalah dengan 
cara kayak begitu!” 

“Maafin aku,” ucapnya sungguh-sungguh. “Aku nggak tanu 
lagi harus gimana, aku nggak mau kamu mikir macam-macam, Aku 
nggak menemui Anka dengan alasan yang ada di kepalamu, tapi aku 
nggak tahu gimana caranya meyakinkanmu, tanpa mengatakan hal 
yang sebenarnya...” 

“Hal yanp sebenarnya apa?” 

Hiu memejamkan paksa kedua matanya dan saat itu juga aku 
mengingat kembali percakapanku dengan Alvaro tentang Jovanka 
dan Anka. Mereka orang yang sama. Bagaimana ceritanya mereka 
bisa orang yang sama? 

“Apa Papi dan Mamiku tahu Jovanka dan Anka orang yang 
sama?” tanyaku. 

“Aku nggak tahu apa Papi dan Mamimu tahu siapa Anka,” 
jawabnya. “Tapi Jovanka dan Anka memang orang yang sama...” 

Aku mengerjap, air mataku seketika surut, “Apa ini yang 
Kakak maksud saat Kakak bilang Vrancessa salah tentang Anka?” 

Hiu mengangguk. 

Dan aku gemas banget sama sikap pasif-agresif-nya kali ini, 
“Cepetan bilang ada apa sebenarnya, jangan bikin aku makin kesal, 
Kaaak?” rajukku sambil mencubit dadanya kuat-kuat, Hiu meringis 
sambil menggosok bagian yang kucubit. Bibirnya mengerucut lucu, 
mencoba membuatku tertawa dengan ekspresi wajahnya. 

“Nggak lucu tau!” bentakku. 

“Biar kamu nggak marah-marah terus...” 


Emosiku yang tadinya udah mau surut kembali meradang 
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gara-gara Hiu kelihatannya nggak begitu serius menanggapi 
kemarahanku, Aku bersiap-siap mundur kalau dia berusaha 
mengulur penjelasannya, lalu dia pun menyerah. 


“Secara teknis, Anka memang nggak pernah membawa lari 
uangku seperti kata Cessa, tapi... yah... bukan berarti dia nggak 
menipuku,” katanya lemah. Dia menunduk, lalu perlahan-lahan 
kembali menatapku yang menanti dengan rasa penasaran memuncak 
di ubun-ubun. “Dia membawa lari uang perusahaan Papimu, buat 
bayarin jaminan Bapaknya yang ditahan karena mukulin orang 
sampai mau meninggal." 
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Mau meninggal tah meninggal banget atau mau meninggal 
kayak omongan Prilly di IG story waktu ngomongin Nona Judes, 
sih? 

“Aku nggak bohong...” ujar Hiu sebelum kata itu kutuduhkan 
kepadanya. 

“Dia membawa lari uang Papiku dengan alasan semulia itu 
dan Kakak ninggalin dia buat nikah sama aku?” 

“Mulia? Bapaknya pecandu berat, dia mukulin orang yang 
nggak mau minjamin dia duit buat beli suntikan, Bonnie. Keluarganya 
berantakan, Mamaku nggak pernah setuju aku menjalin hubungan 
dengannya dan dia mempertegas ketidaksukaan mereka dengan 
kesalahannya itu. Dia bisa saja meminjam uang dariku,” 

“Kenapa dia nggak melakukannya?” 

“Karena dia nggak mau jadi salah satu perempuan yang lagi- 
lagi memanfaatkan kekayaanku.” 

Aku terdiam. Tercenung Kenapa aku merasa, meskipun dia 
sudah salah langkah, Anka sama sekali nggak pantas diperlakukan 
seperti ini? Dia sedang terdesak, bagaimanapun itu bapaknya. Dia 
memilih melakukan kejahatan dibanding meminjam sejumlah uang 
pada kekasihnya karena nggak mau dianggap sama dengan cewek- 
cewek Hiu sebelumnya? Itu artinya dia nggak ingin kehilangan Hiu, 
kan? Rasa marahku tahu-tahu lenyap, akhirnya aku bisa menatap 
Hiu tanpa kesumat. "Kenapa Kakak nggak nolong dia?” 

“Aku justru menolongnya," kata Hiu lemah. 


Aku nggak mengerti. D 
“Kamu pikir Papimu akan diam saja kalau Kakek nggak | 391 


menengahi? Meskipun sebenarnya Kakek nggak hanya menolong 
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hanya sisi yang ingin kamu lihat. Itu juga yang terjadi kepadaku 
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Anka, dia juga menyelamatkan nama baikku. Kalau hal ini kebawa ke 
polisi, namaku pasti terseret, Anka, sebelum bekerja sama Papimu, 
adalah orang kepercayaan Kakek di salah satu anak perusahaannya, 
Kakek “meminjamkannya' pada Papimu yang lagi butuh akuntan 
andal, makanya saat dia berkhianat, Kakek merasa bertanggung 
jawab. Dia mengganti uang yang diambil Anka. Ini juga alasanku 
menemuinya, dia berniat mengganti uang yang diambilnya sedikit 
demi sedikit." 

“Tapi bukannya Kakek minjemin Papi uang dan minta aku 
nikahin Kakak sebagai gantinya?” 

“Kakek dan Mamaku suka sama kamu, Kakekku setuju sama 
Mama bahwa Anka bukan orang yang cocok untukku, Bukan lantas 
kamu diminta menikahiku buat syarat penggantian dan peminjaman 
uang. Makanya kubilang dari awal kamu dan Papimu harusnya bisa 
menolak kalau kalian mau," 

“Jadi yang terjadi antara Kakak dan Anka... bukan simply 
didnt work seperti yang Kakak bilang, kan?” 

“Bonnie, itu nggak penting lagi sekarang——" 

“Nggak penting gimana? Berarti Kakak masih sayang dia 
waktu kita menikah, kalian enggak putus karena hubungannya 
nggak berhasil, kan?” 

“Iya,” jawab Hiu akhirnya, Dia tampak sangat keberatan saat 
jawaban itu tak bisa lagi dingkarinya, “Puas?” 

Puas? Hardikan Hiu membuatku merasa seperti sedang 
berdiri di puncak gunung yang tinggi, seorang diri, dan angin 
menerpaku kencang hingga seluruh tubuhku terguncang. Aku 
merasa nggak ada bedanya dengan orang sombong yang menolak 
sesuaru karena berpikir aku nggak membutuhkannya, sementara 
tanpa sepengetahuanku, ada orang yang merindukan sesuatu yang 
tak kuinginkan itu, Aku memandangi Hiu gamang, “Kenapa Kakak 
nggak mempertahankannya?” 

Hiu menggeleng SATAN “Kamu nggak akan puas, apapun 
jawabanku,” 

“Aku merasa jahat, Kak...” 


“Bonnie... dengar, saat kamu mencintai seseorang, kadang 
perasaan itu membutakanmu. Yang kamu lihat dari seseorang itu 


saat mencintai Anka, Aku nggak menyangkal, aku melepaskannya 


Marrying Mr har K, 
W.A. R bukan karena / simp4 didnt work. Tapi aku akhirnya melihat stapa 
orang yang kucintai...” 

“Apa maksudnya...” 

“Bagian mana yang nggak kamu mengerti? Dia memilih 
nggak menipuku, tapi melakukan hal yang kurang lebih sama 
saja. Saat itu aku menyadari, Anka bukan seperti yang selama ini 
kulihat, Kalau kamu mengenal Anka, kamu akan tahu, Kalau kamu 
menemuinya tanpaku, kamu akan mengerti maksudku.” 

“Kalau aku menemuinya dengan Kakak, memangnya 
kenapa?” 

“Karena dia akan memperlihatkan dirinya yang ingin 
kulihat, Bonnie... tapi sekarang itu nggak mempan lagi, aku sudah 
mendapatkan apa yang kucari...” kata Hiu dengan senyum teramat 
manis sewaktu jemarinya mencubit pipiku. 

Aku mendiamkan juga kecupannya di bibirku, Kemudian, 
tiba-tiba aku punya ide gila, “Kalau begitu... aku akan menemui 
Anka sendiri.” 


Chapter 64. 
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alau ini bukan cerita hidupku, seharusnya jalan ceritanya nggak 
Kak gini. Aku masih menganggap, apa yang dilakukan Anka 
bukan karena dia orang yang jahat. Kalau ini kisah romansa dengan 
perspektif berbeda dan kalau saja aku dan Hiu nggak menikah, 
dia mungkin akan punya kesempatan untuk mendapatkan kembali 
cinta yang dikhianatinya karena dia nggak memiliki pilihan lain. 
Bukannya aku mau jadi pahlawan kesiangan. Aku juga nggak /7 
berniat menyerahkan perkawinanku begitu saja demi memberi - 
kesempatan pada perempuan lain untuk meyaki nkan suamiku, aku * 
hanya merasa ini harus kulakukan. Mungkin saja, karena aku nggak 


pernah tahu siapa Anka, aku nggak merasa ada masalah di manah yah ) 
kami. Namun, bagi Anka, aku adalah orang yang sudah merusak “es : 


W.A.R 


e2 


4 (sudah terlambat” 


Kancirraainan 


masa depannya. | 

Dan jika benar dia punya anggapan semacam itu, seharusnya 
dia akan jauh lebih jujur daripada Hiu mengenai apa saja Yang 
mereka lakukan di belakangku. He 

Di depan cermin rias, aku sedang memoles bibir dengan 
pewarna bibir bernuansa paschy nude saat ekor mataku menangkap 
Hiu membuka pintu kamar. Dia sudah menanggalkan jas-nya, 
langkahnya terayun lambat. Matanya menyorot tajam ke prana, 
Aku buru-buru menyelesaikan urusanku dan berbalik, Kakak 
udah pulang kerja?” 

Rahangnya mengatup sewaktu napas berat terembus dari 
hidungnya, Dia masih nggak mau bicara, ngambek dengan kebulatan 
tekadku menemui Anka. Asumsiku, dia nggak mampu mencegah 
Anka melakukannya. Aku sudah janji nggak akan memaksa kalau 
perempuan itu menolak bertemu denganku dan aku nggak boleh 
mencegah Hiu melarang Anka menemuiku. Padahal kupikir ini 
akan lebih mudah kalau saja dia bersikap abai, berlama-lama di 
kantor seolah ia tidak peduli, tapi kelihatannya dia memang sengaja 
nggak ingin mempermudahnya. 

“Apa lagi sih yang pengin kamu tahu soal Anka?” tanyanya 
dingin, “Kamu nggak percaya sama apa yang kubilang?” 

“Kalau memang Kakak layak dipercaya, kenapa Kakak mesti 
khawatir aku menemui Anka?” balasku tak gentar. “Aku hanya ingin 
tahu, seperti apa dia, kenapa Kakak masih menemuinya, Kakak bisa 
nyuruh dia menyamakan jawaban dengan jawaban Kakak kalau 
Kakak mau, Aku hanya harus melakukan apa yang ingin kulakukan.” 

“Buat apa?” 

“Insting perempuan,” 

“Oh, Bonne.. keluhnya lemah, kehabisan cara untuk 
membujukku. Dia berjalan gontai menghampiriku, mengajakku 
berdiri, kemudian membingkai wajahku dengan tangannya, Hiu 
menatapku lekat-lekat, “Ayo kita lupain dia, okay? Persetan dengan 
uang yang mau dikembalikannya, biar dia transfer ke tekeningku 
kalau dia mau...” 

“Harusnya Kakak ngambil sikap itu sebelum ketahuan, kalau 
memang Kakak punya niat baik menjaga perasaanku. Sekarang 


Leher Hiu seakan patah, kepalanya jatuh menunduk. 


PA i ME. Dia hu 


W. A. R “Setelah Kakak menegaskan bahwa kalian berpisah 
bukan karena it simpiy didnt work dan menemuinya diam-diam di 
belakangku, sekarang Kakak minta aku melupakannya begitu saja? 
Egois banget,” kataku tajam. 

"Kamu cuma mau cari perkara,” tudingnya, tapi caranya 
mengatakan tudingan itu teramat lemah untuk mendesakku. 

“Aku mau cari kebenaran, apa benar Kakak hanya 
menemuinya sekali itu saja? Waktu Kakak ngebohongin aku dengan 
puta-pura lembur, padahal ku-cek di kantor nggak ada, lalu Kakak 
pulang dalam keadaan sudah mandi... Kakak menemuinya, atau 
enggak?” 

“Nahokai sudah bilang ke kamu—" 

“Nahokai orang kepercayaan Kakak, bukan orang 
kepercayaanku.” 

“Okay, kalau begitu.. aku ikut, aku nggak mau kamu 
menemuinya sendiri, bisa saja dia ngomong sesuatu yang nggak 
benar dan aku nggak ada di sana untuk menyangkalnya. Okay, itu 
keputusanku, Aku ikut,” katanya absolut. Tanganya terlepas dan 
wajahku, dia berbalik menuju tempatnya meletakkan jas, kemudian 
mengenakannya lagi, 

“Kakak bilang sendiri, kalau Kakak ada di sana, dia 
akan menjadi seseorang yang ingin Kakak lihat, bukan dia yang 
sebenarnya.” 

“Aku nggak peduli." 

“Aku peduli. Kalau begitu, aku nggak jadi nemuin dia hari 
ini, aku akan diam-diam menemuinya di belakang Kakak, seperti 
Kakak menernuinya di belakangku.” 

“Kenapa kamu susah sekali dikasih tahu, Bonnie?” tanya 
letih. “Kenapa kita nggak fokus aja pada apa yang kita miliki 
sekarang?” 

“Kakak bikin aku merasa memang ada sesuatu yang Kakak 
nggak ingin aku tahu. Pokoknya, apapun yang Kakak bilang, aku 
nggak akan berubah pikiran, Kalau Kakak bersikeras nggak mau 
membiarkanku menemuinya sendiri hari ini, aku nggak akan 
menemuinya sama sekali. Tapi aku nggak bilang aku nggak akan 


menemuinya besok.” F` 
“Besok juga kutemani,” a 


“Kalau begitu besoknya lagi.” 


W.A.R 


“ngelempar ponsel, atau menendang meja itu buat mengalihkan 


Kaheirrmainan 
“Besokannya juga.” 
“Terus Kakak nggak kerja?” 
“Aku akan suruh Nahokai supaya meminta siapapun yang 
menemanimu keluar setiap hari melapor padaku supaya aku bisa 
menyusul ke mana kalian bertemu,” 


“Kalau begitu masalah ini nggak akan selesai-selesai, setiap 
hari akan ada ganjalan di hati dan kepalaku, hubungan kita nggak 
akan kembali seperti dulu, apalagi membaik, berlanjut, yang ada 
justru mundur jauh ke belakang.” 

Hiu menggeram seperti biasa kalau dia tidak bisa 
mengontrolku. Dia berjalan mondar-mandir, sesekali berputar, 
kemudian saat frustrasinya memuncak, dia menendang meja sudut 
tempat Mirah meletakkan kue-kue kering sampai salah satu kaki 
meja itu patah dan toples-toples kristal mungil di atasnya pecah 
berhamburan di lantai, 

“Aku paling benci kalau Kakak udah kayak gini!” kataku 
jengkel, Kuraih tas tangan yang akan kubawa pergi dan kujejalkan 
ponsel ke dalamnya, “Kalau Kakak kayak gita terus, lama-lama 
bukan toples yang berhamburan di lantai, tapi kepalaku.” 

“Aku sudah bilang, aku nggak akan melukamu....” 

“Kita buktiin aja sekarang,” aku berhenti mengadu wajah 
dengannya sebelum berniat meninggalkannya sendiri, “Kalau 
memang Kakak jujur, aku bisa percaya janji Kakak akan Kakak 
pegang. Kalau enggak, aku harus siap tulang-tulangku remuk lain 
kali Kakak nggak bisa nahan emosi,” 

“Itu nggak relevan, Bonnie! Justru aku melakukannya supaya 
aku nggak melukai seseorang,” 

“Kakak melukai Alvaro kemarin?” 

“Tapi aku nggak akan melukaimu!” 

“Ya sama ajal Aku lho sama takutnya mau meja yang 
ditendang, Alvaro yang dipukul, atau HP yang dibanting, Kakak 
harus ketemu psiktater! Mungkin aku nggak akan pulang habis 
ketemu sama Anka, nggak ada yang bisa jamin apa yang kudengar 
dari Anka nanti bakal bikin Kakak ngamuk, atau enggak!” 

“Lho, kok gitu?” Hiu melangkah lebar dan memblok jalanku. 

“Supaya Kakak tenang dulu,” kubilang, “Mungkin buat Kakak, 


emosi Kakak ke hal lain, tapi aku yang ngelihat nggak bisa kayak 


Marrying Mr. Shark. 
W.A. R gitu, Aku bisa aja jantungan. Sekarang mungkin jantungku masih 
sehat, gimana sepuluh tahun lagi? Dua puluh tahun lagi?” 

5 n seek helh” katanya, memegangi lenganku supaya aku 
nggak lari. “Aku janji," 

Janji manis Hiu perlahan menetralkan napasku yang 
tersengal. Aku membuang muka ke arah lain setiap kali Hiu berusaha 
mempertemukan tatapanku dengannya, Akhirnya, karena dia 
melakukannya berulang kali tanpa lelah, senyumku mengembang 


kecil sampai aku harus melipat bibirku supaya nggak makin lebar. 
Senyum Hiu merekah. | 


“Tapi aku akan tetap menemui Anka,” kataku, yang seketika 
mengusir senyum dari wajah Hiu. 
“Mungkin dia nggak akan datang,” katanya. 

TT Aku mengangguk, agak gusar. “Tapi aku akan tetap ke sana, 
siapa tahu dia lebih memilih ketemu aku, daripada mendengarkan 
Kakak.” | 

“Kalau dia lebih mendengarkanku, kamu pasti mengekskalasi 
tuduhanmu, Semua ini nggak ada yang menguntungkan buatku,” 
“Nah itu tahu, Buat apa Kakak bersikeras kalau begitu?" 


“Harus kuakut, tekadmu nggak sekecil badanmu, Bonnic.... 
Kalau kamu perempuan lain, kamu nggak akan melakukan semua 
ini, Kamu mungkin saja kebulanganku gara-gara kenekatanmu dan 
di sini aku nggak hanya membicarakan diriku sendiri, tapi rumah 
ini, panata finamce-ku dalam genggarnanmu, dan apapun yang bisa 
kauinginkan dan kukabulkan—" 

“Apa aku akan kehilangan Kakak karena ini?” tanyaku, 

Hiu mengernyit. 

“Dalam hubungan ini, bukan hanya ada aku. Ada Kakak 
juga. Kakak bukan benda mati yang bisa kupilih, kakak juga bisa 
memilihku. Kakak juga bisa memilih tetap bersamaku, atau enggak. 
Lalu kenapa aku mesti takut kehilangan Kakak, kalau Kakak nggak 
ingin kehilangan aku? Lagi pula, kalau memang hanya apa yang 
Kakak punya yang membuatku bertahan, buat apa aku menunggu 
perasaan kita berubah? Buatku.. meskipun aku bisa ikutan pte- 
order Birkin kayak punya Kylie Jenner sekalipun, cinta tetap yang 
terpenting, aku tetap akan ada di sisi Kakak kalaupun semua yang sik 
Kakak miliki nggak ada lagi. Aku nggak pernah takut kehilangan A 347 / 
iba semua,” 


Marrying Mr. Shark, 
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eotang pramusaji meletakkan sepiring escargot sebagai hidangan 

pertama dalam fee sef menu pesanan Anka. Aku mengambil 
kesempatan itu untuk membasahi tenggorokanku yang tandus 
dengan parking waler sebelum Seafood Gratin-ku gantian disajikan. 
Aku gugup. Silky Red Mocktail yang membuat hatiku senang karena 
warrianya demikian cantik ternyata agak asam, aku nggak ingin 
menyenrahnya lagi, 


Jovanka Adinia Mardova ternyata memilih datang 
menemuiku, Dia sudah menantiku di Amuz, restoran mewah yang 
menyajikan pilihan menu masakan Perancis yang dipilihnya sendiri 
sebagai tempat pertemuan kamu, Setelah saling memperkenalkan 
diri, dia sempat bilang Hiu pernah mengajaknya ke sini, Aku nggák 
terkesan, Aku tidur di dalam rumah seharga puluhan milyat rupiah 
bersamanya dan dia lebih memilih masakanku yang masih selalu 
gapal dibanding makan malam di restoran mewah. 

Aku sudah pernah melihat perempuan ini sebelumnya di 
kantor Papi, Kami pernah bertegur sapa sekali, dia bukan termasuk 
orang yang menyita perhatianku pada kali pertama. Seburlah 
ini sentimen perempuan, sebab sebenarnya dia wanita yang 
sanpat cantik dan anggun. Plus, karena Hiu suka pantai, aku bisa 
membayangkannya sangat seksi dalam bikini (wo pieces seperti yang 
dikenakan Vrancessa, 

Jelas, air liur Hiu akan menetes, Dia nggak akan memanggilnya 
dengan nama pacar Nobita di komik Doraemon. 

Petang ini dia mengenakan blus satin yang melekat cantik 
di tubuhnya, Saat ja berdiri dari kursi untuk menyamburku, aku 
sangat terkesan pada leather siri hitam yang membungkus ketat | 
pinggang hingga lututnya. Aku menahan din dari menanyakan di | 
mana ia mendapatkan rok secantik itu, tapi akhirnya kuutarakan. 
Anka hanya menjawab itu rok biasa, bukan berasal dari toko yang 


pantas kudatangi. Padahal, aku hanya mengenakan kis? shiri kn) 


Taylor dan rok pendek yang kubeli jauh sebelum aku menikahi Hiu, 


W.A.R 


Kinemrmainan 

Aku tidak terlalu fokus menghabiskan mari course-ku, selain 
tidak banyak yang kami bicarakan karena nggak tahu mulai dari mana, 
aku gelisah menunggu deser#ku datang. Aku memesan bilackeforesi 
yang banyak diulas di internet dalam perjalanan menuju kemari, 
Mereka menyajikannya dalam desain yang unik, dibentuk seperu 
jamur berwarna merah yang imut, Berkali-kali, aku menengok ke 
arah pramusaji yang melayani kami sambil memotongi daging angus 
panggang di piringku. AN 

"Howy your dinner’ tanya Anka prihatin. 

‘zy okay, "jawabku sambil tersenyum. 

“Kita sudah pernah bertemu, apa kamu ingat?” tanyanya lagi 
sebelum menyuap sepotong kecil sekali ikan Barramundi di ujung 
garpunys. 

Aku mengangguk. 

“Ayahmu sangat baik, kurasa kamu sudah mendengar tentang 
apa yang kulakukan? Kalau tidak ada Hiu, aku akan celaka.” 

Senyumku mengulum kecut. 

“Kenapa kamu enggak memilih jalan yang lebih mudah dan 
lebih memutuskan hal yang merugikan dirimu sendiri? Kalau kamu 
berpikir jernih, kamu nggak akan berada di posisimu saat ini,” 
kataku terus terang, Aku nggak pintar bersilat lidah. Kalau aku mau 
tanya, aku tanya. Kalau aku tak suka dan aku tak takut pada orang 
yang tak kusukai, aku akan bilang, 

Anka menaikkan kedua alisnya nyaris tak kentara, kemudian 
meskipun sudut bibirnya tertarik membentuk senyuman, tapi 
tatapannya yang semula berlabuh kepadaku ia alihkan ke atas piring, 
menunjukkan kesan meremehkanku. “Kalau aku begitu, kamu 
aggak akan berada di posisimu saat ini,” katanya. 

Ucapannya membuatku tersentak cukup serius. Untung 
saja tanganku tidak sampai menjatuhkan garpu dan pisau ke atas 
piring keramik sehingga Anka tidak dapat mengendus insekuritas 
yang menyergapku dengan tiba-tiba. Aku menyempitkan bahu dan 
berdeham kecil, sesuatu yang berat seakan merayapi punggungku, 
meremangkan bulu-bulu halus di tengkuk, menjalar sampai ke 
pipiku. 


Bonnie? Aku nggak menyangka kita akan duduk bersama dalam 


a “Jadi... apa sebenarnya yang ingin kamu bicarakan denganku, 
350 / 


suasana seperti ini, Aku selalu menyukaimu, supaya kamu tahu 


W.A.R 


Marryirg Mr. Shark, 


saja. Papimu senang bercerita mengenai putri kecil yang selalu 


dilindunginya, juga anak lelaki yang akan segera menggantikan 
posisinya. Siapa nama Kakakmu?” 
“Donnie.” 


Anka hanya mengangguk. Dari situ aku tahu dia tidak 
benar-benar peduli siapa nama kakak lelakiku, “Aku pernah 
membicatakanmu waktu masih bersama Hiu, Hadiah ulang tahun 
terakhirmu, itu aku yang memilihkannya. Papimu melihatku 
tengah membuka situs belanja sewaktu ia datang untuk memintaku 
melakukan sesuatu, Aku sedang melihat-lihat cincin berlian untuk 
pertunangan kami dan dia bilang kamu akan menyukai gelang kaki 
yang terpampang di sebelah kanan layat Aku membelikannya 
untukmu sewaktu Hiu mengajakku menengok Pak Adisaloma di 
Singapura, apa kamu memakainya?” tanyanya sambil menengok ke 
samping meja, berharap melihat pergelangan kakiku. Tapi dia tidak 
sungguh-sungguh melakukannya, dan kembali menatap lurus tepat 
di jarak antara kedua mataku. 

Aku menelan ludah, 

“Kebesaran,” aku menggeleng. 

Alisnya melengkung, “Padahal kupikir sudah sangat kecil,” 
pumamnya sedih. 

“Mmmm... apa kamu masih sering bertemu Hiu?” tanyaku 
sembari memperbaiki letak garpu dan pisau di tanganku. Untuk 
menyamarkan kegugupan, aku memotong daging angus yang mulai 
dingin di ptringku, 

“Sekali dua kali,” jawabnya. 

Aku nyaris terbatuk, “Kapan itu?” 

“Kurasa kamu tahu kapan,” katanya sambil mengulum 
senyum, 

Aku ingin sekali memotong bibir indahnya yang tersenyum 
sangat tipis seolah menunjukkan kemenangan, Bibirnya memang 
bagus, dia punya garis tepi yang sempurna. Kurasa dia nggak akan 
kesulitan menggambar garis tepi bibirnya dengan Ap kwer seperti 
yang dilakukannya petang ini. Aku menatik napas, menjawabnya 
datar, “Aku enggak tahu.” 

Dia melakukannya lagi. Menaikkan kedua alis simetrisnya. 
sekaligus, “Dia bilang kamu selalu tahu kalau dia menemuiku,”  * 

“Enggak. Aku nggak tahu, tuh.” Aku menanggapi dengan 


E 


W.A.R 


Kincirmairan 
tenang, Dalam hati, aku terus mengingat bahwa perempuan di depan 
ini adalah rival terbesarku. Dia bisa saja mengucapkan sesuatu yang 
nggak sesungguhnya terjadi. 

“Oh...” bibirnya melengkung ke bawah. “Kurasa itu tidak 
harus dibicarakan di sini, bukan?” 

“Oh, sebaliknya," bantahku. “Aku ingin tahu.” 

“Oh, Bonnie., aku nggak ingin merusak hubungan baik kita 
berdua,” 

“Kurasa kita sama-sama tahu tidak ada hubungan baik 
antara kita berdua. Kamu membawa lan uang Papiku dan nyaris 
membuatnya bangkrut dalam sekejap, lalu membuatku berada di 
posisi sekarang ini. Aku membajak pacarmu dan sekarang jadi 
suamiku, Sebetulnya aku nggak nyaman sekali memanggil orang 
yang jauh lebih tua langsung dengan namanya, tapi karena aku tahu 
hubungan kita tidak baik, aku memaksakan diri, Maaf, Anka, tapi 
aku angan tahu.” 

Nah, sekarang dia justru. sama sekali tidak menaikkan 
alisnya, Aku jadi tahu menaikkan kedua abs bukan ekspresinya saat 
ia benar-benar terkejut, sebab detik ini, matanya tidak mencelang, 
kelopak matanya tidak melebar sedikitpun. Hanya pupil matanya 
yang mengecil, dan senyuman yang selalu menghiasi bibirnya itu 
raib tak berbekas. 

“Kamu baru bertemu kemarin,” tuturnya setelah kelopak 
matanya mengerjap. 

"Ya, Ito aku tahu," kataku, 

“Lalu? Dari mana kamu tahu?" 


“Ada temanku yang melihat kalian berdua di Starbucks 
kemarin pagi, lalu sekali lagi saat kalian berdua selesai makan malam 
di Tatemukai, tapi aku tidak tahu persisnya kapan. Apakah kalian 
pernah bertemu lagi selain itu?” 

Anka merelakskan kedua bahunya setelah menarik napas 
pendek, bola matanya agak naik ke atas. Dia sedang mengingat-ingat, 
atau lebih tepatnya membuatku berpikir ia sedang melakukannya. 
“Aku lupa," katanya. | i 

“Apa Hiu melarangmu menemuiku hari ini?” tanvaku, 
langsung mengganti topik, | 

Dia menggedikkan bahu. 


Marryang Mr, Shark, 


W.A. R “Jangan khawatir, aku tahu itu. Aku juga bilang, kalau 
kamu lebih mendengarkannya dan urung menemuiku, aku juga 
tidak akan memaksa, Kurasa kita sama-sama tahu kenapa kamu 
mengabaikannya dan memilih bertemu denganku. Kamu tahu 
pasti, kita perlu bertemu, sebab kalau kamu menurutinya pun... 
kecil kemungkinannya apa vang sudah terjadi di antara kalian bisa 
berubah.” 

“Wow,” decap Anka cepat sekali, bahkan sebelum aku 
menutup mulutku, “Kurasa aku sudah salah menilaimu, Bonni.” 

Aku yang kali ini menaikkan kedua alisku yang juga 
simetris. Aku punya tenaga profesional sendiri untuk menata 
ahsku, yang kubayar dengan kartu kredit Hiu. Aku tahu itu kurang 
membanggakan, tapi kalau suatu hari aku punya uang sendiri pun, 
aku mungkin tetap akan membayar penata rias dengan uang Hiu. 
Aku berencana membangun ree yang luas dan canggih dengan 
uangku sendiri supaya NCT bisa tampil di sana. Selain itu, aku akan 
terus memakai uang suamiku, 

“Jadi sebaiknya aku jujur saja?” dia masih nanya. 

"Ya, tolong," 

“Tapi sebenarnya aku akan merasa sangat tidak emak kepada 
Hiu." 

"Jangan khawatir, aku akan memastikan dia nggak akan 
menemuimu lagi,” 

“Aku masih harus menyelesaikan tanggung jawabku dan 
uang itu seharusnya k ukembalikan pada Adisaloma, yah... bersama 
yang-uang Hiu yang lain yang dipinjamkannya padaku setelah kalian 
menikah." 

“Aku bisa mendapatkan nomor rekening Kakek untukmu, 
atau kamu bisa transfer ke nomor rekening Hiu, Ada banyak cara 
untuk membayar sesuatu tanpa harus bertemu." 

Aku yakin, kali ini dia bukan hanya ingin memotong bibirku, 
melankan tenpgorokanku sekaligus, 

“Kami bertemu sehari setelah kalian pulang bulan madu," 

“Untuk membicarakan hal yang sama?” 

Dia menggeleng, 

Aku meletakkan alat makan di tanganku dengan hati; 
hati. Kupejamkan mataku dan kutarik napas dalam-dalam sambil j: 
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memberi isyarat tangan supaya ia menunggu. “Karena dia tidak 
menemuimu lagi setelahnya, makanya kamu punya ide lain supaya 
dia menurutmu?” 
“Tajam,” katanya. “Tapi, kamu mungkin benar. Hanya 
saja... uang sejumlah ita... aku tidak berpikir Hiu masih 
mempertimbangkannya.” 


EEL 


“Maksudmu dia memang mau menemumu? 

Dia menggedikkan bahunya lagi. Aku benci caranya 
menpggedikkan bahu, sebelum ini aku tidak pernah membenci 
Siapapun yang senang melakukannya alih-alih menggunakan 
kata-kata untak menjawab. Aku juga kadang melakukannya. Aku 
mengulas senyum, cukup yakin untuk hal ini aku lebih mempercayai 
Hiu. Aku tahu kenapa suamiku masih menemuinya. Dia hanya takut 
perempuan di hadapanku ini mengadu. 

“Apa aku juga harus memperjelas apa yang masih kami 
lakukan sehari setelah kalian pulang bulan madu?” 

Aku terdiam sedeuk, kemudian mengering pada pramusaji 
yang sejak tadi menunggu di kejauhan. “Tidak perlu,” jawabku. 
“Sekarang aku mau makan blackforest-ku," 

Soalnya kalau aku tidak cepat-cepat makan dan pergi dari 
sini, aku takut menangis di hadapan ular sanca ini. 


Chapter 66. 
The One with Bonnie Decide ta Take a 
Moment for fferself 


|| 
i / || ` . 
Ey p: Tanu yang biasa menpantarku ke mana-mana mengerling 


dari kaca spion tengah. Sebelah matanya yang bisa kulihat 
Selibat sebelum membuang muka ke arah jendela tampak meredup 


Ken prihatin. Aku memang lagi megap-megap di jok belakang begitu 


— pintu mobil ditutupnya dari luar, 


WAR Marrying Mir, sahari, 

KB Dadaku sesak bukan main. Aku nggak ingin menangis, tapi 
karena menurutku aku sudah luar biasa papah di dalam restoran 
tadi, kurasa nggak apa-apa kalau aku meluapkannya, Air mataku 
jatuh setetes membasahi pipi, lalu setetes lagi, dan seterusnya. Aku 
terisak-isak. Pak Tanu belum menjalankan mobil karena aku belum 
memberinya perintah menuju ke mana, kami menepi. 

Saat tangisku mereda, beliau bertanya, “Nyonya nggak apa- 
apa?” 

Aku menggeleng, tapi sambil meniup ingus kuat-kuat ke 
selembar tisu, 

“Diapain sama Mbak Anka?” tanyanya lagi. 

“Memang Bapak kenal sama Mbak Anka?” suaraku masih 
parau, 

"Nggak, sih, Orangnya mana mau ngomong sama sopir 
kayak saya, kalau sama Nahokai masih mau. Kelasnya beda,” 

Kalau aku kelinci, kupingku pasti udah berdiri. Sebagian 
diriku tahu Pak Tanu memihakku karena aku Nyonya Rumahnya, 
tapi sebagian diriku yang lain—dan yang ini lebih besar porsinya— 
langsung pengin tahu kejelekan-kejeickan rivalku, 

“Mbak Anka itu baiknya kalau ada Pak Hiu doang, Pak Hiu 
aja yang nggak tahu, Kalau dia nanya Nahokat ya pasti tahu, Kai 
kan dengar dari kita-kita, meskipun dia nggak lihat sendiri. Nyonya 
diapain sama diar” 

“Nggak diapa-apain, kok, Pak.” 

“Kalau dia bikin Nyonya senewen, jangan diambil hati, 
Nyah... kalaupun Pak Hiu nggak nikah sama Nyonya, Mbak Anka 
juga nggak bakalan dikasih kawin sama Pak Hiu. Nyonya Besar 
bencinya sampe ke ubun-ubun, saya pernah denger dari Bi Indah 
Nyonya Besar ngamuk waktu tahu Pak Hiu pacaran sama orang 
nu,” 

“Memangnya kenapa sih, kok Mama nggak suka sama dia?” 
tanyaku nggak tahan. 

Pak “Tanu menggigit bibir atasnya, lalu menyengir seolah- 
ulah dia barusan salah ngomong, “Dulu kan gosipnya pernah mau 


pacaran sama Bos besar." 
| mm 
“Hah?” aku memekik. “Bos Besar yang manar Papa-l s3 : 
LI 


mertuaku?” 
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“Bukaaan, yang lebih besar lagi.” 

OMG... Kakek Adisaloma??? 

Buset, mendadak aku merasa beruntung dikawinin sama 
cucunya, bukan dijadiin pacar. Ih amit-amit. Si kakek mah baik 
banget gitu mata keranjang juga. Eh tapi dia kan duda, ya? Jadi sah- 
sah aja, dong? Pantesan Mama benci banget sama Anka, Mama kan 
emang benci sama semua cewek yang dekat sama Kakek. 

“Nah, Nyonya mau pulang?” 

Aku nggak pulang. Aku takut berantem sama Hiu. Bukan. 
Aku bukan takut dibanting kayak HP, sih, aku takut aja mengucapkan 
kata-kata yang akan kusesali. Lebih baik aku menyingkir sebentar, 
sampai kondisi mentalku membaik. Sejujurnya, aku nggak kaget- 
kaget banget, tapi sangat kecewa sama Hiu. 

Memang sih, pulang bulan madu itu kami belum menemukan 
titik tengah, Aku masih berpikir kami lebih baik segera bercerai, kami 
nggak mungkin saling jatuh cinta, dan ini, lalu ita. Tapi, aku terus 
membayangkan apa yang Hiu pikirkan saat dia memeluk perempuan 
lain padahal dia sudah menyandang status suami orang, apakah dia 
mernikirkanku meski sedikit, atau dia justru melakukannya karena 
kesal padaku? Apakah dia masih mencintai Anka saat itu, dan kapan 
dia mulai fokus hanya padaku? 

Lalu, saat bayanganku bertambah liar, aku mulai mereka 
ulang hal-hal yang sebaiknya tidak kureka ulang dengan imajinasiku, 
Cuma, ya gimana, ya... kadang pikiran jorok gitu kan terjadi dengan 
sendirinya, ya? Tiba-tiba saja tanpa sadar, dalam lamunanku aku 
sudah menjadi penonton saat Hiu menindih tubuh Anka dalam 
keadaan telanjang bulat. Perempuan itu mendesah, mengerang, 
pokoknya mempertontonkan ekspresi nikmat-nikmat dewasa gim, 
bukan nikmat-nikmat makan deser yang kelewat enak. 

Kuku-kuku panjangnya yang dicat merah seperti pemeran 
antagonis dalam telenevola terbenam di punggung Hiu yang besar 
dan kokoh. Mereka sama-sama berkobar-kobar terbakar nafsu, 
persis seperti adegan dalam film horor adegan neraka jahanam. 

Aku nggak bisa ketemu, atau tidur di sisi Hiu selama 
gambaran itu masih begitu kuat berkecamuk dalam benakku. 

“Sudah sampai, Nyonya...” 

Rupanya aku ketiduran karena kecapaian menangis. Aku 
sudah sampai di depan gerbang rumah Papi vang terkunci rapat 


Marrying Mr. Shark. 


W.A. R dari dalam. Nggak seperti rumah Hiu yang dijaga dua sampai tiga 
orang satpam 24 jam non-stop, untuk masuk aku harus turun dari 
mobil dan membuka gemboknya sendiri. Pak Tanu menawarkan 
diri membukakannya, tapi aku nggak ngasih. Bukan apa-apa, 
gembok ramah ini terakhir kali diganti waktu aku ketahuan cuman 
sama William, Dulu aku nggak dikasih megang kunci biar nggak 
kabur, jadi gembok dan kanci ini sudah tua, dan susah dibuka kalau 
bukan oleh pemegang masing-masing. Namun, kunciku juga nggak 
berfungsi. 

“Kuncinya udah diganti beberapa bulan lalu, Mbak Bon, 
kata Bik Tuti sambil tergopoh-gopoh dari arah rumah. 

Aku berterima kasih pada wanita setengah baya yang sudah 
merawatku sejak asisten rumah tangga pertama Mami—yang 
dibawanya dari desa Nenek dan sudah merawatku dan Kak Donie 
sejak kami bayi—meninggal dunia belasan tahun lalu. Sesudah 
menyerahkan tasku yang memang selalu direbutnya buat dibawakan 
(ini kayak udah kebiasaannya tiap kami pulang sekolah dulu), aku 
langsung menuju satu tempat di mana anggota keluargaku selalu 
berkumpul pada jam-jam segini. 

“Kok aku nggak dibagi kuncinya, Mam?” protesku begitu 
tiba di meja makan. 

Bukannya ngejawab, Mama malah bengong, “Mana Hour” 
tanyanya. 

Kak Donnie yang sedang mencabik sepotong ayam goreng 
melongok ke balik bahuku kayak Hiu bakal muat aja ngumpet di 
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sana, 

“Anaknya datang bukannya disambut, malah nanyain orang 
lain,” 

“Heh...” hardik Mami sambil mengibaskan tangannya ke 
arahku, “Kalian kan udah nikah, jadi dua-duanya anak Mari," 

Aku mendecap malas duluan sebelum akhirnya ngasih tahu, 
“Aku sendirian,” 

“Aku mau bobo sini beberapa hari,” tambahku sambil 
menghampiri kursi di sisi Kak Donnie yang biasa kududuki dulu, 

Mami dan Papi saling bertukar tatapan, Kecepatan 
mengunyah Kak Donnie menurun beberapa kali lipat. Hampir 
serempak, Mami dan Papi bertanya, “Kamu habis nangis, Dek?" A 357 


(Gara-gara ditanyain gitu, dasarnya aku cengeng, aku mewek 
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lagi, Air mata yang tadinya udah surut mengalir deras sampai aku 
harus menggunakan kedua tanganku untuk mega. 
Sontak, Mami meninggalkan kursinya untuk memelukku erat. Aku 
melingkari pinggang Mami dengan lenganku dan membenamkan 
wajahku ke perutnya yang gendut. Mamiku nggak selangsing 
Mamanya Hiu, Mamiku berisi, tapi nggak gemuk-gemuk amat. 

Dengan penuh kasih sayang, Mami mengelus rambutku, 
“Kenapa, Sayang? Hiu tahu kamu di sini?” 

“Harusnya sih tahu," kataku masih agak terisak, 

Mama mengusir Kak Donnie dan duduk di sa mpingku supaya 
kepalaku bisa bersandar di bahunya. “Istri orang tuh nggak boleh 
lho sembarangan pulang ke rumah orang tua tanpa izin suami...” 

Aku kembali duduk tegap untuk buang ingus, Aku emang 
selalu ingusan kalau nangis, kadang kalau nangisnya lama bisa lanjut 
batuk pilek. 

“Apa Hiu nyakitin kamu?” 

Aku terdiam, tapi lalu kuputuskan untuk menggeleng 
“Enggak... Mungkin lebih tepatnya... malah aku yang nyakitin diriku 
sendiri, Hiu sudah mempenngatkanku... aka yang nyari perkara..." 

“Yang bener?” sambar Kak Donnie yang sekarang duduk di 
kursi Mami. “Kalau dia nyakitin kamu, bilang sama gue, Bon-Bon! 
Bilang, Awas aja, biar yue—" 

“Gue apain?” aku gantian menyambar sebelum Kak Donnie 
menyelesaikan ancamannya. “Emang Kak Donnie berani ngelawan 
Raja Laut kayak gitu? Ako aja nggak patah leher tiap hari ngomong 
sama dia udah bagus!” 

“Hos,” Papi ikut-ikutan menghardik dari kursi paling ujung, 
“Nggak boleh ngatain suami sendiri kayak begitu. Kenapa, ayo 
jujur sama Papi Mami? Ribut biasa, atau ribut-ribut gawat? Jangan 
keburu nafsu kalau ribut-ribut kecil, tuh... namanya pengantin baru 
emang rawan ada percikan-percikan gini, Kalau Hiu telepon, atau 
datang ke sini gimana? 

“Ya biarin aja...” kataku. 

“Dikasih enggak nemuin kamunya?” tanya Mami. 

! Aku menarik-embuskan napas dengan cepat, “Bentar lagi 
juga dia pasti datang, jemput, tapi aku nggak mau pulang, Aku mau 
sendirian dulu—-iya, aku tahu,” kataku sebelum Mami yang sudah 
membuka mulut mulai menyela, “Aku tahu sebagai istri aku nggak 


Partying MP. ahark, 
W.A.R boleh bilang mau sendirian dulu, tapi daripada berantem lebih 


hebat lagi, aku mending #we on? buat kesehatan mental aku, Mam. 
Aku udah bilang kok sama Hiu....” 


“Masalahnya apa sih kok kayaknya gawat banget?” 

Mataku berlabuh pada Kak Donnie yang sejak kusambar 
kalimatnya nggak ngomong apa-apa lagi. Kak Donnie mengerutkan 
alis sambil mengangkat dagunya ke arahku, maksudnya nanya 
kenapa, tapi aku lalu menggeleng lagi, Dua kali, Yang satu ke Kak 
Donnie, yang satunya lagi ke arah Papi Mami, “Nggak apa-apa, kok, 
Bonnie bisa ngatasin sendiri masalahnya. Cuma soal masa lalu....” 

“Masa lalu...?”" 

“Mami tahu nggak Jovanka itu mantan pacarnya Kak Hiu?" 

“Hah?” seru Mami kaget banget kayaknya. Kalau dari 
pengamatan singkatku sih, kayaknya itu ekspresi asli, bukan akting. 
Artinya memang Mami nggak tahu, “Pantesan..., makanya Kakek 
Adisaloma dengan gampang mengganti uang yang dibawa lari sama 
Jovanka. Kayak gini,” Mama menjentikkan jari, 

“Dulu Mama bilang Bonnie disuruh kawin sama Hiu biar 
Papi dintangin buat nutup kebangkrutan ituuu...,” sungutku kesal, 

“Dih, siapa bilang? Uang yang dibawa lari Jovanka itu 
langsung diganti sama Kakek Adisaloma. Dia kan dulunya temen 
Kakek kamu waktu sama-sama merintis bisnis, Yah... Kakek yang 
merintis sih, kalau dia sih udah kaya dari zaman nenek moyangnya. 
Kakek banyak dibantu sama beliau, makanya waktu dia suka kamu 
buat dijadiin sama cucunya yang bakal ngewarisin sebagian besar 
perusahaan di grup Adisaloma, belum perusahaan pengalengan 
sarden punya Papinya Hiu sendiri, ya Mami tanyain ke kamu lah... 
kalau kamu mau... ya Mami seneng—" 

“Yeee...,” pekikku nggak terima. “Mami mah dulu narasinya 
nggak gitu, Bonnie inget Mami melas banget kayak kalau Bonnie 
nggak mau, kita semua bakal jatuh miskin tidur di bawah kolong 
jembatan. Ya kan Kak Don?” 


Kak Donnie mengangguk dua kali sambil memelotot gara- 
gara waktu ngejawab dia sedang dalam rangka menelan makanannya, 
“Aku inget banget malam-malam aku diem di teras sampe pagi 
ngasihanin nasibnya Bonnie, tapi kalau Bonnie nggak mau, lebih my 
kasihan lagi nasibku, sih...” eg 

“Naaah..., tapi kamu setuju kan ya, kalau Bonnie mau, ' 
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semuanya bakal terjamin!” seru Mami nggak mau kalah. 

“Ya... kalau itu kan bener...” gumam Kak Donnie sambil 
nyengir ke arahku, 

“Huh, tau ah...” kelahku sambil males-malesan berdiri. “Aku 
mau mandi, bobo. Capek banget hari ini. Capek mentaaal...!” 

“Kalau Hiu ke sini gimana?” 

“Ya udah kasih tahu aja aku mau bobo sini,” 

“Kalau dia mau masuk?” 

“Ya...” aku menggaruk sikuku entah kenapa. Padahal nggak 
gatal. “Ya udah lah suruh masuk...” 

Sebelum aku melewati Papi untuk melanjutkan perjalanan 
ke kamar, Papi mencegah dengan menahan lenganku, “Jawab Papi 
yang jujur, Nak...” pinta Papi, kedua bola mata di balik kacamata 
baca yang bertengger di hidung mancungnya berkilat supersenus, 
“Apa Hiu nyakitin kamu?" 

Aku memandangi wajah Papi selama sedetik dalam kehisuan, 
mengira sesuatu yang menempel di sudut bibir Papi ira tahi lalat. 
Setahuku, Papi nggak punya tahi lalat di situ. Deuk berikutnya, aku 
sadar itu wijen hitam, baru setelahnya aku menggeleng. 

Aku nggak mengira, diamku itu membuat Papi berpikir 
bahwa selama ini aku tersiksa menikahi Adisaloma Helemano Hiu. 


Chapter 67. 
[he One with Hiu Asking Bonnie to Come 
Home 


|| 
| l A” sengaja berlama-lama. 


Na) 


| yang kencang terdengar dari dalam kamar mandi, meminta dengan 


Hiu sudah berada di dalam kamar sejak jempol kakiku 
(menyentuh permukaan air hangat yang memenuhi bathtub, Suaranya 


sangat sopan kepada Mami dan Papi supaya diizinkan menunggu 


Marrying Mir. Shark, 
W.A. R sampai aku selesai. Dia hanya mengetuk pintu kamar mandi di 
dalam kamarku sekali. Aku tidak menjawabnya. 

Saat pintu kamar mandi kubuka dari dalam, Hiu sedang 
berbaring di atas tempat tidur. 

Selembar handuk melilit tubuhku yang hanya mengenakan 
pakatan dalam. Perlahan, dia bangun dan duduk di tepi ranjang 
Tak ada kata terucap dari bibirnya, ia hanya menatapku teduh. 
Dia juga nggak menghampiri seperti yang kukhawatirkan sebelum 
melangkah keluar kamar mandi dalam keadaan setengah telanjang 
Kami sama-sama membisu, sama-sama tahu persoalan ini harus 
dibicarakan dalam kondisi senyaman mungkin. Tubuh raksasanya 
bergeming, hanya bola matanya yang mengikuti perak-perikku. 

Setelah mengambil sepotong daster selutut yang biasa 
kupakai tidut di tumpukan teratas, aku kembali ke kamar mandi 
untuk mengenakannya, 

Rambutku yang basah masih kuliliti handuk saat aku kembali 
keluar, 

“Ayo pulang,” ajaknya pendek, sambil menjulurkan tangan 
ke arahku. 

Aku membasahi bibirku yang kering karena terlalu lama 
berendam air hangat, kemudian menggeleng. Aku berdiri di dekat 
meja riasku, beberapa meter darinya. Dadaku berdegup lambat 
namun sangat keras hingga aku bisa merasakannya. 

Aku takut dia akan marah, tapi sepertinya dia sedang 
tidak marah. Sebaliknya, dia justru tampak siap dimarahi. Alisnya 
melengkung. Dia diam yang benar-benar diam. Kami hampir tak 
pernah saling diam seperti ini dalam keadaan tidak saling marah. 
Benar, Aku baru menyadari. Aku punya seribu alasan untuk marah, 
tapi entah kenapa aku tak ingin marah-marah. Kupikir dia yang 
akan marah karena aku nekat nggak pulang, tapi kayaknya dia malah 
berpikir aku yang berpikir begitu. 

Langkah pertamaku menghampirinya terayun setelah kakiku 
kesemutan. Pelan-pelan sekali aku berjalan satu demi satu Jangkah 
dan tak satu detik pun tatapan Hiu teralihkan dari manik mataku, 
Aku duduk nggak seberapa jauh darinya sehingga saat bahunya 
perlahan sekali miring ke arahku dan wajahnya menoleh, dengan „~ CA 
mudah dia bisa mendaratkan satu kecupan dalam yang lumayan lama, e 
di tempurung bahuku. Lalu dia duduk tegak kembali menghadap ke ** 
depan, persis seperti posisi dudukku. Kami seperu sepasang murid 
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yang tertangkap basah melanggar peraturan dan sedang menunggu 
putusan maut dari wali kelas di ruang konseling. 

“Kapan aku bisa menjemputmu kalau begitu?” tanyanya 
tanpa menoleh, kepalanya malah menunduk. Aku yang menoleh dan 
langsung jatuh iba menatapnya tampak demikian sedih, Dagunya 
nyaris menyentuh dada saking khidmatnya ia menunduk. 

Aku nggak menjawab pertanyaannya. “Kakak nggak mau 
nanyain gimana pertemuanku dengan Anka?” 

Hiu juga nggak menjawab, tapi kepalanya yang menunduk 
diangkat bersamaan dengan tarikan napas dan embusan kencang 
sesudahnya. Dia menggeleng. 

“Kakak sudah minta Anka untuk nggak ngasih tahu aku 
sesuatu yang bikin aku nggak mau pulang malam ini?” 

Dia mengangguk-angguk. Badannya goyang-goyang, 

Kedua tanganku terlipat memeluk bahuku sendiri, bayangan 
horor itu kembali berkelebat di benakku. Kali ini wajah Anka 
menoleh kepadaku yang tengah menonton mereka bersanggama, 
kemudian bibirnya yang indah berpulas gincu merah menyeringai 
penuh kemenangan, 

“Kenapa Kakak kayak gitu?” tanyaku sedih, hampir menangis, 

“Kenapa lagi memangnya? Karena aku nggak mau kamu 
tahu.. jawabnya, 

“Dia juga nggak mau bilang awalnya, padahal mungkin kalau 
dia dengerin Kakak, dia bisa punya alasan supaya kalian keternu lagi, 
Iya, kan? Bisa buat mengancam Kakak untuk terus menemuinya 
dengan memegang rahasia itu, dengan begitu dia bisa saja 
mendapatkan sesuaru, entah apa... mungkin bahkan mendapatkan 
cinta Kakak kembali,” | 

“Dia mengatakannya padamu karena dia tahu pasti harapan 
itu sudah nggak ada lagi, “ tutur Hiu. 

Lalu hening, 


© Setelah beberapa saat demikian tenang, keheningan 
akhirnya membuat Hiu bergerak gusar. Dia nggak lagi duduk tegak 
menghadap ke depan. Kakinya naik sebelah ke atas tempat tidur, 


:semula, agak membuang muka ke arah berlawanan darinya untuk 


A 4 badannya menghadap ke arahku. Aku masih bertahan pada posisi 


? 4“ menyembunyikan sebutir air mata yang membasahi pipiku. Hiu 


merampas bahuku dan dengan lemas aku mengubah posisi. Dia 
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menatapku, aku menunduk. 


“Itu sebuah kesalahan. Kesalahan BUODOH yang seketika 
itu juga aku tnenyesalinya. Bahkan sebelum kita saling jatuh hati, 
aku nggak lantas merasa berhak melakukanya, Aku tahu itu busuk, 
salah, menjijikkan... Aku sungguh-sungguh, Bonni... aku bukan 
pria seperti itu, Bukan dia yang berhenti mengajakku bertemu 
sesudahnya, aku yang berhenti menemuinya. 


“Tapi Kakak masih menemuinya...,” kataku lemah. 


“Karena aku takut dia mengadu, Aku takut kamu tahu, aku 
takut... kamu pergi, Sayang...” 

Hiu menghapus air mataku dengan ibu jarinya yang hampir 
sebesar lebar pipiku. “Terus... kenapa waktu itu Kakak mau kavak 
gitu sama dia?” 

“Bisa nggak kita skip soal itu? Aku nggak menyangkal, kan? 
Kamu tahu itu akan nyakitin kamu, kan?” 

“Iya,” anggukku. “Tapi toh aku udah telanjur sakit hati... 
sakit banget, Kak, sampai mau marah sama Kakak pun udah nggak 
sanggup...” 

Hiu menukikkan alis saat kedua matanya memejam, menahan 
pedih. Aku nggak berniat menyiksanya seperti itu. “Sial,” makinya 
pelan. Rahangnya yang kokoh mengerat, “Aku saja nggak mau 
mengingat-ingatnya, Bonnie... . Nggak seharusnya aku menemuinya 
di apartemen, Awalnya aku mau minta dia keluar dari sana sebab 
dia nggak mau melakukannya waktu aku meminta Nahokai 
mengurusnya selama kita bulan madu, But she mar on ber lowert porni 
siang itu, aku nggak sanggup bersikap tegas. Lalu semuanya terjadi 
begitu saja.... Saat itu aku juga sedang bingung dengan kondisi kata 
berdua, tekanan-tekanan yang membuatku sinting, dan kamu yang 
terus... memintaku menceraikanmu.” 

“Apa yang mau Nahokai urus?” tanyaku, mengabaikan poin- 
poin lain yang diterangkan Hiu untuk melunakkan hatiku, Bagiku 
yang paling menguasai kepalaku sekarang adalah pelakar itu, Apa 
yang dilakukannya, apa saja milik suamiku yang masih disimpannya? 

“Apartemen itu punyaku.” 

“Kakak beliin dia apartemen?” aku memekik, rasanya kayak 


nggak terima. i 
Tey just an apartment, dan itu dulu... waktu kami masih" 363 


bersama,” katanya sambil mengernyit memandangiku seolah harga 
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apartemen paling-paling seharpa kacang goreng dan menganggap 
reaksiku berlebihan. 

“Apa sekarang dia sudah perpi dati sana?” 

Hiu mengalihkan tatapannya dariku, menekuri permukaan 
seprai yang ditusuk-tusuknya dengan jari. Entah kenapa dia 
melakukannya, Berarti belum. 

“Jadi Kakak akan selalu tahu dia di mana selama dia masih 
tunggal di sana, kan?” 

“Tapi itu nggak masalah, aku nggak akan menemuinya lagi, 
Bonnie. Apapun alasannya, aku berani sumpah, Toh sekarang 
kamu sudah tahu kebusukanku. Aku justru lega, aku nggak harus 
menemuinya lagi, memberinya uang tutup mulut karena khawatir 
dia akan mengadu.” 


“Aku mau Kakak suruh Nahokai ke sana sekali lagi dan 
suruh dia pergi secepatnya," kataku keji, kayaknya aku udah 
setengah perjalanan jadi Nyonya Besar waktu ngomong gitu. Ya, 
habis... Wajar dong aku kesal dan nggak mau suamiku berurusan 
lagi dengannya? Mungkin saja aku bisa memaafkan Hiu, tapi 
membayangkannya tinggal di apartemen milik suamiku, kesannya 
kayak dia memelihara kekasih gelap yang sudah nggak disukainya 
lagi, “Kalau dia keberatan, beli darinya apartemen ita.” 

“Oke,” kata Hiu pendek. 

Aku meliriknya yang masih menunduk memainkan seprai. 
“Kenapa? Kakak nggak enak sama dia? Dulu akadnya gimana? 
Emang dikasihin gitu?” 

Dia mengangguk. 

Ya ampun... Dikasihin, lho, Apartemen. Dia pikir Hp main 
kasih ke pacar gitu aja? Pantes pacar-pacarnya gampang banget nipu 
dia, baru jadi pacar aja udah dibeliin apartemen. Keki banget aku 
rasanya. 

“Paksa aja dia menjualnya biar dia nggak rugi,” kataku lagi. 
Masih seketus sebelumnya. “Kakak nggak mau?” 

“Mau,” katanya cepat. Akhurnya dia melupakan permukaan 
seprai itu dan mau memandang wajahku. “Dari awal aku udah 
bilang oke.” 

Aku yang berpaling. 

Kubiarkan Hiu menyentuh punggung tanganku, 


Marrying Mr. Shark, 

W 4 A s R mengelusnya, kemudian menusuk-nusukkan jari telunjuknya di sana 
seperti bagaimana ia memainkan seprai tadi. “Kalau aku mau..., 
kamu mau pulang?” 

“Kalau aku nggak mau pulang, Kakak nggak mau 
melakukannya?” 


“Tentu saja aku mau, tapi terus pertanyaannya... kapan 
kamu mau kujemput? Kapan kamu mau pulang ke rumah? Kamu 
istriku—“ 

“Kalau diingedn terus soal itu, aku makin kesal sama 
Kakak. Udah tahu aku istrinya, tapi masih mau ngelakuin itu sama 
perempuan lain, Mau dia mantanmu, kek, dia tetap perempuan 
lan!” (Hiu langsung melepaskan tanganku karena kaget) “Aku 
nggak bisa lihat muka Kakak sekarang, aku nggak mau bobo di 
samping Kakak dengan perasaan kayak gini.” 

“Sampai kapan?” 

“Sampai keselku ilang,” 

“Biasanya kamu nggak kayak gini kalau kesal... biasanya 
kamu ngomel-ngomel, marah-marah, ngambek. Nggak setenang 
ini, tapi mematikan...” 

“Biasanya Kakak nggak semengesalkan ini,” tandasku, 
Rasanya aku pengin Hiu cepat-cepat enyah dari hadapanku. Aku 
beringsut mundur, tapi dia malah maju lebih cepat dan menarik 
pinggangku supaya aku nggak kabur. Hiu mengurungku dalam 
kedua kakinya, Punggungnya melengkung, lengannya melingkari 
pinggangku. Dahinya menempel di bahu kananku, Nggak terlepas 
meski aku meronta. 

“Gimana kalau aku kangen?” tanyanya, embusan hangat 
napasnya saat ia bicara menembus serat kain kaus tidurku yang 
tipis, Karena risih, tubuh bagian atasku menegang, tapi dia malah 
menyarangkan kecupan di sekitar tulang selangkaku, 

“Telepon aja kalau kangen,” kubilang, mati-matian bersikap 
seolah apa yang dilakukannya pada tulang selangkaku sama sekali 
nggak berpengaruh buarku. 

“Nggak boleh ke sini?” 

“Nggak boleh lah, terus apa gunanya aku nggak pulang ke 


rumah?" | ` 
“Mana ada suami istri kayak gini?” dumalnya. Y 365 
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“Mana ada suami yang masih mau tidur sama perempuan 
lain dan masih bisa bilang mana ada suami istri kayak gini?” sahutku 
sengit, 

Hiu berhenti mengucapkan sesuatu, atau mengomentari 
luapan emosi yang kutahan, tapi kulampiaskan dengan cara seperti 
ini, Dia bertahan dalam posisi yang sama sampai beberapa menit, 
mungkin sampai punggungnya yang kelewat melengkung demi bisa 
memelakku terasa pegal. 

Namun, dia tak berhenti memelukku. Bibirnya justru 
menyasar leherku. Aku terkejut dan menunduk ingin tahu apa yang 
ia lakukan, tapi bibirku justru tertangkap bibirnya. 

“Kak” kataku malas, tapi Hiu justru menyekap tempurung 
kepalaku dengan telapak tangannya sehingga aku nggak bisa ke 
mana-mana, 

Dia menciumku, tak peduli aku nggak mau membalas, Hanya 
kubiarkan dia mengecupinya, berusaha membuka mulut yang 
kukatupkan dengan gerak-gerik bibirnya. Akan tetapi, dia pantang 
menyerah. Kupikir kalau begini terus nggak akan selesai-selesui, jadi 
aku berhenti mengatupkan bibir, dan membalas cumbuannya tapi 
dengan setengah hati. 

"Kak, phase,” kataku sambil mendorong dadanya. Toleransiku 
habis, tak ada tanda-tanda ia akan segera berhenti mengulumi 
bibirku. | 

“Ayo pulang, ayo kita perbaiki semuanya...,” bisik Hiu penuh 
bujuk rayu. 

"Nggak..." 

“Phase, Bonni....” 

“Nggak, Kak. Kakak yang pease” seruku tegas akhirnya. 
“Aku nggak mau menyelesaikan masalah dengan cara seperti ini. 
Aku bukan anak kecil. Sama kayak uang Kakak nggak bisa membeli 
cintaku, cinta Kakak juga nggak bisa membeli maafku. Aku butuh 
waktu, Time out.” 


Marrying Mr. Shark, 
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ari ini aku jalan sama Nahokai. 


Hiu yang memintanya menjemputku tadi pagi. Dia menyuruh 
Kai membawaku ke bekas apartemen Anka untuk membuktikan 
bahwa apartemen itu sudah benar-benar kosong. Aku mengajak 
Karin bersamaku. Seminggu ini dia mengambil cuti dari klinik 
dan berinisiatif menginap di rumahku setelah mendengar apa 
yang terjadi sama pernikahanku. Sebenarnya dia nggak perlu 
melakukannya, aku lumayan baik-baik aja, kok. Tapi lama-lama 
kehadirannya cukup membantuku meringankan beban, sekaligus 
menghindan desakan Mami dan Papi yang memintaku jujur kenapa 
aku sampai nggak mau balik ke rumah Hiu. 

Aku nggak bilang sama mereka mengenai alasanku pisah 
ranjang. Aku khawatir mereka menganggap apa yang Hiu lakukan 
tak termaafkan, sementara aku punya keyakinan besar akan memben 
Hiu kesempatan. Kalau aku bilang, takutnya keputusanku suatu han 
kelak berseberangan dengan mereka, lalu timbul masalah baru yang 
nggak kuinginkan. 

Bukannya aku menganggap remeh kesalahan Hiu, tapi 
saat itu aku bukan istri yang baik buatnya, Aku yang ada di sana 
waktu itu, aku tahu benar bagaimana posisi kami satu sama lain 
dalam pernikahan ini. Selain itu, aku memercaya peny esalan Hiu, 
Kalau aku sendiri ada di posisinya saat itu dan harus meninggalkan 
kekasihku demi pernikahan ini, belum tentu aku nggak melakukan 
hal yang sama dengan yang dilakukannya. Menikah tanpa cinta itu 
berat, Aku beruntung Hiu bukan pria pemaksa, mungkin itu juga | 
yang menjadi perdmbanganku. Dia bukan lelaki brengsek. 


“Di sini?” Seruan Karin mengejutkanku, 


Aku ikut-ikutan melihat ke arah luar dan balik kaca jendela 3 
salah saru Mercedez Benz Hiu yang dibawa Nahokai siang ira," b 5 
Bibirku mendecak kagurn, sebaliknya hatiku rasanya kavak langsung 
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gosong dibakar api cemburu, Ini sih bisa dibilang paling enggak 
masuk daftar 20 apartemen terbaik di Jakarta, astaga... mendadak 
aku ngerasa relate banget sama Mamanya Hiu waktu Kakek yang 
udah sakit-sakitan pake pacaran segala. Ternyata kalau duitnya 
banyak, emang sayang banget dibagi-bagi gitu aja, ya? Apalagi sama 
cewek yang mau tidur sama mantan pacar padahal mantannya jelas- 
jelas sudah menikah. 

“Jadinya gimana, kalian beli dari dia?” tanyaku dalam 
perjalanan menuju unit yang akan ditunjukkan Nahokai kepadaku. 

“Nggak juga, Nyonya,” jawab Kai—yang berjalan agak di 
belakangku dan Karin—tenang Sesudah kami keluar dari lift yang 
membawa kami ke lantai delapan, Nahokai baru memimpin. Dia 
mengeluarkan sebuah card lek dari kantung kemeja di balik jas 
hitam yang dikenakannya, mengpeseknya ke mesin detector yang 
terpasang di pintu, lalu memencet beberapa angka. 

Pintu terbuka, Nahokai menyilakan kami berdua memasuki 
apartemen fall furmisbed itu duluan. 

“Gila suami lo, kayak beginian dikasih ginu aja? Saku banget,” 

Aku hanya diam menahan degup jantungku yang mengepal 
bagaikan tinju. Ihhh... selama ini perempuan ini tinggal di hunian 
mewah kayak gini, sementara aku menjalani pernikahan yang 
menyiksa gara-gara ulahnya. Kalau Hiu bukan orang yang mau 
diajak bicara, atau suka memaksa, pernikahanku pasti mengerikan, 
kan? Dan meskipun ternyata pernikahanku nggak seburuk itu, aku 
tetap aja kesal. 

Nahokai menghilang sementara aku dan Karin melihat-lihat 
bagian apartemen 3BR jah fermished itu, Buat apa coba dia ambil 
apartemen seluas ini buat tinggal sendirian? Memangnya dia bakal 
giliran tidur di satah satu kamar tiap dua hari sekali, pitu? Lalu (tiba- 
tiba hatiku yang tadinya gosong, kini menciut dan terasa sangat 
sakit) di mana mereka berdua biasa melakukannya? 

Aku mengekori Karin membuka pintu salah satu kamar yang 
kalau dilihat dari ukurannya, sepertinya kamar utama. Langkahku 
tertahan di ambang pintu. Aku membuang muka ke arah lain, lalu 
keluar lagi. Pasti di siru. Dan kenapa bayangan horor yang selalu 
menghantuiku itu serag-nya mesti banget mirip sama interior kamar 
tama ini, sih? 

“Nyonya,” Nahokai tiba-tiba muncul, mengasongkan sebuah 
map yang sepertinya berisi berkas-berkas kepemilikan apartemen. 


Marrying Mr. shark, 


W.A.R “Pak Hiu mau Nyonya pegang ini, katanya sekarang terserah 
Nyonya mau diapakan.” 
“Maksudnya?” 


— “Sertifikatnya sudah di tangan kita, Ibu Jovanka sudah tidak 
memiliki wewenang menginjakkan kaki di sini lagi.” 

Perlahan, kuterima berkas dari tangan Nahokai. Sambil 
membuka halaman pertamanya, aku berjalan mundur, kemudian 
duduk di sofa tak jauh dari jendela apartemen yang menyajikan 
pemandangan area perkantoran di sekeliling gedung. Aku meneliti 
lembar demi lembar berkas tersebut, Saat aku menemukan nama 
Him terpampang sebagai pemilik yang sah, wajahku terangkat untuk 
kupertemukan dengan Nahokai yang berdiri menanti, 

“Berarti cnggak benar-benar diserahkan ke Anka?” tanyaku, 

“Belum,” kata Nahoksi, 

Aku melepas napas lega. “Tapi dia berniat bepitu, kan? 
Makanya sertifikarnya ada di tangan Anka?" 

“Itu di luar sepengetahuan saya, Sertifikat ini ada di tangan 
notaris saat saya dikirim Pak Hiu untuk bernegosiasi dengan 
Jovanka.” 

“Kamu bernegosiasi seperti negosiasi dengan Alvaro?” 
tanyaku memastikan. 

Nahokai melipat bibirnya, menggulirkan matanya ke arah 
lan sebelum kembali menatapku, baru mengangguk. 

“Berapa?” tanyaku persis seperti bagaimana Hiu bertanya 
waktu itu. 

“Tiga ratus juta,” jawab Nahokai singkat. Bibirnya menyengir 
saat dengan spontan aku membuang berkas-berkas. tadi ke atas 
meja. “Fera tough megotiator, "kata Nahokai melihatku mencelangkan 
kedua mara gara-gara dongkol luar biasa, 

Dia melukai seseorang dan lolos dengan tiga puluh juta, 
sekarang dia rela mengeluarkan sepuluh kali lipatnya untuk seorang 
perempuan yang bikin istrinya nggak mau pulang ke rumah? 

Imbuh Kai, “Itu pun sudah sangat murah, Nyonya. 
Apartemen ini bisa senilai milyaran rupiah—" 


“Tapi ini milik suamiku!” aku memotong kesal, D 
“Benar. Tapi Tuan Hiu minta, lakukan semua cara asal Non 30 ; 


Anka angkat kaki. Sebenarnya, tiga ratus juta itu sudah sisa dari 
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utang-utang Nona Anka ke Pak Hiu selama ini,” 

“Termasuk uang Papiku?” 

“Kalau itu saya kurang tahu, Hal mengenai perusahaan Tuan 
Laalit di luar pengetahuan saya, itu melibatkan Tuan Adisaloma 
langsung.” 

Tanganku masih terlipat di depan dada sewaktu Karin 
melintas dengan terkagum-kagum, “Lo harus eg) ini kalau Hiu udah 
bilang gitu, Beb,” kata Karin bahagia seakan-akan kami bakal pindah 
ke sini berdua, “Kita bisa pakai ini buat acara galang dana sterilisasi 
niray cal, program gue sama bokap. Kami belum nemu tempat yang 
pas. Kalau di sini, pasti banyak donatur yang rela merogoh kocek 
lumayan banyak. Yow Ema. sometimer orang-orang kalau dipancing 
pake acara mewah, ngeluarin duitnya ikutan banyak!” 


"137 


“Kenapa enggak?” sahutku sebelum Karin masuk ke kamar 
berikurnya tanpa mengalihkan tatapan dari Nahokai. “Kalau nggak 
salah, Hm udah nyuruh kamu ngambil kunci apartemen waktu kami 
bulan madu, kan, Kai?” 

“benar,” 


“Lalu? Apa yang kamu bilang ke dia, arau cewek itu bilang 
ke kamu? Kenapa tiba-tiba sekarang dia mau menyerahkan 
apartemennya? Apa dulu kalian nggak menawarinya sejumlah 
uang?” 

Nahokai mengetatkan rahang, jelas sekali dia nggak mau 
salah mengucapkan sesuatu, Sebenarnya percuma jupa sih aku 
nanyain dia, toh dia akan melindungi tuannya baik-baik, Aku belum 
bikin perhitungan soal kebohongannya merutup-nutupi kelakuan 
Hiu beberapa waktu lalu, Kemungkinan itu malam yang satma saat 


mereka berdua makan malam di Tatemukai dan dipergoki oleh 
Alvaro. | 


“Nyonya, saya sudah mendampingi Pak Hiu cukup lama 
untuk memahami orang seperti apa beliau. Meskipun dari luar dia 
sangat tegar, beliau punya hati yang sangat lembut. Mungkin zama 
seperti Nyonya, pernikahan itu tidak mudah baginya,” 

Aku mengernyit, 

“Terus terang, saat itu saya tidak berusaha cukup keras, Saya 
mungkin punya andil dalam kemarahan Nyonya kepada beliau saat 
ini,” tutur Nahokai runtut dan rapi seperti robot. “Kalau saat itu 
saya mernaksa, Pak Hiu tidak perlu menemuinya untuk terakhir 


Miarryihg Mr. dhark, 

W.A. R kali, dan membuat kekacauan ini. Waktu itu dengan lancang saya 
menyetujui ucapan Jovanka bahwa hubungannya dan Pak Hiu 
bagaimanapun juga membutuhkan sebuah penutup,” 

“Oh... Kai,” keluhku sedih, 

“Pak Hiu sangat menyesal, Nyonya..." 

“Dia nyuruh kamu ngomong gitu?" 

Kai menggeleng. “Inisiatif saya sendiri," katanya. “Mungkin 

| ) E 
saya terlalu lancang...” 

Aku menghempaskan punggungku ke sandaran kursi. “Tapi 
dia baik-baik aja, kan, di rumah?” 

“Setelah Nyonya bahkan menolak waeo call dan hanya 
menyerima pesan dan voice cal), keadaan Pak Hiu tidak lebih baik. 
Saya tidak pernah melihatnya sesedih itu, sejak Nona Robin 
meninggal dunia,” 

Bibirku mendecap. Alisku yang bertaut membuat wajahku 
yang terpantul dari layar televisi tampak lebih tua, Aku menggosok 
pipiku melawan gravitasi, ini seminggu tanpa perawatan wajah 
pertama kali sejak aku menikahi Hiu. Seminggu, Biasanya kami 
berpisah paling lama belasan jam kalau dia lembur, Kemarin aku 
masak rawon sama Mami dan kuunggah di 1G Story, lalu dia nanya 
kapan aku mraktekin itu di rumah. Aku nggak membalasnya. 

Aku memijat tengkukku yang benar-benar pepal karena 
kurang tidur. Sejak kami pisah ranjang aku susah tidur, padahal 
Karin hanya mendengkur halus seperd anak kucing, Tiap malam 
aku tidur di sisi pria yang ngorok kayak gorila, tapi tidurku selalu 
cukup. “Apa dia makan teratur?” tanyaku. 

“Mirah selalu membawa keluar baki yang hanya berkurang 
separuh, kadang bahkan nggak tersentuh." 

“Kamu kan bisa nyuruh dia makan, Kai...” 

“Saya bukan istrinya, Nyonya,” kata Nahokai, Aku tersentak 
mendengarnya agak menyolot setelah seharian ini bersikap seperti 
artificial inteligent. “Lagi pula... kami sama-sama pria, Pak Hiu juga 
tidak banyak cerita. Hanya saja... dia jadi lebih mudah menyerahkan 
urusan kantor ke orang kepercayaannya, dua kali pengiriman 
penting ke Spanyol dan Italia, beliau absen, Saya bolak-balik kantor 
dan rumah kalau ada hal- hal penting yang membutuhkan otoritas, 
autentik beliau, Selam itu... A 371 


“Apa?” sahutku Sak sabar, Mahokai tiba-tiba menggantung 
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“Eummm.. selain itu sepertinya.. Nyonya Besar sudah 
tahu....." 

“Apa???” 

“Kemarin Nyonya Besar ke rumah, Pak Hiu sepertinya 
berterus terang karena Nyonya Besar tidak menemukan Nyonya di 
sana. Nyonya Besar marah sekali,” 


Chapter 69. 
The One with Hu Feels So Depressed 


Kapan kamu mau pulang? Ini sudah hampir dua minggu, 
Jangan berlebihan. 


ku tertegun menatap layar ponsel. Pantas beberapa hari ini 

dia mengurangi frekuensi menghubungiku, rupanya dia udah 
gantian marah sekarang, Sehari setelah urusan apartemennya selesai, 
Karin pulang. Begitu Hiu tahu sudah tak ada sahabat perempuan 
yang berpotensi mengintervensi, dia langsung menelepon dan 
menyuruhku pulang. Seminggu seharusnya sudah cukup, katanya. 
Dia bahkan mengancam akan menyetetku kalau aku susah diatur, 
Namun lagi-lagi, Hiu memang tidak sekeji perkataannya, Aku yang 
tadinya udah kangen berat jadi ikutan jengkel karena menurutku dia 
sama sekali nggak merefleksikan kesalahan faralnya, 


Kakak udah makan? | 


Aku malah mengetik dan mengirim pesan yang nggak ada 
| hubungannya. 


fa Nggak lama kemudian, panggilan video masuk. Aku 
= menimangnya sebentar, selama ini aku selalu menolak panggilan 
Ag video. Kepalaku menoleh ke arah kalender duduk di atas meja 
ajaa menghitung, Sudah sepuluh hari aku nggak melihatnya 
4" Dengan berat hati, aku menerima panggilan tersebut dan memasang 
muka cemberut. 


Marrying Mr. Shark, 


W.A. R Akan tetapi, begitu wajah Hiu terpampang di layar, 
cemberutku lenyap. Aku tersentak menyaksikan wajah seram yang 
seakan benar-benar berada tepat di hadapanku itu. Layar ponselku 
dipenuhi wajah Hiu yang tertutup rambut lebat. Mungkin aku 
berlebihan, tapi kurasa bahkan alisnya yang selalu menukik tajam 
kalau sedang marah itu menebal dua kali lipat. Brewoknya jangan 
tanya, udah nggak ada estetis-estetisnya sama sekali. Pantas dia 
selalu menghabiskan waktu cukup lama di dalam kamar mandi 
setiap papi, rupanya hutan belantara yang tumbuh di mukanya itu 
harus dirapikan secara rutin kalau dia nggak mau kelihatan seperti 
Boho Man (Boheimian Man, sebutan buat cowok dengan brewok 
tebal, kadang sampai menyentuh tulang selangka) yang tinggal di 
gunung setahun lebih. 

“Kakak sibuk banget apa?” tanyaku spontan. 

Hiu hanya mengerutkan alis hingga jarak di antara keduanya 
menyerupai ujung garpu tala. 

“Kok mukanya nggak dirapiin gitu? Serem tahu, Kak. Lusa 
kan Mama sama Papa ada acara, Kakak nggak akan ke sana dengan 
rambut kayak gitu, kan?” 

“Kalau kamu masih sepeduli itu nanyain aku udah makan 
apa belum, ngurusin brewokku sepala macem, kenapa kamu nggak 
pulang dan pastiin sendiri aku keurus apa enggak?!” katanya kesal 
yang langsung bikin aku menelan ludah. 

“Emang kalau aku di sana brewok Kakak aku yang ngurus 
apa?” balasku sama sebalnya, “Lagian kok malah Kakak yang 
marah-marah, sih?” 

“Kalau kamu mau khawatir, kenapa nggak khawatirin hal 
lain? Suami ditinggal berhari-hari maksudnya apa? Kalau kamu 
sernarah itu aku masih berhubungan sama mantan pacarku, kenapa 
kamu justru pergi? Stay bere with me, Japan aku, kita saling jaga. T 
understand ihat youre so apies pi ini sudah hampir dua minggu... 
kalau kamu masih mau marah, marah di sini aja, Kalau masih belum 
mau tidur sama aku, tidur di kamarmu. Jangan cari alasan buat lepas 
tanggung jawab,” 

“Lepas tanggung jawab?” ulangku terengah-engah. Padahal 
dia yang ngomong panjang lebar, aku yang megap-megap kehabisan 
napas. Emang bener Karin, sakti suamiku ini. Nggak Lg Ta 
langsung aja bisa gemeteran sekujur tubuhku dibikinnya. LA 

“Iya, Kamu lepas tanggung jawab sebagai istri, sementara ka 
masih memenuhi tanggung jawabku sebagai suami. Kamu masih 
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rutin belanja pakai kartu kredit di tanganmu, pergi bawa mobil dan 
supir yang kubayar, tapi nggak mau bersikap dewasa sebagal seorang 
istri, menghadapi suamimu yang bersalah, mencoba menyelesaikan 
masalah, berdamai, mencoba memulai segalanya dari awal, atau—" 

“Kamu masih tidur sama mantan pacarmu setelah jadi 
suamiku, Adisaloma Helemano Hiu!” aku hampir memekik untuk 
menghentikan ocehannya yang egosentris. Apa dia menyadari apa 
yang diperbuatnya? Bola mataku berperak kasar. Mentang-mentang 
dia lelaki, jauh lebih tua, kaya raya, dominan, gampang banget dia 
balas menudingku, Coba aja aku yang begitu, aku yakin sekarang ini 
semua barangku sudah dia kirim ke rumah. 

Hiu menoleh ke kiri. Bahkan dari balik rambut wajah 
supertebalnya, aku bisa melihat rahangnya menggeretak. 

Aku mendumal, “Kalau ini terjadi pada perempuan lain, 
mungkin sekarang ini orang itu lagi nyiapin surat gugatan cerai!” 

“Sa can yon due with that?” tanya Hiu sambil memandang 
kembali ke arah kamera, tatapannya terasa benar-benar tepat ke 
manik mataku. “Aku akan selalu jadi suami yang pernah tidur 
sama mantan pacarnya, apa kamu akan bisa hidup dengan itu? 
Kemarin, sekarang, atau sepuluh tahun lagi, kenyataan itu nggak 
akan berubah...” | | 

“Tapi itu bukan hal yang bisa kuabaikan begitu saja hanya 
karena aku ngerti kenapa Kakak melakukannya...” | 

Hiu memijat pelipisnya berulang kali sebelum menghempas- 
kan punggungnya ke kursi kerja, lalu memutar membelakangiku, 

Dia masih tinggal di rumah jam segini, Meski dia nggak 
pernah suka bisnis, tapi dia pekerja keras. Apapun yang sudah ia 
putuskan, akan dikerjakannya dengan sungguh-sungguh, Aku tidak 
pernah melihatnya membolos kecuali sakit selama kami menikah. 
Lingkar hitam di matanya itu juga tak pernah ada di sana walaupu: 
dia sering sekali bekerja lembur, Karena dia olahragawan, dia selalu 
disiplin berlatih, memilah asupan makanan, dan jam tidurnya. Jelas 
sekali aku sudah mengacaukan hidupnya yang teratur, 

Sewaktu ja menunjukkan wajahnya lagi, suaraku sudah 
melunak. Aku bertanya sekali lagi, “Kakak sudah makan?” 


“Berapa lama lagi kamu butuh waktu?” 
Aku mengesah, “Kakak yakin akan lebih baik kalau aku 


mengungkit-ungkitnya, dan Kakak pernah bilang Kakak benci 
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“Aku nggak peduli?” katanya. “This doesnt sem right. Aku 
bahkan nggak bisa menjawab apa yang terjadi di antara kita ke 
kedua orang tuamu, Kalau caranya begini, lebih baik kamu pulang, 
dan kita selesaikan berdua di rumah sebab aku tahu, bukan 
apakah kamu mau memaafkanku atau tidak yang jadi masalahnya 
sekarang, Aku tahu kamu sudah memaafkanku, masalahnya mau 
sampai kapan kamu butuh waktu? Yos can forgive me by loving me more, 
enggak dengan menjauh kayak gini. Kamu bikin aku sinting, Kamu 
ninggalin aku pas aku lagi sayang-sayangnya,” 

“Ya sarna, dong, aku juga kecewa kayak gini pas lagi sayang- 
sayangnya, Emang harusnya gini, kita impas, Biar Kakak tahu 
sakitnya kayak apa perasaanku dan bukan berarti aku juga senang 
keadaan kira kayak gini. Sekarang marah-marah nyuruh aku pulang, 
Kakak menang terus, deh, pokoknya.” 

“Bonnee...,” keluh Hiu, seketika bahunya jatuh mendengar 
balasanku. 

“Kakak ngerti nggak sih sesakit apa perasaanku?” 

Kepala Hiu menunduk. Aku hanya bisa melihat puncak 
kepalanya. Sementara airmata yang tadinya menggenang di pelupuk 
mataku jatuh sebutir dan kuhapus, kulihat Hiu meraup kepalanya 
dengan kedua tangan dan membawanya ke belakang, Alis dan sudut 
matanya ikut tertarik oleh kedua tangannya ketika ia menunjukkan 
wajahnya lagi ke kamera. 

“Buat Kakak mungkin kejadiannya udah lama, Kakak 
melakukannya saat nggak ada ikatan perasaan di antara kita, Tapi 
aku? Aku tahunya saat perasaan kita udah berubah, Kak. Dikit lagi 
kita hampir ngerayain perubahan itu dengan bahagia, lalu... boom... 

Kakak bahkan nggak ngambil inisiatif menceritakannya sendiri, dan 
malah terkesan menutup-nutupi soal Anka setiap kali aku nanyain 
dia. Kakak nggak ada niatan jujur sama orang yang katanya Kakak 
sayang, Kakak nikahi, Kakak kangenin sampai lupa cukur brewok... 
bulhit tahu nggak, Kak? Apa Kakak serius nganggep aku anak 
kecil sampai Kakak nggak ngasih tahu soal Anka? Sedikit aja... soal 
Kakak tidur sama dia, kurasa wajar Kakak sembunyiin, tapi soal 
Anka nemuin Kakak buat ngembaliin uang, sampai dua kali, Iho, 
Kak... tetap Kakak nggak ada niatan ngasih tahu aku. Kalau Alvaro 
nggak kecewa dan mengadu, aku nggak akan pernah tahu..." ) g 

“Aku hanya nggak mau segalanya makin runyam,,,,” 1375 


“Kalau Kakak nggak ketahuan, Kakak tetap akan nemuin 
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Anka dengan dalih uang yang dia bawa lari, kan? Padahal kalau 
Kakak ngehargain aku, Kakak tahu ada banyak cara buat ngembalun 
uang tanpa menemuinya.” 

Hiu menggulirkan bola matanya ke arah lain. Aku 
memukulnya telak, dia nggak bisa ngomong apa-apa lagi. Kami 
saling diam seperti batu di tempat masing-masing. Beberapa tahun 
kemudian, kami masih kayak gitu sampai jempol kakiku kesemutan. 
Aku berdeham untuk memecah kesunyian yang bikin kepala Hiu 
berhenti berpaling. Dia menatap kamera. Matanya sudah kembali 
teduh. 

Itu artinya dia sudah bisa diajak bicara lagi, “Kakak sudah 
makan?” 

Lidahnya mendecap malas. 

“Jangan nanya aku buruh waktu berapa lama, Iho, kalau 
jawab pertanyaan itu aja Kakak nggak mau.” 

“Udah.” 

“Bohong,” kataku, “Aku tadi habis nyuruh orang ngirimin 
Kakak makanan, masakanku, Mirah bilang Kakak sep sarapan, jam 
sepini juga belum nyuruh nganter makanan ke kamar, Aku rutin 
ngehubungin Mirah dan Nahokai, Kakak kayak anak kecil yang apa- 
apa harus diarusin. Memangnya Kakak kayak gini sebelum aku ada 
dalam hidup Kakak?" 

“Mirah nggak bilang apa-apa,” katanya akhirnya. 

“Siapa juga yang berani ngomong sama Kakak kecuali Kai 
kalau muka Kakak aja nyeremin gitu? Kakak makan, ya? Kusuruh 
Mirah masuk sekarang, ya?” 

“Kamu udah makan?” 

“Udah.” 

“Ya udah makan lagi. Kita makan barengan. Kalau enggak, 
aku nggak mau makan.” 

Ish... manja banget badan segitu disuruh makan aja pake 
bersungut-sungut. Aku beringsut dari kamera, terpaksa makan 
siang dua kali. 
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Gek, duduk dulu sebentar” 


Aku menatap Mami dengan selembar roti panggang tergigit 
di mulutku. Perlahan, kucabut roti itu, “Tapi Nahokai udah nunggu 
aku di luar,” 

“Kamu beneran nggak mau ngasih tahu Marni kenapa nggak 
pulang-pulang?” tanya Mami dengan intonasi sedikir lebih tinggi 
dari biasanya, Gigitan roti panggang di mulutku sampai mau jatuh 
karena melongo. Mami nggak pernah ngomong sama aku dengan 
nada begitu, aku kan si bungsu kesayangannya. 

“Bonnie,” Papi menyahur, jauh lebih lembut, “Pernikahan 
kamu itu tanggung jawab kami juga, tanggung jawab Papi. Papi 
yang minta kamu melakukannya. Meskipun bagimu itu sebuah 
pemaksaan, tapi kami nggak pernah menginginkan hal lain selain 
kebahagaanmu, Kamu paham itu, kan?” 

Aku masih beradu tatap dengan Mami, tapi kepalaku 
mengangguk menjawab pertanyaan Papi, 

“Apa Hiu menyakitimu?” 

Pertanyaan semacam itu dan sejenisnya, hampir kudengar 
setiap hari. Mungkin Hiu benar, sudah saatnya aku pulang, Lama- 
lama, aku kehabisan alasan untuk menghindar. Kalau aku bilang hal 
yang sebenarnya, Mami dan Papi nggak mungkin diam saja, Dari 
cara mereka bicara sebelumnya, jelas banget pesan tersirat yang 
kuterima. Mereka nggak sudi aku tersakiti, apalagi oleh suami yang 
mereka pilihkan untukku, Sama seperti bagaimana mereka ngatur- 
ngatur pernikahanku, aku mulai khawatir Mami dan Papi berpikir 1 | 
mereka juga berhak menentukan kapan aku harus mengakhirinya | 
kalau-kalau Hiu tidak membuatku bahagia seperti yang mereka “4 


AT 


harapkan. | 
Bunyi klakson yang ditekan Nahokai sebanyak dua kali ` 
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W.A.R membuatku terhenyak dari lamunan. Aku menoleh ke sebelah 
kananku dengan malas, mungkin kami sudah tibadi tujuan. Beberapa 
menit lala kami sudah memasuki kawasan hunian elit yang didiami 
kedua orang tua Hiu. Namun, saat aku menyadari apa yang kulihat 
di balik jendela mobil, tubuhku yang semula terkulai lemas menegak 
seketika. Wajah Hiu melongok dari balik jendela Jeep Rubicon 
Wrangler baek dope gagah dan angker-nya yang terbuka. Mobilnya 
sedang akan keluar saat kami baru mau masuk. 

Dia melepas kacamaranya, “Langsung ke kantor kalau udah 
selesai,” katanya setelah menunggu beberapa saat sampai jendela 
Mahokai sepenuhnya turun. 

“Oke, Boss,” jawab Nahokai singkat, 

Jantungku berdebar menanti, apakah dia akan menanyakan 
sesuatu tentangku kepada Nahokai, atau malah akan nekat turun 
dan kendaraan raksasanya dan membuka paksa pintu di sampingku 
supaya bisa menyeretku pulang seperti ancamannya tempo hari. 

“Oke,” kata Hiu sambil memasukkan kembali kepala 
besarnya, dan mulai menggerungkan mesin. 

Aku mengernyit. Udah gitu doang? Dia bahkan nggak 
nanyain aku, menyampaikan sesuatu untukku, bahkan sekadar 
mengintip di celah-celah yang pastinya terlihat kalau dia berusaha 
karena Nahokai membuka lebar-lebar jendela di sisinya pun tidak, 
Aku meremas bagian bawah gaun pendekku sampai kusut, Saat 
mobilnya melintas duluan melewati mobil yang dikendarai Kai, aku 
bisa melihat jelas bagaimana bola matanya menatap lurus ke depan 
melirik pun tidak, 

“Kayak gitu orang kangen sampai nggak doyan makan, hm?” 
sindirku pada Nahokai. Begitu mobil Hiu meluncur di jalan, perlahan 
mobilku bergerak lambat melewati gerbang yang puncaknya nyaris 
nggak terlihat meskipun aku mendongak sampai leherku sakit, 

Dari spion tengah, kulihat Nahokai mengulum senyum, 

Aku dipanggil Mama ke rumah buat ngambil gaun yang 
harus kukenakan di acara ulang tahunnya yang ke-60. Tadinya 
kupikir Hiu yang akan menjemputku mengingat Mama sempat 
marah besar karena dia membiarkanku keluar rumah dan kami pisah 

an ranjang tanpa meminta pertimbangannya. Mungkin Hiu sudah 
(ape melunakkan Mamanya, Aku sendiri nggak tahu apa yang 
~ al dikatakannya ke Mama, dia nggak pernah mau menjawab kalau aku 
nanya. Maksudnya aku mau menyamakan jawaban supaya nggak 
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W. A R salah bicara, Ternyata dia malah mengirim Nahokai ke rumah. 
| “Apa Hiu nggak bilang sesuatu ke kamu, Kai, apa yang harus 
kubilang ke Mamanya kalau dia nanya, kenapa aku nggak mau 
pulang?” 

Nahokai mengerutkan alis sambil membuka sabuk 
pengaman, Lewat spion tengah juga, dia menggeleng kepadaku 
tanpa dosa. Mau nggak mau, aku keluar dari mobil dengan pasrah. 
Langkahku terayun berat mengikuti Nahokai yang berjalan cepat 
namun anggun. Langkahnya lebar-lebar, makin lama jarak di antara 
kami makin jauh. 

“Nyonya...” 


Panggilannya membuat konsentrasiku menekuri lantai yang 
kupijak terhenti, Aku mendecap, menyusulnya yang menantiku 
di ujung tangga. Kalau ini Hiu, dia pasti langsung mengomel 
menyaksikanku bermalas-malasan. Tapi karena ini Nahokai, dia 
hanya mengangguk sambil menyilakanku duluan supaya aku 
berjalan lebih cepat; Kami menaiki anak tangga berlapis batu granit 
yang sebenarnya cukup luas untuk dinaiki lima orang berjejer 
sekaligus. Di depan sebuah pintu berpegangan emas (yang kalau iru 
emas beneran jupa aku udah nggak akan kaget lagi) Kai mengetuk 
untukku, 

“Ya...” jawab suara yang bukan suara Mama dari balik pintu. 

Seorang perempuan yang belum pernah kulihat sebelumnya 
tapi wajahnya begitu familar bergantian menatap Nahokai dan aku. 
Kedua matanya yang berias warna-warnai indah lengkap dengan bulu 
mata palsu yang merekah seperti kipas bulu membulat saat bibirnya 
menyebut namaku dengan nada bertanya, Aku mengangguk, lalu 
dia langsung menyererku masuk. 

“Fow re right!" serunya, “Shes se emie!” 

Mama yang semula membelakangi pintu karena rambut dan 
wajahnya sedang ditangani oleh dua orang pria secepat kilat berbalik 
dan menjerit bahagia. Kadang aku merasa nggak pantas disayangi 
mertua sebegininya, aku bahkan bukan menantu yang cukup 
baik. Untuk menebus rasa bersalah yang tahu-tahu membetatiku, 
aku memaksakan diri berjalan lebih cepat untuk menyambut dua 
tangannya yang terentang lebar. Kami berpelukan, aroma Mama A 
benar-benar wangi perempuan yang dari lahir sudah kaya, Mungkin. : 
kalau dia nggak pake wewangian pun, aroma parfum mewah itu "K3" 
tetap akan menguar dari tubuhnya, sudah bercampur dalam aliran 
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darahnya. 

“Menantuku tersayanggg,” katanya, padahal menantunya 
cuma aku doang, sambil menghapus entah apa dari pipiku yang 
barusan menempel di pipinya, Aku tersenyum manis menatap 
Mama yang baru sebagian ramburnya tersasak tinggi, sedangkan 
mukanya masih pucat karena baru diratain pakai fondation. Mereka 
sedang tes make up buat acara besok. 

“Aku mau dia kelihatan manis, sesuai usianya,” kata Mama 
kepada perempuan yang tadi membukakan pintu. Pantas aku 
merasa tak asing dengan wajahnya, dia MUA tersohor yang sering 
menangani busana dan wake wp ibu-ibu pejabat, sekaligus arus papan 
atas, Kalau nggak salah, Krisdayanti dan Syahrini pernah jadi klien- 
nya, aku jadi ngeri kalau mukaku dibikin kayak muka mereka juga. 
Aku nggak suka make up yang terlalu tebal, tapi justru ini gunanya 
tes make up. Supaya aku nggak ujug-ujug disulap sesuai keinginan 
mereka, 

Aku memarat diri dengan sangat puas di depan cermin kira- 
kira tiga jam kemudian, Itu sama sekali bukan satuan waktu yang 
kulebih-lebihkan. Tadi aja di tengah-tengah aku sempat dibangunin 
karena ketiduran. 

“Suka gaunnya?” tanya Mama yang berdiri di balik tubuhku, 
memegangi kedua tempurung bahuku yang terpapar. Sebuah 
lace dress yang sepenuhnya tertutup di bagian depan dan terbuka 
di punggung memang kelihatan manis melekat di tubuhku, aku 
suka sekali bagian aine ikir? dari bahan Ade berlipat-lpat yang 
mengembang seperti yang kupilih juga saat Hiu mengajakku ke 
pesta beberapa waktu lalu, Aku selalu ingin mengenakan gaun 
panjang, tapi kurasa cewek pendek sepertiku memang lebih cocok 
pakai gaun di atas lutut. 

Aku mengangguk dengan tulus, lalu kami menanggalkan 
gaunnya kembali untuk disimpan supaya nggak kusur. 

“Tadi Kak Hiu ke sini, Ma?” aku sengaja bertanya karena 
Mama sepertinya nggak berniat mengungkit hal itu, Kami berpindah 
ke taman bunga yang tempat duduknya terasa hangat dan nyaman 
karena hari sudah sore. Mama meracikkanku secangkir teh dengan 
susu sementara aku menyantap /smom cake sambil membayangkan 
betapa segarnya mandi di bawah pancuran di tengah taman itu. 
Airnya mengucur dari alat kelamin bayi dalam gendongan ibunya. 

“Mama sudah marahun dia habis-habisan, Mama usir dia.” 


W.A.R 


Marryihg Mr. andr, 


Aku hampir tersedak jewon cake-ku yang lezat, yang bahkan 
setitik krimnya pun nggak ingin kulewatkan, 

“Dia mau ngajak kamu pulang, nggak peduli kamu bersedia 
atau enggak,” katanya berapi-api, merasa ada di pihakku. Pantas tadi 
Hiu cuek banget, rupanya habis disemprot sama ibunya, Aku makin 
heran, kok bisa mertua kaya raya yang seharusnya banyak menuntut 
menantunya supaya sempurna bisa sebaik ini, sih? Tadinya aku 
sudah yakin aku bakal dipaksa pulang demi menghindari rumor 
tak sedap yang mungkin akan mencoreng nama baik keluarga, atau 
semacamnya. 

“Kalau Mama jadi kamu, Mama juga nggak akan maafin Hiu 
dengan mudah,” imbuhnya, 

Aku mengelap mulutku dengan anggun. Lipstik berwarna 
nude pink yang menempel di bibirku sama sekali nggak bergerak, 
padahal bibirku terasa begitu nyaman seolah nggak pakai apa-apa. 
“Maksud Mama?” 

“Mama juga benci banget sama perempuan jalang itu, Mama 
nggak nyangka Hiu mau menyentuhnya bahkan setelah dia menikahi 
gadis sebaik kamu. Kamu tahu dia, kan? Dia cuma perempuan jahat 
yang mengincat kekayaan laki-laki, Sebelum sama Hiu... dia sudah 
nyaris tidur sama Kakekmu. Dia yang menawarkan dini!" 

Aku tercekik udara kosong yang menyergap mulutku dengan 
tiba-tiba gara-gara rahangku jatuh terbuka saking kagetnya. What??? 

“Mama serius?" 

Marna masih tampak kesal saat mengangguk, hidung kecilnya 
yang mancung mendengkus-dengkus, “Mama baru tahu setelah 
perempuan itu membawa lari uang perusahaan keluargamu, Bonnie, 
For ihe record, Mama nggak tahu dia dilimpahkan ke perusahaan 
keluargamu, Dari detektif swasta yang Mama sewa, selain memang 
Anka itu akuntan andal, sepertinya Kakek ingin menghindarinya. 
Karena itu juga sampai sekarang Mama masih agak kesal sama 
Kakek karena dia nggak bilang apa-apa ke Mama ataupun Hiu 
bahwa dia dan perempuan itu pernah berhubungan. Kakekmu 
memang agak mata keranjang, terutama setelah istrinya—Mami 
Mama—meninggal. Dia nggak kasihan apa sama Hiu yang selalu 
gagal dalam percintaan? Bukannya dilarang! Mama menduga... justru 


karena Hiu selalu gagal dalam percintaan... Kakek merahasiakan itu. 


dari Hiu dan membiarkan mereka menjalin asmara..." 
Aku mengangguk-angguk sambil menelan ludah pahit, 
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W.A.R 


paperan 


“Sebelum Mama tahu soal itu.. apa Mama juga sesayang ini ke 
Anka?” 

“Maksudnya?” 

“Kenapa Mama tiba-tiba setuju waktu Kakek memilihku 
untuk dinikahkan dengan Hiu kalau Mama sekesal itu sama Kakek, 
dan khawatir karena Hiu selalu papal dalam percintaan? Gimana 
kalau pernikahanku dan Hiu gagal... apa itu nggak akan bikin Hiu 
semakin sedih?” 

“Justru Mama yang sejak awal memilih kamu, Bonnie.. 
bukan Kakek!” 

Huh? 

“Mungkin kamu sudah lupa, tapi dulu... waktu itu kamu 
mungkin masih segini., Mama mengulurkan tangannya ke depan 
untuk memberiku gambaran setinggi apa aku pada waktu yang 
diterangkannya. Dia nyaris menyentuh lututnya sendiri, aku nggak 
yakin aku seusia berapa dengan badan seringgi lututnya, “Kamu 
ngasih boneka kelincimu ke Mama buat dikasihin ke Hiu yang 
meraung di atas tempat tidur rumah sakit dengan kaki hampir 
remuk setelah Robin meninggal dunia. Kamu nggak ingat?” 

Aku menggeleng bukan hanya karena nggak ingat, tapi lebih 
karena nggak paham apa yang dibicarakannya. 

“Sampai sekarang, Hiu masih menyimpan boneka itu, Apa 
dia nggak membawanya ke rumah kalian?” 

Boneka kelinci? 


Aku menggeleng, Aku pasti langsung tahu kalau benda 
seperti itu ada di rumah kari, kecuali dia menyimpannya supaya 
tak kutemukan, : 


“Mama yang saat itu juga hancur setelah kehilangan Robin, 
langsung jatuh hati sama kamu. Mama tahu kamu anak siapa, 
keluarga kita sudah lama saling mengenal meski generasi Mama 
dan Papimu nggak terlalu dekat seperti Kakek-Kakek kami dulu. 
Makanya waktu ternyata perempuan jalang itu bikin masalah dan 
masalah itu mengaitkannya dengan keluarga kita.. | 
bilang ke Kakek untuk melihatmu secara 
Kakek langsung setuju!” 


, Mama langsung 
langsung, Untungnya, 


Marrying Mr. Shark, 
Chapter 71. 
The Ore with Bonnie ard Hiu Meet Apair 


W.A.R 


"y" habis ini nanti aku mau pulang, kok, Mami seenggak mau 
itu anaknya sfey di rumah dulu daripada berantem sama 
suaminya?” kataku sebelum masuk kamar, mengabaikan sama 
sekali respons Mami untuk menemui dua orang penata rias yang 
dikirim Mama-nya Hiu. Seharian penuh aku nahan bete karena 
Mami ngomel melulu, nggak peduli kata-katanya berulang kali bikin 
aku mau nangis. 


Mami menyusulku ke kamar, tapi karena pintunya kukunci 
dari dalam, dia hanya bisa mengetuk sambil mengoceh, “Kamu 
jangan salah sangka, Mami bukannya nggak senang kamu pulang, 
tapi harus jelas kenapa, Kalau memang Hiu nyakitin kamu sampai 
kamu menolak kembali ke rumahnya, ayo kita bicara. Mami nggak 
pernah mau kamu menderitaaa....” 


Aku memejamkan mata di depan cermin sambil menenangkan 
deru napasku. Aku tuh anak bungsu, Semalam sebelum menikahi 
Hiu saja, Mami masih nyuapin aku makan malam sementara aku 
menangisi nasib. Apa sih yang begitu sulit diterima Mami kalau 
dalam beberapa bulan pernikahan aku pulang karena marah sama 
suami yang dinikahkan denganku bukan atas dasar cinta? 

Aku nggak pulang gara-gara dinamain aneh-aneh sama Hiu 
aja tuh udah bagus, lho. Harusnya Mami ngerti dong bahwa aku 
tuh emang lagi swggl, nggak usah nanya detail-detail. Just he there, 
gitu. Aku juga nggak pernah nanya-nanya kalau Mami berantem 
sama Papi (walaupun jarang banget), aku hanya menunggu mereka 
berbaikan kembali dengan jadi anak yang baik biar beban Mami 
sama Papi berkurang, 

“Udah siap, ee?” tanya salah satu penata rias yang tahu-tahu | AM 
sudah berdiri di balik punggungku. Kedua tangannya melambai ke | | 4 
arah luar, siap dengan peralatan perang masing-masing, “Santorini j 


ajijah, Shaaay! Organ tunggal memang sukira gicuuuh! Maklum, “4 
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namiranya juga udah tuwir Yuk, kitaro cus dandan ajijah. Biar: 


tinta buang waktu, Abis indang kitaro mawar adidaya kerjaan lain. " 


W.A.R 


e2 


# masakan rumahan yang mereka siapkan sendiri di rumah. Mungkin 


Kancirmainan 
Dendongin nensi-nensi cukong mawar arisan berlian!” 

Aku nggak mengerti mereka ngomong apaan, tapi karena 
ada kata dendong-nya, aku mengangguk saja sambil bertekad, aku 
harus segera pulang. Lalu mereka berdua mulai menampari dan 
menjambak rambutku sambil terus mengobrol dengan Bahasa 
Planet Mamec. 


Di mobil menuju kediaman Helemano, aku dan Mami saling 
membuang muka ke arah lain, Aku udah janji mau pulang ke rumah 
Hiu lepas malam ini, tapi Marni tetap belum puas, Katanya kalau 
emang di rumah itu aku menderita, mending aku nggak pulang 
Nah, kan, jadi nggak jelas apa maunya. Mami bersikeras mau tahu 
apa yang terjadi antara aku dan Hiu. 

Aku tahu Mami khawatir, tapi ada hal-hal dalam rumah 
tangga yang emang sebaiknya hanya kami yang tahu. Kalau semua 
orang tahu, lalu suatu hari kami kembali seperti sedia kala, semua 
kata yang terucap malah bisa bikin luka baru, Kayak aku wakru 
Karin berantem sama salah satu cowoknya dulu. Udahnya aku 
berapi-api ikut ngebenci mantannya waktu itu, aku jadi malu sendiri 
pas mereka balikan nggak lama kemudian. 

Nahokai menyambutku di muka pintu mobil, dan aku 
langsung melompat turun tanpa menunggu yang lain, 

“Pak Hiu belum datang,” kata Kai sambil membantuku 
menanggalkan jaket mungil yang menutup punggungku selama 
dalam perjalanan. 

Aku hanya mengangguk dan melangkah melintasi bagian 
dalam rumah menuju halaman belakang yang jaraknya lumayan jauh 
saking besarnya kediaman Helemano. Para tamu diarahkan masuk 
melalui pintu lain yang nggak mengharuskan mereka menempuh 
perjalanan panjang untuk tiba di taman bunga Mama, 

Sepertinya, Mama sedang menyukai ide-ide summer night 
garden pariy dalam majalah-majalah gaya hidup. Pesta ulang tahun 
pernikahan Mami yang ditangani party organiger tujukan Mama 
kemarin juga desainnya kurang lebih sama, hanya saja halaman 
belakang kami nggak seluas ini. Pesta ulang tahun Paman Hiu di 
Hawaii yang namanya susah kuingat waktu itu juga kurang lebih 
begini. Suasananya hangat dan kekeluargaan. Semua orang tampak 

saling menyapa, beberapa di antaranya membawa anggur, atau 


untuk orang-orang kaya, hal-hal kayak gitu malah lebih berkesan, 


Marrying Mir- shark, 
W | A . R hal apa lagi yang mereka butuhkan dan nggak bisa mereka beli? 


Kalau kulihat-lihat, 4fe s#yle-nya keluarga Helemano ini gow 
fo earth banget, Lebih kayak kayanya orang-orang bule ningrat, 
daripada orang Asia yang suka pamer kekayaan ke mana-mana. 
Bukunya, beda sama Hiu yang memanjakan Mami-Papiku dengan 
hadiah (terlalu) mewah, keluarganya dari zaman aku bulan madu 
di Hawa sampai malam ini nggak pernah ngadain pesta dengan 
tampilan berlebihan, meskipun mungkin jatuhnya menghabiskan 
biaya yang sama banyaknya, 

Aku lebih suka begini, Lebih suka melihat orang yang 
kusayangi bersusah payah memasakkanku pie, atau memilihkan 
anggur yang baik, daripada bawain barang mewah yang bisa dibeli 
siapa saja asal punya uang banyak. Benar-benar nggak #bowebitw! 
kalau kupikir-pikir. 

“Tinggal nunggu Hiu,” bisik Mama setelah memanggilku 
mendekat. “Gimana?” tanyanya sambil menyesap park/ing wine yang 
kuyakin bukan gelas pertamanya. Dia kelihatan belasan tahun lebih 
muda, hanya saja aku susah memastikan apakah rona di wajahnya 
itu pewarna pipi, atau efek minuman keras. “Mama mserure banget 
sama pesta ini, mungkin sebaiknya nggak diadakan sama sekali." 

Aku mengernyit 

“Rencananya Mama mau atur akomodasi semua orang paling 
dekat ke Marina Bay, atau pelesir dengan kapal pesiar seperti ulang 
tahun Papa yang ke-60 tahun lalu, tapi Hiu nggak setuju karena 
Kakek lagi sakit. Nggak pantas kita semua ngadain pesta besar- 
besaran, takut Kakek tahu-tahu kenapa-kenapa. Tapi masa sih 
Kakek bakal kenapa-kenapa pas banget sama ulang tahun Mama? 
Mama kan berusia 60 tahun hanya sekali seumur hidup. Ya, kan, 
Bonnie?” 

Oh... aku mengangguk sambil ikut-ikutan menyesap 
mocktail-ku yang beraroma kayu manis, Bola mataku otomatis 
mengpulir ke arah lain saat gelas kristal pendek di tanganku nyaris 
menutup separuh mukaku. Semua orang juga berusia tertentu satu 
kali seumur hidup, lah, ya? Emang ada orang umur 22 tahun sampai 
tiga kali, atau empat kali? 

“Shal! ve?” Papa-nya Hiu menghampiri kami. Ia menggeleng Š 
samar sambil merebut gelas dari tangan istrinya tapi dengan teramat, "a 
lembut, jadi aku langsung mengerti dia melakukannya karena " a) 
prihatin, bukan karena marah. | 


W.A.R 


Kiheirmanan 


Mama nanya lagi ke aku, “Bonnie, kamu tahu kapan Hiu mau 
datang?” 

Yang langsung disambar sama Papa, “Makanya kamu perlu 
sesekali bicara dengannya baik-baik, jadi din nggak perlu ngambek 
dan datang telat begini. Kamu tahu dia nggak punya maksud 
buruk. Malah menurutku, ini jauh lebih baik, demi Kakek, Ya, kan, 
Bonnie?” 

Lagi-lagi, aku hanya mengangguk-angguk. Mereka 
membicarakan mengenai ide awal Mama mengakomodir semua 
tamu ke Marina Bay, “Memangnya... kondisi Kakek belum 
membaik?” tanyaku, 

Mereka berdua—yang malam ini demikian serasi dalam 
busana senada berwarna putih dengan benang lace keperakan— 
saling menatap sebelum akhirnya Mama mendesah. Papa tersenyum 
ke arahku, “Kami hanya bisa berdoa, Bonnie. Semua usaha sudah 
dilakukan, Kakek juga nggak mau dipindah-pindah lagi, menolak 
menempuh perjalanan lebih jauh untuk perawatan lebih baik... 
kamu jangan lupa berdoa juga, ya?” 

“Ya ampun...” suaraku terdengar mencicit tak percaya, 
untuk itu aku membekap mulatku sendiri dengan tangan, “Kenapa 
aku nggak dikasih rahu?” 

Papa menyentuh bahuku lembur, “Kalian juga sedang ada 
masalah, kan?” 

Aku masih sangat terguncang mendengar kabar itu dan 
merasa bersalah juga karena justru nggak bisa berada di sisi Hiu 
pada saat-saat terberatnya. Aku tahu benar dia sangat menyayangi 
Kakeknya, wajah sedihnya saat kami menunggu di Mount Elizabeth, 
keterpukulannya yang membuatku akhirnya memutuskan bahwa 
kami harus mengambil langkah kongkret kalau mau hubungan ini 
berhasil, berkelebat di kepalaku. 


Papa memeluk bahuku dan meremasnya lembut ketika beliau 
melihat mataku mula! berkaca-kaca, Aku mengerjap-ngerjapkan 
bulu mataku yang terasa jauh lebih berat dari biasanya, berusaha 
mengeringkan air yang tergenang di pelupuk mata supaya nggak 
tumpah. 

Pada saat yang sama, dari dalam rumah, Hiu akhirnya 
menampakkan batang hidungnya. Dia mengedarkan pandangan 


“jauh ke arah mane dari tempatnya berdin sambil merapikan jas 


putih dengan aksen perak pada bagian kerah dan ujung lengan 


PAT yang PAT. dna, 

W.A. R menyerupai yang dikenakan Papanya. Tatapannya yang menjelajah 
sempat melewatiku sepersekian detik sebelum kembali dan bertaut 
dengan manik mataku, Sejak itu hingga ia berada satu meter di 
hadapanku, kami tak menggunting tatapan satu sama lain. 

“Kamu terlambat,” tukas Mama ketus. 

Hiu bersikeras tetap menatapku, Aku nggak enak sendiri dan - 
mengalihkannya kepada Mama yang melipar tangan di depan dada 
karena gusar. 

Hiu mendengus, “Aku bahkan nggak setuju ada pesta-pestaan 
segala, kayak nggak bisa nunda kebahagiaan barang sebentar—' 

“Sampai kapan?” sera Mama tertahan. “Sampat Kakek 
sembuh, atau malah nunggu meninggal?” 

“Maaah...” kesah Hiu sama tertahannya. 

“Sudah cukup, semua orang sudah menunggu,” Papa buru- 
buru melerai, tangannya yang sedari tadi diletakkan di pinggul 
istrinya diberi tekanan sedikit, Mama terdorong kecil ke depan, 
beliau masih menoleh ke belakang saat Papa menggandengnya 
untuk bergabung bersama tamu di sebuah meja makan raksasa, 
Imajinasiku langsung melayang ke meja makan raksasa orang-otang 
Galia di komik Asterix, tentu saja tanpa gelas tanduk banteng berisi 
anggur dan babi guling panggang 

“Baju ini agak kelewatan kan buat jamuan makan malam?” 
bisik Hiu tepat di telingaku. Suaranya yang secara mengejutkan 
ternyata bisa pelan dan lembut seolah merasuk ke dalam sukmaku, 
aku bergidik. “Kalau suatu hari aku punya anak, semoga anakku 
nggak bersikeras menggelar pesta ulang tahun saat aku sedang 
sekarat.” 

Aku berdeham, perlahan kepalaku menoleh untuk 
menatapnya yang sedikit membungkuk di sampingku, “Dia sudah 
berkompromi,” kataku. 

Hiu mendecapkan lidah. 

“Kuharap Kakak tahu betapa besar kompromi seorang 
perempuan dalam menjalani rumah tangga,” tandasku, sedikitit 
menyindirnya. Aku nggak tahan meski dadaku membuncah oleh 
perasaan rindu, “Mama mungkin hanya ingin merayakan usianya 
sedikit, Kakek toh nggak perlu tahu.” (YA 

Sebelum aku melangkah mendahuluinya, Hiu membasahi an) 
bibir di balik rambut-rambut wajahnya yang sudah tercukur rapi. 


W.A.R Baru kali ini dia nggak berjalan di depanku, baru kali ini aku harus 
menunggu dan memberinya isyarat supaya lebih cepat menyusulku 
duduk di salah satu dari tiga meja makan cukup besar untuk 
setidaknya sepuluh pasangan per meja. 

Matanya yang semula menyorot teduh, melebar, Bibirnya 
yang tersenyum tipis membalas sapa tamu undangan yang siap 
bersantap, memudar, Pelan sekali, di sisiku sebelah kanan, dia 
menoleh ke kiri, tapi bukan untuk menatapku. Tatapannya jatuh 
ke bawah, sementara aku melempar senyuman kepada Papa yang 
tengah memberi sambutan untuk istri tercintanya yang berulang 
tahun. 

Di balik meja, Hiu membalas genggaman tanganku erat. 
Dan tanpa malu-malu, dia mengecup pipiku dalam-dalam sambil 
berbisik, “Aku merindukanmu..." 


Chapter 72. 
The Ore with Hi Deelaring His Fe celing 


11 Ang suka itu?” 


Aku tahu siapa yang bertanya, jadi aku nggak menoleh 
sedikitpun. Kepalaku mendongak cukup tinggi, tapi karena aku 
sudah biasa mendongak begini tiap kali berbicara dengan Hiu, lama- 
lama leherku biasa aja. Masih dalam posisi yang sama, kepalaku 
mengangguk, 

“Kayaknya kamu nggak seharusnya minum @ektai! itu,” 
tambah Hiu lagi. 
: “Hm?” Aku nggak mengerti maksudnya, kali ini aku menoleh. 
| Hiu menyentl leherku yang tegang menengadah sampai membuatku 
terbatuk. Mataku sontak berair, Aku memukuli lengannya sebagai 
pembalasan, tapi Hiu sama sekali nggak menghindar. Dia malah 
(3) tersenyum lembut sekali seperti ekspresi patung Budha. Aku 
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“mengernyit. 
Hiu merapat padaku. “Kamu ngeliatin alat kelamin bayi yang 


Pe a Me ATIN 


W.A.R mengucurkan air,” bisiknya. “Kalau bukan karena vodka dalam 
#orktaitku yang nekat kamu sesap tadi, berarti mungkin ada yang 
salah sama otak kecilmu." 

“Sok tahu," ejekku, “Otak kecil iu hubungannya sama sensor 
motorik, apa hubungannya sama memarulangi pancuran air begini? 
Aku suka ngeliarin air mancurnya, lampu emas yang dipasang di pot 
gamung sana itu menembus di balik air, cantik banget.” 

“Ya kamu ken semua-semuanya kec), makanya Otaknya juga 
kecil” Hiu berkilah, tapi aku tahu dia melakukannya bukan karena 
nggak tahu spa itu fungsi orak kecil. Dia cuma meledek aja. “Kamu 
suka ita?” 

Aku mengangguk. “Seperti di Eropa...” 

Aku bisa merasakan Hiu mengerutkan alis sambil 
memandangi hagan kanan wajabko, tapi aku mengabaikannya. 
“Iya... nanti kalau ako nggak terlalu sibuk... kita keliling Eropa, yab” 
Biar kamu liat beginian beneran di Bopa....” 

“Nggak usah, kalau mau lihar beginian doang... aku bisa ke 
SIM. 

“Kalau kamu suka, aku bisa pesankan saru lagi buat dipasang 
Ji rumah, Mama memesannya langsung dari seorang seniman 
kebangsaan Perancis yang tinggal di Brussels. Yang asli di sana 
namanya Manneken Pis, patung bayi kencing, Hampir mirip Segini, 
dibuatnya juga dari perunggu. Kalau nggak salah, harganya setelah 
jadi sekitar luna puluh ribu dollar.” 

Kepalaku menggeleng samar. “Pemborosan, Kayak gini di 
Tokopedia juga banyak.” 

Hiu mengekeh. 

“Aku nggak mau punya ginian di rumah,” kataku setelah 
tawanya berhenti, “Nanti kalau semua-semuanya aku punya di 
rumah, aku jadi keenakan, nggak kemana-mana. Aku pengin 
frewlinng, aku pernah punya cita-cita jadi travel bogger: Kan kakak 
juga yang ingetin aku. Sayang aja... aku anaknya suka di rumah aja, 
tiduran, malas-malasan.. kalau aku nggak jadi isui Kakak... aku 
bakal jadi apa, yar” 

“Maybe yan sboudd start a busnes, buat ngisi waktu... sesuatu 
yang bikin kamu fff, nggak perlu money oriented... Hampir semus 
Nyonya Kaya melakukantwa." : 

“Aku bukan Nyonya Kaya, kayaknya aku nggak berbakat jadi s 


W.A.R 


Kinarmamah 


Nyonya Kaya,” gumamku, “Aku lebih suka di rumah, ngobrol sama 
Mirah, ngundang spa terapist ke bungalow, nonton Netilix sama 
Karin waktu Kakak kerja, belajar memasak... Oh... dulu waktu 
kecil, aku suka menjahit pakaian boneka, Bikin-bikun boneka kain 
sendiri... Mungkin nanti aku mau jadi desainer seprai... Seprai- 
seprai supermahal dan supernyaman yang ada di rumah kita nggak 
ada yang gambarnya lucu-lucu, motifnya selalu terlalu serius... 

“Ya karena orang yang ngeluarin uang sebanyak itu untuk 
selembar seprai memang biasanya ingin tampilan yang elegan dan 
mewah, bukan mau seprai gambar kartun...” 

“Tapi aku mau.” 

“Bukannya kamu juga suka hal-hal yang mewah dan elegan... 
katarnu,.. kayak yang punyanya Tasya Farasya....” 

Mataku mengerjap sendiri. “Benar juga, ya?” 

Lalu tiba-tiba aku merasa sangat sedih, Nggak konsisten 
banget hidopku.... 

“Katanya tadi pengin jadi name bogor?” 

“Tapi aku pemalas.... Makanya aku nggak mau punya patung 
anak kencing di rumah, nanti aku semakin nggak mau ke mana- 
mana.” 

Hiu memandangiku yang lantas berhenti mendongak dan 
membalas tatapannya. “Kamu jangan sampai minum apapun yang 
mengandung alkohol kalau nggak lagi sama aku, ya?” katanya sambil 
mengelus pipiku. “Kamu mabuk.” 

“Enggak,” kataku, 

"Aku nggak nanya, aku ngasih tahu,” kata Hiu sambil geleng- 
geleng kepala, lalu menanggalkan jas dan menyampirkannya di 
bahuku. “Mana kamu lucu banget kalau mabuk. Kalau nggak ada 
aku, kamu bisa digodain cowok-cowok nggak jelas.” 

Aku diam saja saat lengan-lengannya yang besar dan 
kokoh merengkuhku dalam pelukannya, Kata-katanya sama 
sekali kuabaikan, Hiu harus membuka kakinya lebar-lebar supaya 
kepalaku bisa bersandar nyaman di dadanya. Aku melenguh nyaman 
merasakan puncak kepalaku menghangat gara-gara kecupan dan 
embusan napasnya. 

“Masuk, yuk?” ajak Hiu sebelum aku mengantuk karena 
terlalu nyaman. 


Maryna WIT. ahark 
WAR Kema? 

“Ke kamarku,” bisiknya tepat di tepi daun telingaku, 

Mungkin Hiu benar, aku mabuk. Seperti semua tamu yang 
malam ini menenggak anggur usai makan malam untuk mengusir 
hawa dingin, sejak tadi aku nggak merasakan dingin sedikitpun. 
Malam sudah larut, riak-riak air pancuran yang tertiup angin malam 
dan memercik ke kulitku sama sekali tidak terasa mengganggu, 
Aliran darahku justru terasa panas dari dalam, Selain itu, desah 
napas dan suara Hiu saat berbicara di telingaku membuat tubuhku 
langsung terasa aneh. 


| 1 miss yoa,” imbuh Hiu, sepertinya dia nggak sadar aku sudah 
nyans pingsan dalam pelukannya dan pengin memohon ampun, 
Aliran darahku berdesir-desir, jantungku seperti balon diisi air yang 
dipantul-pantulkan ke bawah, seolah akan copot, Rambut-rambut 
halus di tengkuk dan bahuku meremang. 

“Kakak mau apa?” 

“Mau nyium kamu,” 

“Tapi tadi kan udah....” 

“Kok kamu alasannya sejak dulu selalu itu? Tadi kan udah... 
lagipula, tadi kan cuma nyium pipi, aku mau nyium yang selain 
pipi,” katanya berani, aku bergidik ngeri kayak mau dimakan. “The 
been missing you, thinking about you... kamu sudah siap, kan, menyudahi 
perang dinginmu? Saent treatment iku nggak sehat, Bonnie...” 

Nah, gitu tahu.... Bukannya dia dulu sering ginun aku? 

“Aku nggak silent #eatment Kakak, ah,” kilahku, “Aku 
bilang baik-baik aku butuh waktu sendiri, aku juga masih mau 
diajak ngobrol meski lewat soie call" Kelihatannya Hiu nggak 
mendengarkan bantahanku, buktinya dia malah meremas tubuhku 
dalam rengkuhan lengannya sambil menggeram gemas. “Aku 
bahkan belum memutuskan apakah marahku sudah cukup, atau 
belum.” 

“Aku nggak peduli,” tandasnya. 

“Lho, kok gitu?” 

“Aku capek, Bonnie... tadinya kupikir, nggak apa-apa aku 
membiarkanmu sendiri dulu, Nanti kalau rasa cinta dan rindumu tak A 
tertahankan selama kita nggak ketemu, perlahan kesalahanku jadi. 31 3 
nggak berarti dibandingkan perasaanmu yang lain-lain terhadapku, " | 
Tapi kayaknya justru aku yang kayak giru...” 


W.A.R 
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4 di udara. “Aku nggak akan pernah mengulangi perbuatan bodoh 


Kipeirrnaipan 

Eh? Aku sampai harus mengerutkan alis untuk meyakinkan 
diri bahwa barusan Hiu menggunakan nada manja di ujung 
kalimatnya, Seperti merajuk, seperti suaraku kalau sedang 
membujuknya supaya berhenti marah-marah. Aku mencoba 
menoleh untuk melihat bagaimana rupanya saat membuat suara 
sedemikian rupa, tapi Hiu menyembunyikan wajahnya di dalam 
rambutku yang terjatuh di bahu. 

“Aku yang kayak pitu gimana maksudnya, Kak?” pancingku. 

“Aku yang cinta dan rindunya makin besar, sementara kamu 
santai-santai aja menghukumku. Kayak nggak ada niatan pulang 
yang jelas,” 

Aku menarik napas dalam-dalam, “Kakak janji hal kayak pitu 
nggak akan keulang lagi?” 

“Ngapain sih kamu nanyain kayak gitu lagi? Begitu kesalahan 
itu kulakukan juga, aku langsung tahu aku nggak akan melakukannya 
lagi. Kamu nggak perlu nyuruh aku janji.” 

“Ya udah sih tinggal janji kan juga bisa, Kak...” gerutuku 
jengkel, “Apa sih susahnya biar istrinya tenang? Kesalahan Kakak 
tuh udah nggak pantes dipermanis dengan jawaban-jawaban 
diplomatis sok bijaksana kayak gitu. Tuh... kan... aku jadi kesel lagi!" 

Aku sih tadinya berniat meronta-ronta, tapi percuma. 
Hiu juga kayaknya malah nggak peka sama perlawananku dalam 
dekapannya. “Tapi kamu pulang, ya?” Malah tanyanya, 

“Janji dulu," 

“Bilang dulu.” 

“Kak!” aku kehabisan kesabaran dan menjerit, Karena 
meronta dalam pelukannya nggak membuahkan hasil, aku 
menyundul dagunya dengan puncak kepalaku. Hiu mengaduh 
melepas pelukanku. Sebenarnya kepalaku juga sakit, tapi aku 
masih bisa meloloskan diri meski sambil menggosok bagian yang 
membentur dagu Hiu dengan tanganku. Sambil meringis, Hiu 
meraihku, tapi aku berhasil berkelir. 

“Kamu bikin kita jadi tontonan, Bonnie,” katanya tertahan, 
sambil menghalang-halangi gerak-gerikku supaya nggak kabur, 

Aku menjulurkan lidah, “Bodo amat!” 

"Oke... oke... aku janji.” Hiu mengangkat kedua tangannya 


kayak gitu, atau perbuatan bodoh yang lain. Kamu bisa tulis di 
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Tar yang Mr onar, 
papan peraturannya nanti, Cukup?” 
“Apa aja yang bisa kurulis?” 
“Apa aja terserah kamu. Sini, dong, sini! Jangan bikin aku 
jengkel!” 

“Asyiiik, Dengan senyum penuh kemenangan, aku 
membusungkan dada sambil menyambut tangannya yang menjulur. 
“Bener ya apa ajar Boleh nulis Kakak dilarang menganggap 
ejekan sebagai panggilan sayang?”—begitu tanganku menyentuh 
telapak tangannya, Hiu menggenggarnnya erat. Terlalu erat dan 
cepat hingga aku bahkan nggak sempat menjerit, Dalam hitungan 
selanjutnya, perutku sudah tersampirdi bahu kanan Helemano Hiu, 
Kepalaku menghadap ke bawah, kakiku menendang-nendang— 
“Kak! Turunin aku, nggak?! Kakak bikin kita jadi tontonan." 

“BODOAMAT!" balasnya, 


W.A.R 
(he Keal Catastrophe 
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Any longer 


H: mengubah cara menggendongnya setelah aku benar-benar 
menangis. Kepalaku pusing dijungkir balik. Selain karena malu 
juga. Sepertinya lebih banyak karena malu, aku merintih memohon 
ampun supaya dia menurunkanku. 


Dia mencengkeram bokongku dan tak mau melepasnya 
begitu menyadari kakiku langsung berhenti menendang-nendang 
gara-gara dia melakukan itu. Sebenarnya aku kaget, waktu itu aku 
baru sadar ini pertama kalinya dia menyentuh area itu. Jantungku 
berdegup sebanyak empat kali dalam satu hitungan, Sentuhan 
di bagian belakangku itu memberikan efek yang sama seperti 
tamparan, meskipun aku belum pernah kena tampar seumur hidup, 
Aku berdoa itu tak akan pernah terjadi, apalagi oleh tangannya yang 
bisa menangkup satu sisi bokongku sekaligus, bahkan lebih besar. 
Leherku bisa terpelintir dan patah. 

Pada anak tangga pertama menuju lantai dua, bibirnya 
mendecap dan mengeluh. Lengannya merangkul pinggangku erat. 
Aku sempat merasakan nyeri di rusukku karena cengkeramannya, 
Napasku tertahan saat tubuhku diayun ke depan dan pahaku 
segera ditopang oleh tangannya yang lain. Karena kupikir aku bisa 
saja jatuh, aku merangkul lehernya. Hiu kembali berjalan dengan 
tubuhku dalam kedua lengannya, 

Kakiku berayun-ayun, Aku benci sekali melihat bayangan | 
senyum di bibirnya. Dia pikir lucu? Hal seperti ini seharusnya 
romantis, tapi aku sama sekali nggak merasa begitu. Aku merasa 
seperti anak kecil yang dipaksa masuk rumah karena membandel, 
Aku merasa dilecehkan. Apalagi caranya mengubah posisi tubuhku 
pun dilakukan tanpa susah payah saking besarnya perbedaan ukuran 


kami. ; 
“Harusnya digendong seperti ini tuh romantis,” gumamnya. YA 
Nah, kan, Dia juga berpikirnya harusnya kayak gitu, e 


berarti saat ini enggak kayak gitu. 
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kancrmanan 

Aku berpaling, Aku tahu kalau aku cemberut, aku makin 
dianggap kayak anak kecil. Tapi aku nggak bisa menahannya, 
Rasanya semua mata memandangiku dan mereka cekikikan. Alasan 
orang Jain cekikikan melihat seorang istri yang dibopong suaminya 
pasti bukan karena alasan romantis, kan? Di depan pintu kamat 
lamanya, dia nggak punya pilihan selain menyuruhku berdiri se ndin 
karena dia harus membuka pintu. Seolah-olah aku yang minta 
diperlakukan seperti itu. 

Aku masuk duluan. Hiu menutup pintu di belakangnya 
dan mengikuti langkah-langkah kecilku memasuki kamar itu lebih 
dalam. Sama seperti kamarnya di rumah kami, kamar mandi ada di 
sisi kanan pintu, Uniknya, di sebelah kiri terdapat bar kecil seperti 
dapur dalam apartemen, lengkap dengan kabinet, rak-rak berisi 
makanan ringan, dan kulkas kecil. Hiu meracik sendiri kopinya di 
sana, atau mungkin Nahokai meracik untuknya, Dia agak kurang 
suka ada orang masuk kamarnya kecuali saat ia tak ada di sana. 
Segala urusan bersih-bersih dilakukan setelah dia berangkat ke 
kantor. 


Ada sofa berlapis beledu abu-abu yang entah apa alasannya 
berada tak jauh dari situ, Mungkin dipindahkan ke sana karena ada 
set sofa lain yang lebih nyaman di tengah ruangan, beberapa meter 
dari kaki ranjang yang ukurannya kurang lebih sama besar dengan 
ranjang kami. Bedanya, ranjang di kamar ini dibangun bersama 
dengan bangunan kamar, ada empat pilar yang seakan menggantung 
tiap-tiap sudutnya sehingga ranjang itu seolah tak berkaki. Padahal 
sebenarnya dibangun menyatu dengan dinding, Tirainya otomatis, 
Hiu membukanya dengan pengendali jarak jauh. 

Dia mendekati sebuah pemutar audio, menggeser layarnya, 
kemudian mengucapkan sebuah judul album musik bwes yang nggak 
bisa kuingat namanya. Musik mengalun lambat dan syahdu. Bola 
mataku melirik ke salah satu pintu yang aku yakin akan membawaku 
ke walk-in closet, tapi aku nggak berniat menyambanginya, Terutama 
dengan Hiu berdiri di balik punggungku, 

Ya ampun, beginikah saat seseorang sudah bisa memprediksi 
apa yang akan terjadi bila sepasang pria dan wanita berada dalam 
satu kamar, dan sudah saling terbuka mengenai perasaan masing- 
masing? 


Aku masih sempat bertanya-tanya, apakah jantung seseorang 


I-bisa meledak, atau malah meleleh seperti mentega? Soalnya, aku 
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" merasa jantungku sedang bekerja melebihi kapasitasnya. Mungkin 


kalau bajuku dibuka, detaknya bisa terlihat di balik kulitku, Hiu 


Mat yang MP adan, 
W.A. R merapat kepadaku yang saat itu mematung di depan sederet foto- 


fotonya yang semuanya tersenyum lebar ke arah kamera. Sebagian 
besar dirinya dalam gambar-gambar itu bertelanjang dada dan 
basah kuyup. Beberapa di antaranya memeluk papan selancar dan 
ada satu foto yang kuyakin diambil paling tidak sepuluh tahun 
lalu. Hiu berambut pendek; berdagu licin. Dia tampak seperti 
penjaga pantai dalam film Baywatch. Mengerikan. Aku seperti tidak 
mengenalinya. Rupanya meskipun kupikir tampilannya sekarang 
seperti monster, aku lebih nyaman melihatnya berambut nyaris 
gimbal dan berjambang, 

Kemudian, di deretan paling ujung, pindaian mataku terhenti 
pada sebuah boneka kelinci biru. Aku terus memandanginya, itukah 
boneka yang dibicarakan Mamanya? Boneka itu dariku? Aku sama 
sekali nggak berhasil mengingat kenangan khusus tentang benda 
itu, Benda mungil terbuat dari gumpalan kapas dibungkus kain, 
matanya terbuat dari kancing. Begitu imut dan kekanakan, sangat 
kontras dengan jambangan dan gambar-gambar yang menguarkan 
aura maskulin di sana, 

“Jangan salah sangka,” bisiknya. “Itu boneka yang menurut 
Mama istimewa.” 


Aku menelengkan kepala. 
“Boneka itu menyelamatkanku,” imbuh Hiu, “Kata Mama," 
Mataku memejam. Hiu menelusuri lenganku yang terbuka 


dengan buku-buku jarinya yang dingin karena angin malam. Aku 
ingin menghindar karena nyaris nggak kuasa menahan sesuatu 
dalam tubuhku yang scolah bergolak seperti air mendidih dan 
bergulung-gulung menyerupai ombak, tapi aku malah bergeming 
dan memejamkan mata. 

“Kamu perempuan pertama yang masuk kamar ini,” 
bisiknya. Rambutku sudah berpindah ke sisi kiri bahu, sisi yang 
tidak mampu merasakan hangat napasnya saat berbicara. Hiu yang 
memindahkannya ke sana. Aku mengangkat bahuku di sisi itu 
sampai hampir menyentuh telinga, membiarkan pundakku yang 
sebelahnya diisap lembut oleh bibirnya, 

Setelah hidungnya mengendus rambutku sekali, ia kembali 


berdiri tegak dan merengkuhku, 
“Tapi sama sekali bukan perempuan pertama yang dipeluk m 
kayak gini, kan?” Suaraku seperti terjepit. | ' 
“Memang susah bikin kamu terkesan, Bonnie,” ne 


mengekeh. Aku mendapat kesan dia juga gugup, tapi lalu kupikir- 
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Kaharmaipan 


pikir... untuk apa dia gugup? Bukankah lain denganku, hal seperti 
ini bukan pengalaman pertama buatnyar 

“Kamu nggak capek?” 

“Nggak terlalu. Kenapa?” 

“Aku pengin ngajak kamu mendekat ke tempat tidur, tapi 
terlalu gugup untuk blak-blakan.” 

Ha, Mengherankan. Tapi aku jadi punya kesempatan bun 
bertanya, “Kenapa mesti gugup? Kakak pasti sudah berpengalaman, 
kan?” 

Kepalaku yang melekat di dadanya terdorong maju karena 
Hiu menarik napas dalam-dalam hingga dadanya membusung, Aku 
pasrah saja ketika tubuhku dibalik, sebab aku sudah menduga tni 
akan terjadi. Ada yang pernah bilang kepadaku, setiap perasaan 
cinta adalah unik, dan hampir semuanya adalah pengalaman 
pertama dengan orang yang berbeda-beda, Aku bisa memahami 
keterusikan Hiu. Mungkin dia memang merasakan sesuatu yang 
berbeda denganku, sama dengan dia merasakan ada yang berbeda 
saat mencintai gadis lain, Jadi semuanya adalah pengalaman pertama, 
lalu aku yang belum pernah berada di situasi seperti ini sebelumnya 
seperti sedang merendahkan apa yang dirasakannya, 

Aku mendongak. Kedua tangan Hiu menangkup rahangku 
dan mengangkat kepalaku. Dia tetap harus membungkuk dan 
menunduk supaya ratapan kami bertemu, “Kalau aku bilang kamu 
Istimewa, kamu pasti bilang aku mengatakannya hanya karena mau 
menidurimu. Iya, kan?” 

"Kakak nggak perlu menunggu selama ini kalau hanya mau 
meniduriku.” 


“Jadi kamu percaya kamu istimewa buatku?” 

“Mungkin karena Kakak butuh usaha ekstra meskipun 
sebenarnya Kakak nggak perlu usaha ekstra kalau Kakak mau,” 

Hiu tertawa kecil, dua ibu jarinya masing-masing menggosok 
pipiku, Tawa kecilnya perlahan memudar dan aku mulai kehilangan 
manik matanya yang menatapku sebab ia mengalihkannya ke bagian 
lain wajahku. Dia memandangi bibirku yang dibukanya dengan ibu 
jari, Aku bisa melihat hidungnya mendengkus saat bibirku membuka 
lebih lebar karena tak punya pilihan lain. Lalu pandanganku 
gelap Entah yang mana dulu yang membuatnya gelap, mataku 
"yang memejam, atau wajahnya yang menghalangi cahaya. Kupikir 


“jantungku jatuh ke dengkul saat bibirku terpagut, tapi itu mustahil, 


Marrying Mir. Shari, 
W.A.R Aka pasti mati kalau itu benar terjadi. 


Hiu mungkin baru tahu tadi bahwa bokongku ternyata bisa 
dirernas-remas, Sebelumnya dia tak melakukannya. Tangannya akan 
otomatis meremas kalau aku menghindar dari cumbuannya untuk 
menarik napas, Dan aku akan mencari bibirnya lagi supaya dia 
berhenti melakukannya, rapi dia tetap melakukannya. 


Kami berciuman seperti orang yang sedang kelaparan, lalu 
menemukan makanan setelah berhari-hari tidak makan, Napasku 
terengah. Napas Hiu juga. Tapi aku yakin dia akhirnya setuju 
melepaskan bibirku karena khawatir aku akan meninggal kehabisan 
oksigen. Dia olahragawan, sementara aku paling berenang beberapa 
hari sekali. Itu juga kadang cuma berendam-rendam doang 

“Bonnie...” 

“Hm...” 


Hiu meraba paha kananku bagian dalam, aku memekik tapi 
suaraku nggak keluar. Tenggorokanku seperti tersumbat. Ekspresi 
wajah Hiu tak berubah, seakan meraba paha bagian dalam seorang 
gadis bahkan hampir menyentuh alat kelaminnya nggak ada bedanya 
dengan menyentuh bahu seseorang dan menyuruhnya minggir. 

Karena nggak tahu harus bagaimana dan disergap rasa 
malu, aku memeluk pundak Hiu dan membenamkan kepalaku di 
sana. Pahaku yang dirabanya tadi dicengkaram dan ditariknya naik 
mengunci pahanya. Kakiku terbuka lebar, bagian dalam pahaku 
terasa sejuk dan aneh. Mamiku selalu bilang, anak perempuan harus 
selalu ingat untuk menutup rapat kakinya, 

Hiu memperlakukan pahaku yang sebelahnya lagi dengan 
cara yang sama, tapi dengan lebih tidak senonoh, Dengan terang- 
terangan dia menyentuh bagian tubuhku yang paling pribadi. Kedua 
tangannya menelusuri punggungku—sentuhannya samar, tapi 
seakan bergerak dari dalam kulitku— ke tulang belikat, melebar 
ke pinggul, Kemudian sentuhan samar tadi berubah menjadi 
cengkeraman yang merangkum kedua pipi pantatku sepenuhnya. 
Hiu meremasnya dengan gemas ke arah berlawanan sehingga kedua 
kakiku otomatis mengunci pinggangnya setelah dia menyentak 
bokongku ke atas. 

“Kak... unggun! Kak...” 


Dia benar-benar membawaku ke tempat tidur dan dengan my 
keji memerintahku supaya diam. Kam ; 
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Kes aku memekik, tapi ternyata aku hanya menarik udara 
masuk lewat mulutku yang menganga sehingga tenggorokanku 
seakan tersumpal. Alih-alih, aku membuat bunyi seperti tercekik 
karena dadaku terdorong dan terhimpit oleh dada Hiu yang jaruh 
bersamaku. Tubuhku melesak ke dalam lautan seprai lembut dan 
kasur yang kelewat empuk sampai-sampai aku khawatir kami akan 
tenggelam dan tak mampu naik kembali ke permukaan. Waktu kecil 
aku sering mengalami fenomena seperti itu dalam tidurku, seperti 
terlilit seprai, tenggelam dalam bantal, lalu tahu-tahu aku bangun 
dengan napas terengah-engah. 

Hiu menindih dan mencium bibirku. Setidaknya kupikir 
begitu sebelum kepalaku berpaling ke kanan dan melihat lengannya 
menekuk di sisi kepalaku untuk menahan berat tubuhnya. Saat itu 
dia sedang mengendusi rahang dan leherku yang sebelah kiri. Tentu 
saja, kalau dia benar-benar menindihku, mungkin aku sudah mad. 

Sebaiknya aku berhenti berpikir bahwa aku akan mati, itu 
nggak akan terjadi. Seseorang yang mencumbui selembut ini nggak 
akan membiarkanku mati tergencet berat tubuhnya yang tiga kali 
berat tubuhku. 

Dengan bibirnya kembali menempel di bibirku, Hiu 
menanggalkan jas putih dengan aksen peraknya yang senada dengan 
gaunku, dan melemparnya ke lantai, Secara otomatis, mataku melirik 
mengikuti jatuhnya jaket itu, Hiu berhenti menciumku dan berdiri 
tepak dengan lututnya terbuka lebar mengangkangi pinggangku. 

Aku mengawasinya melepaskan butir-butir kancing 
kemejanya dengan terburu-buru. Sedap kali kancingnya terbuka 
sebutir, tatapanku turun ke bawah. Semakin ke bawah. Semakin 
ke bawah sampai ke batas pinggang celananya yang terlilit ikat 
pinggang, Entah dia menyadarinya atau tidak, yang jelas aku 
menyadari ada sesuatu yang (sangat) menonjol sekitar tiga jari 

dibawah mata sabuknya. Astaga. Aku akan mati. Benda itu besar 


(on) sekali, Mungkin ukurannya hampir sama seperti tiga buah cup cake 


yang disumpalkan ke balik celananya. Aku berpaling karena malu, 


1 LA bra baha BI EN, 


W | A | R mataku memejam. Sewaktu Hiu membungkuk lapi untuk mencium 
pipiku, dia sudah bertelanjang dada. 

Mungkin akan ada cara supaya benda itu nggak perlu 
melukaiku. Dia pasti tahu caranya, kan? Namun tetap saja, 
aku kesulitan mengalihkan pikiranku dari sana sehingga susah 
konsentrasi membalas cumbua naya. 

“Kenapa?” tanyanya, menyadari keanehanku. 

Aku menggeleng, 

“Takut?” 

Kutarik napas dalam-dalam, dan kubalas tatapannya. Tidak. 
Aku tidak takut. Mustahil Hiu melukaiku. 

“Bonnie.” panggilnya, Suaranya berat. Ibu jarinya mengusap 
bibir bawahku, tapi kali itu tidak dengan lembut. Hiu menekannya 
nyaris seberat tekanan suaranya saat menyebutkan namaku, “Jangan 
takut...” 

“Tapi itu besar sekali, Kak...,” rintihku nggak tahan lagi. 
Kami harus saling berkata jujur, kan? Begitu kan suami istri di atas 
ranjang 

Hiu terkesiap, sepertinya dia sama sekali nggak menyangka 
aku akan mengatakannya. Seperti yang kuduga, dia malah tertawa, 
Bukan tawa geli dengan nada mengejek, tawanya terdengar hangat 
dan menggoda. Kepalanya jatuh di sisi kepalaku, wajahnya miring 
ke arahku, Aku bisa merasakan embusan napasnya. Tangannya 
masih memainkan bibirku, aku bisa menyecap rasa asin kulit ibu 
jarinya, 

“Kamu tahu kan penilaian seperti itu bisa bikin seorang laki- 
laki besar kepala?” tanyanya. 

Aku menarik kepalaku menjauh supaya bisa kumuringkan. 
Aku memandanginya memandangiku. “Apa seseorang bisa 
melatihnya supaya menjadi sebesar ina?” 

Hiu mengernyit tak paham. 

“Kalau enggak bisa, berarti itu hanya sebuah keberuntungan, 
kan? Bukan prestasi, nggak seharusnya seorang laki-laki merasa 
bangga, sama kayak nggak seharusnya perempuan berdada besar 


merasa bangga.” n 
“Tapi seorang perempuan juga bisa berbangga diri arm 0) 
dia cantik, itu juga bukan prestasi.” 
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Kincirmainan 

“Seorang laki-laki juga boleh,” 

“Jadi aku nggak seharusnya merasa bangga karena 
menurutmu penisku besar?” 

Mulutku menganga tak percaya, dia benar-benar 
mengatakannya secara blak-blakan. Apakah di atas tempat tidur kita 
boleh mengucapkannya secara terang-terangan? 

“Jangan khawatir, dia nggak akan melukaimu,” katanya, 
terkesan ingin segera mengakhuri percakapan. 

Aku agak risih membicarakan penis, tapi sebenarnya aku 
tertarik membicarakan lebih dulu bagaimana caranya benda sebesar 
itu nggak akan melukaiku, Aku tahu foreplay akan menghasilkan 
pelumas pada alat reptoduksi perempuan, tapi benarkah itu nggak 
akan melukai? Sama sekali? 

Imbuhnya, “Lagi pula... kalau memang sakit, kita nggak akan 
memaksakannya dalam sekali percobaan.” 

Aku menelan ludah yang sedikitpun tidak kusamatkan. Berarti 
ada kemungkinan akan sakit, Hiu malah tertawa, katanya mukaku 
pucat pasi. Dia bisa-bisanya tertawa! Aku memukul lengannya 
sekuat tenaga, tapi dia terus tertawa di pipiku. Hiu merengkuh 
tahangku, membuatku menoleh ke arahnya, dan menciumku. 

“Bibirmu kecil sekali,” bisiknya, “Setiap kali aku 
menctumnya—setelah perasaanku padamu berubah—bibir kecilmu 
selalu bikin pikiranku melayang ke mana-mana,” 

“Maksudnya?” 

“Kalau kubilang, kamu mungkin nggak akan suka. Lagi pula, 
nggak sopan dikatakan keras-keras,” | 

“Kalau begitu bisikkan.” 

“Yakin?” 

Aku mengangguk, dan dari kecepatan Hiu membisikkan 
apa yang dipikirkannya itu, aku jadi tahu dia nggak benar-benar 
menganggapnya enggak sopan. Dia bilang, “Aku memikirkan 
bagaimana rasanya kalau penisku berada di sana.” 

Dia tertawa lagi. Sementara keringat dingin terbit pelan tapi 
pasti di keningku, dia terbahak-bahak seakan-akan itu cuma lelucon. 
Aku tahu itu bukan lelucon, dia benar-benar menginginkannya. 
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Memangnya, anak laki-laki mana yang nggak mau penisnya berada 
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WAR kecil itu bakal muat? 


Percakapan ini makin lama makin brutal, 
“Hei,” Hiu mengguncangku, “Aku cuma bercanda, Bonnie...” 
“Benar?” sambarku. 


“Yah... kamu nggak perlu melakukannya sekarang, kita bisa 
pelan-pelan,” katanya, serius. Tak ada sisa tawa lagi dari mulutnya. 

Aku menutup mukaku, nggak sanggup membayangkannya. 
Mengunyah terlalu cepat aja aku mudah tersedak, apalagi 
membaya ngkan benda sebesar itu menyumpal tenggorokanku. Hiu 
kembali tertawa meski kecil, somehow, aku bisa meraba nada sedih 
pada tawanya. Untuk memastikannya, aku membuka tangkupan 
tanganku dan menemukan tatapan teduh Hiu sepenuhnya 
kepadaku, Mungkinkah aku menyinggung perasaannya dengan 
bersikap seakan mustahil aku akan menuruti kemauannya? 

Hiu membelai dahiku, merapikan rambutku. Dia memandangi 
entah apa di puncak kepalaku sambil terus membelai, “Kamu nggak 
perlu melakukannya sama sekali kalau kamu nggak mau, kadang ada 
perempuan yang nggak sudi melakukannya.” 

“Apa Anka mau melakukannya?” 

Belaian Hiu berhenti. 

“Maaf,” ucapku. 

“Sebaiknya kamu serius dengan kata maafmu, karena itu 
nggak bisa ditoleransi, Kita nggak boleh pakai referensi orang 
dalam kehidupan nyata untuk menentukan kehidupan seksual kita, 
apalagi orang itu pernah punya masa lalu dengan salah satu dari kita, 
Aku nggak akan pernah menanyakan apakah William menciummu 
lebih baik dari aku, atau tidak.” 

William hanya menciumku sekali, sedangkah Hiu sudah 
melakukannya lebih dari seribu kali. Tapi aku mengerti poinnya. 

Lagi pula... mungkin tidak sebesar yang kuduga. 

Hiu tersentak. Sambil berpikir begitu, dengan berani aku 
meraba tonjolan keras tiga jari di bawah mata ikat pinggangnya, Aku 
hanya penasaran, Aku mengelusnya dengan hati-hati, sebab aku 
pernah tak sengaja menendangnya dan Hiu kesakitan setengah mati. 
Hiu mematung setelah tersentak cukup hebat. Aku melakukannya MA 
sambil memandangi ekspresi wajahnya yang berubah, clan an) 


sepertiga jumlah darah yang mengaliri tubuhnya terpompa naik ke ` 


Kineirmainan 
W. A : R kepala, wajahnya merah padam. Detik berikutnya, gantian aku yang 
tersentak, 

Penis itu bergerak! 

Dan membesar. 

Hiu mencengkeram pergelangan tanganku, lalu bangkit 
dari sisiku dan kembali mengangkangi pinggangku, Aku memekik 
“ah,” seperti adepan dalam film dewasa saat pergelangan tanganku 
yang satunya juga dicengkeram, disatukan dengan yang lain, dan 
diletakkan di atas kepalaku. Hiu menciumku, ritme ciumannya lebih 
cepat, lebih panas, lebih bergairah. Mulutku dan mulutnya membuka 
sama lebarnya, kepalaku dan kepalanya bergantian miring ke kanan 
dan ke kiri, hidung kami bolak-balik hampir bertabrakan setiap kali 
pagutan bibir satu sama lain berubah arah. 

Tangan Hiu meraba dadaku dan meremasnya, saat itu aku 
baru tahu tanganku berada pada posisi yang sama meski tak ada 
yang menahannya. Aku membiarkannya tetap berada di sana 
karena otakku sudah tak bisa diajak berpikir. Aku tidak merasa risih 
meskipun tangan Hiu meraba-raba, sebaliknya, aku menyukainya, 
Tubuhku menggeliat, bibirku selalu mendesah tiap kali tautan 
bibirku terlepas darinya, 

Sebelum kusadari, jepitan di bagian belakang leherku— 
yang menyatukan bagian atas gaunku tetap di tempatnya—tiba- 
tiba melonggar, dan leherku terbebas. Hiu menariknya ke bawah, 
bibirnya berhenti menciumku. Dia menunduk untuk melihat hasil 
perbuatannya, dan hasil perbuatannya itu ternyata menurutnya jauh 
lebih menarik dari bibirku, Hiu mengendus terus ke bawah, silicon 
bra yang menempel dikulitku dikupasnya dengan satu usapan, Aku 
menyumpal mulutku dengan tinju. Hiu memasukkan dadaku yang 
menyembul tak seberapa besar ke dalam mulutnya. 

Sehabis itu, aku nggak tertarik lagi mengetahui apa yang 
dilakukannya pada tubuhku. Aku tak bisa lagi memfokuskan 
perhatian ke mana pun, seluruh indra perasa di sekujur tubuhku 
sibuk merasakan nikmat spektakuler dan sensasional yang berasal 
dari jari-jari, bibir, lidah, dan—sesekal—peigi Hiu. Karenanya ketika 
ia memelorotkan sisa gaunku melewad pinggul dan meloloskannya 
dari kakiku, aku hanya bisa menyembunyikan mukaku ke balik 

g bantal. Aku berteriak tanpa suara. Astaga, ya Tuhan, nikmat sekali. 
404 47 “Ini juga akan kubuka,” kata Hiu. 
Aku melirik ke bawah, melihat kepalanya di antara kedua 


W.A.R 


MAT yihg MT. ahark 
kakiku yang terbuka, “Kakak nanya?” 

Dia menggeleng, menyelipkan jari telunjuknya ke karet 
pinggang celana dalamku, “Memberi tahu,” jawabnya, 

Satu lapisan celana dalamku turun hingga ke paha, “Wow?” 
ucapnya. Lagi-lagi membuatku melirik ke bawah. “Perlindungan 
ganda.” 

Aku tertawa malu dengan suara serak, kalau aku nggak 
memakai celana dalam boyshorts sewarna kulit di atas tanga, pantatku 
sudah keliharan ke mana-mana waktu dia memanggulku seperti 
kayu. 

— Celana dalam itu dihempaskan setelah diputar dua kali di 
udara seperti lasso koboi oleh suamiku. Kami sama-sama tertawa, 
sama-sama tahu Hiu melakukannya untuk mengusir kegugupan. 
Aku hampir telanjang, hanya sepotong kecil tanpa menutup area 
pribadiku, tapi aku tidak berusaha melindunginya. 

Aku memercayainya. 

Hiu menahan bagian belakang lututku agar kakiku tetap 
menekuk, aku melipat bibirku kuat-kuat. Bibir Hiu, atau mungkin 
lidah Hiu, menelusuri bagian dalam pahaku. 

Kemudian, saat sedang genting-gentingnya, saat bibirnya 
hampir mencapai bagian inti permasalahan dalam hubungan 
seksual, tiba-tiba pintu kamar Hiu digcdor kasar sekali, bahkan 
dibuka paksa dari luar. 

Kupikir itu hanya imajinasiku, tapi saat Hiu merangkak naik 
dengan cepat untuk melindungi tubuh nyaris bugilku, aku tahu itu 
nyata, 


Chapter 75. 
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HN kecil!” 
Hiu berteriak murka. 

Aku masih belum begitu paham apa yang terjadi. 

Aku tahu suara Mami terdengar marah seiring dengan 
pedoran di pintu, aku tahu (lagi-lagi) kami gagal melewatkan 
malam berbagi kebahagiaan sebagai sepasang insan yang saling 
mencinta. Euforia dari hormon oksitosin yang terlepas dalam 
sensasi mendebarkan sebelum kami benar-benar bercinta seakan 
meletup dan lenyap seperti gelembung sabun yang sudah terlalu 
lama melayang di udara. Namun, sebagian diriku masih belum bisa 
memproses kenapa ini semua terjadi. Kenapa Mami begitu marah, 
kenapa dia sampai hati membuka paksa kamar Hiu padahal tahu 
kami berdua sedang ada di dalam. 

Aku meringkuk dalam dekapan Hiu yang melindungi tubuhku 
di balik dada lebarnya nan kokoh, Lengannya merangkul kepalaku 
seakan mukaku termasuk bagian tubuh yang tak seharusnya dilihat 
orang. Hidungku terasa geli karena rambut-rambut pendek di dada 
Hiu menggeliikinya, Aku mengusap dada Hiu untuk menidurkan 
rambut-rambut itu dengan tangan yang tadi secara refleks menekuk 
untuk melindungi payudara telanjangku, Hiu menangkap tanganku 
dengan cepat, mengpenggamnya erat, 

Dia ingin aku tahu kami akan baik-baik saja, Aku mendongak, 
tapi tak bisa melihat wajahnya karena dia berusaha sebisa mungkin 
menoleh untuk mencegah semua orang mendekat. Dia marah. 
Dia hampir meledak. Aku bisa mendengar jantungnya berdetak 
begitu kencang, berpadu dengan detak jantungku. Napas buangan 
dari hidungnya berembus sangat kuat dan panas, jauh berbeda 
dengan napas lembut dan hangat yang tadi menjelajahi setiap inchi 
“ tubuhku. Aku menjejakkan kakiku ke permukaan tempat tidur 
ai supaya kepalaku bisa kusembulkan dari balik bahu Hiu. 
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1.406 fi Saat itu, aku masih belam tahu alasannya, tapi aku jelas tahu 
* ada sesuatu yang genting Mami dan Papi maju di depan, kedua 
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W. A i R mata mereka mencelang tak percaya. Memangnya apa yang mereka 
harapkan akan mereka temukan di kamar suami istri yang tertutup? 
Bukankah seharusnya mereka berpaling dan mereka yang malu? 
Bukan kami berdua? 

Di balik mereka, Mama dan Papa Hiu menyeringai tak enak 
(tapi sumpah mati aku juga melihat kilat bahagia di wajah Mama, 
Mungkin pikirnya, sebentar lagi impiannya untuk punya cucu 
akan terkabul). Aku juga sempat melihat Kak Donnie tersentak, 
menyadari memang aku yang ada dalam dekapan Hiu, kemudian 
dia mundur dan menghilang dari pintu yang terbuka lebar setelah 
berpidik sedikit, 

“Bonnie, ayo kita pulang,” kata Mami yakin, meski suaranya 
bergetar. Aku nggak paham kenapa Mami bersikap begitu. Sampai- 
sampai aku meyakinkan sekali lagi bahwa pria yang memelukku ini 
benar-benar Hiu. Apanya yang salah? 

“Tolong keluar,” perintah Hiv dingin dan lebih lunak, bukan 
berarti dia sudah tidak murka, 

“Kami tahu apa yang kamu lakukan di belakang Bonnie,” 
ujar Mami terus terang. 

Tenggorokanku tersekat mendengarnya, 

“Maaf,” ucap Mama yang menyatukan kedua tangannya 
di depan dada, dalam rangkulan Papa. “Mama pikir semua sudah 
tahu...” 

Mami bicara lagi, “Tolong lepaskan Bonnie, kamu harus 
membawanya pulang untuk bicara, Kami nggak menyerahkannya 
kepadamu untuk disakiti seperu ini.” 

“Tapi Hiu nggak menyakitinya,” sangkal Mama, keliha:annva 
beliau sama sekali nggak mengerti apa akibat dari informasinya 
yang berlebihan. Inilah yang kutakutkan, s “Atu menyayanginya, dan 
dia sangat menyesal, Karenina... Laalit.... 

Karenina dan Laalit nama Mami dan Papi. Kurasa aku terlalu 
sombong waktu mengatasi nama Hiu yang terlalu sederhana. Nama 
depanku sendiri terdiri dari singkatan nama Papi dan Mami, 

Mami sudah membuka mulutnya untuk mendebat, tapi Hiu 
lebih dulu mengesah panjang dan lambat, namun cukup kencang 
untuk membuat Mami—atau siapapun—berpikir dua kali kalau 3 
mau mengucapkan sepatah karapun lagi. | (a) 

“Tolong keluar dari sini,” kata Hiu sekali lagi, “Bonnie sedang 
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tidak pakai baju, Demi Tuhan!” 

Jadi begitu. Semua orang lantas seolah baru menyadan apa 
yang mereka interupsi, tentu saja kecuali Mama. Rona bahagia makin 
terpancar dari wajahnya, aku yakin dia sempal khawatir kami belum 
melakukan apa-apa setelah beberapa waktu lalu Hia memintanya 
berhenti mencampuri urusan rumah tangga kami, Wajah cantiknya 
yang sama sekali tidak tampak baru berulang tahun yang ke-60 
berseri-seri sambil membantu Hiu mengusir semua orang keluar. 
Papi meminta maaf kepadaku, beliau mengatakan akan menunggu 
di depan pintu, 

“Apa itu tadi?” tanyaku was-was, 

"Ketololan,” geram Hiu jengkel. “Sialan,” imbuhnya lagi 
tertahan karena tahu semua orang belum beranjak dari depan pintu. 
Dia lantas duduk membelakangiku di tepi ranjang sambil memakai 
kemejanya, sementara aku mencoba mengenakan kembali selione 
bra-ku, tapi gagal. 

Hiu menoleh sambil membantuku mengumpulkan pakaianku 
yang tercecer 

“Nggak bisa dipakai,” aduku hampir menangis, Kulitku 
harus benar-benar bersih dari debu dani keringat saat menempelkan 
rent bra Atau dia nggak akan mau terpasang. Sementara barusan 
molekul-molekul dari bibir dan tangan Hiu sudah menjamahnya 
habis-habisan. 

“Nggak usah dipakai,” ucap Hiu lembut, sambil mengusap 
kepalaku, mencium pipiku. “Nanti pakai jaketku di luarnya, ya?” 

Aku mengangguk menurut, mengenakan gaunku kembali. 
Hiu mengecup pundak dan bahuku usai membantuku dengan 
pengait di tengkuk, Dia masih duduk di tepi tempat tidur, aku berdiri 
membelakanginya. Kubiarkan lengannya memeluk pinggangku. 

“Ini yang kutakutkan,” ucapku lirih. Mataku memejam 
meresapi gairah teredam dalam pelukan Hiu. “Makanya aku nggak 
bilang apa-apa ke Mami... aku takut mereka merasa punya andil 
dalam menentukan nasib pernikahan kita selanjutnya, seperti 
mereka punya andil membuatnya terjadi,” 


“Kita nggak akan membiarkan itu,” tekad Hiu. 

“Aku harus pulang, atau ikut Kakak?” 

“Ikut aku pulang.” 

Ketukan kembali terdengar di pintu, kali ini lebih sopan. Hiu 
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memungut jas yang tadi tercampakkan di lantai dan meletakkannya 
di bahuku. Aku menyelipkan lengan kecilku di lengan jas ukuran 
Hiu. Dia masih bisa tertawa melihat tubuhku tenggelam di dalarnya. 
Kubilang aku punya jaket di luar, nanti akan kutukar, 

Begitu pintu dibuka dari dalam, Mami maju lagi ke depan 
dan berusaha menyambar tanganku. Namun, Hiu lebih dulu 
mencegahnya dengan melangkah di depanku dan melindungiku di 
balik lengannya, Dia melakukannya dengan tenang dan tepat, Mami 
agak tersentak dan mundur, | 

“Maaf, Mi.. Pi., “ Hiu menunduk sekadarnya, tidak 
berlebihan, tapi tetap sopan. “Bonnie nggak akan ke mana-mana, 
dia istriku dan dia sudah memutuskan begitu, Ini pernikahan 
betulan, bukan main-main.” 

“Kalau ini pernikahan beralan, kenapa kamu main-main?” 
Suara Mami hampir melengking. Sungguh mengherankan, aku 
sampai terkesiap. Biasanya, Mami lebih sering ada di pihak Hiu, 
Mungkin karena Hiu kaya, dia tampak jauh lebih dewasa, sementara 
aku tak tahu apa-apa, juga karena dia membawa Alphard gtes buat 
kado ulang tahun pernikahan mereka berdua. Namun, tahu-tahu 
Marni melawannya sedemikian rupa. Apa ini karena dia berhadapan 
langsung dengan sang besan yang kaya raya dan ingin menunjukkan 
dia juga punya kekuasaan? 

Selain itu, harus kuakui kesabaran Hiu lumayan juga. Dia 
kelihatannya tipe orang yang mudah meledak, bogemnya mengayun 
tanpa pertimbangan saat melihat Alvaro ada di dapurnya. Namun 
di sini, di depan kedua orang tuaku, ekspresi wajahnya berubah 
pun tidak, Dia memejamkan mata sambil menatik napas, tapi tidak 
kulihat ia mengembuskannya. “Itu sebuah kesalahan yang sangat 
saya sesali, tapi bukan berarti saya mempermainkan mahligai 
pernikahan. Hanya terjadi sekali, waktu itu saya tidak berpikir 
jernih—" 

“Tidak berpikir jernih,” cemooh Mami menyela. “Bonnie 
ikut kami pulang, kami akan membicarakannya di rumah,” 

“Kami sudah membicarakannya, Kami sudah menikah, ini 
urusan rumah tangga kami.” 

“Pernikahan ini terjadi karena campur tangan kami,” Papi 


angkat bicara. Kedua tangannya diletakkan di tempurung bahu 


Mami. Nah, dengan begitu, Mami bisa menetralkan napasnya yang 
siap jungkir balik seperti motor rad di sirkuit offroad, “Kalian 
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W.A. R berjanji akan membahagiakannya, kami melepasnya dengan suka 
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Hiu mengangguk, tenang, teredam. Dia melakukannya 
seakan tak memahami kemarahan Mami dan Papi, seolah kesalahan 
itu tak pernah terjadi, Tapi aku tahu maksudnya. Maksud Hiu, 
walaupun dia sudah berbuat salah, bukan lantas tujuannya untuk 
menyengsarakanku. Dia setuju bahwa dia memang ada di sini untuk 
membahagtakanku, 

Sayangnya, Mami nggak menganggapnya demikian, 
Anggapannya berakhir pada kalimat: seolah kesalahan itu tak 
terjadi, Seolah bagi Hiu itu bukan apa-apa. 

“Bonnie bahagia," kata Hiu. “Iya, kan, Bonnie?” 

“Jangan menentukan sendiri pilihannya," sergah Mami. 

“Sudah terlambat,” ucap Hiu pelan dan tajam. Jantungku 
terlewat satu detakan, dan pada detik itu, aku tahu benar dia tidak 
seharusnya bicara begitu, Dua kata itu saja, Alphard-nya tak ada 
artinya apa-apa, bahkan Papi bisa saja menjual pabrik untuk melunasi 
pinjaman uang dari keluarganya, Dia tak perla menambahkan, “Kita 
semua sudah melakukannya. Memaksakan kehendak kepadanya, 
menentukan pilihannya,” 

Dada Mami membusung, mulutnya perlahan menganga 
semakin lebar, seolah sesuatu mendesak ke atas dan dasar perutnya, 
Sebelum wajahnya memerah padam, aku berkelit dari tubuh Hiu 
dan memeluknya. Bagaimanapun juga, dia Mami-ku. Sama dengan 
Hiu yang nggak berniat menyakitiku, Mami juga, 

Hiu baru memahami betapa keliru ucapannya. Wel. 
mungkin nggak keliru, tapi dia nggak perlu mengatakannya. Dari 
rahangnya yang mengetat dan ringisan yang nyaris nggak kelihatan, 
dia berharap dia bisa mengoreksi ucapannya, Dengan Alphard lain, 
bahkan Tesla kesayangannya kalau perlu, 

“Nggak apa-apa, Kak,” aku menenangkannya dari jarak jauh, 
sementara aku merangkul lengan Mami. “Aku pulang dulu saja. Di 
bawah banyak tamu... lebih baik kita nggak membuat keributan, 
Nanti aku kasih tahu Kakak kapan Kakak bisa jemput aku, Ya?” 

Tak ada kata terucap dari bibir Hiu meskipun dia jelas nggak 
setuju. Maksudku, aku juga nggak setuju. Aku benar-benar ingin 


tahu sampai mana kami akan naik ke tahap selanjutnya seandainya 


insiden ini nggak terjadi. Namun, aku memang harus bicara dengan 
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W. A. R Mami. Aku memahami perasaan bertanggung jawabnya mengenai 
kasus ini, Kalau malam itu aku pergi tanpa memaafkan Hiu lebih 
dulu, aku pasti akan mengadu kepada mereka dan menuntut 
pertanggungjawaban kedua orang tuaku juga. 


Sewaktu kami menuruni anak tangga, aku masih bisa 
mendengar Mama mengancam Hiu, “Lebih baik kamu selesaikan 
ini segera, Setelah Robin, dan sekarang Kakekmu sekarat, Bonnie 
adalah satu-satunya hal baik yang terjadi dalam keluarga kira!” 


Chapter 76. 
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Ka beruntung mobil hadiah dari Hiu masih menunggu surat- 
A surat dan plat nomor selesai diurus sebelum bisa. resmi turun 
ke jalan dan juga karena Papi nggak mendengarkan bujuk rayu 
Kak Donnie. Sejak mobil itu terparkir di garasi, Kak Donnie terus 
mengatakan Papi memang lebih cocok mengendarai mobil keluarga 
daripada BMW F36 Gran Coupe kesayangannya. Apa lagi alasannya 
selain supaya Kak Donnie punya akses lebih banyak ke mobil itu, 
dia udah bosan mengendarai Ford lama yang dibeli bekas saat 
usiaku sepuluh tahun, Bisa-bisa kami harus nyari taksi karena Mami 
akan bersikeras memaksa Papi meninggalkan mobil pemberian Hiu 
di sana. 

Aku menekan bibirku yang masih terasa hangat. Hiu 
menyusulku ke pintu depan rumahnya untuk menciumku sekali 
lagi sebelum kami benar-benar pergi. Dia juga mengecup dahuku 
dan mengatakan bahwa dia akan menculikku. Aku tersenyum sedih, 
Ini akan jadi pelajaran pertama yang kungat mengenai kehidupan 
berumah tangga. Jangan buru-buru pulang ke rumah orang tuamu 
kiranya kamu masih bisa memaafkan dan kembali ke, 


kalau se 
pelukan suamimu. 


W.A.R 


Agt atau enggak,” 
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Mobil berjalan pelan menyusuri kota, suara mesinnya 
teredam. Sesuatu yang membuat Papi kelihatan jauh lebih tenang di 
belakang kemudinya. Kak Donnie dan aku sama-sama membuang 
muka ke luar jendela, ke arah berlawanan, 

Kami seperti sedang mengheningkan cipta, segalanya begitu 
bisu dan tuli. Walaupun beberapa saat tadi bisa saja terjadi keributan 
besar, tapi nggak ada yang tampak ingin membicarakannya di dalam 
mobil. Seolah-olah, kami habis melakoni drama, kemudian pulang 
ke rumah masing-masing untuk tidur. Aku malah sudah mengantuk, 
dahiku nyaris terantuk jendela karena sempat kehilangan 
kesadaran selama beberapa detik. Untuk menghindar benjol, aku 
menyandarkan punggung dan mulai memejamkan mata. 

Saat itu lah, Kak Donnie nanya, “Sama Anka?” 

Mataku membuka kembali, lalu berkedip. 

Mami di kursi depan menoleh, rapi tidak sampai menunjukkan 
wajahnya kepadaku yang duduk tepat di belakang Papi. Papi 
menatapku dari spion tengah. 

“Dia pernah merayuku di kantor,” ungkap Kak Donnie, 
suaranya datar, mukanya masih menatap ke arah luar, Warna-warni 
lampu kota yang Papi lewati tanpa menambah kecepatan mobil 
sejak keluar dari kediaman Helemano bergantian mewarnai wajah 
mulus Kak Donnie. "Aku nyaris berpikir dia membawa lari uang 
perusahaan karena aku lengah. Kami sering berciuman kalau Papi 
nggak ada di kantor." 

“Kamu memang lengah,” kata Papi sengit, “Kamu yan 
meloloskan dok | Na 
melolosxan dokumen-dokumen yang harusnya kamu cek sebelum 
masuk ke meja Papi.” 

“Dia juga merayu Kakek Hiu,” imbuhku begitu saja, 

Seisi mobil menjerit. 

Kak Donnie seperti akan muntah, “Dan di ih n | 
bekas Kakeknya?” Maa 
i ka menggedikkan bahu, aku belum nanya ke Hiu soal itu, 
1 : ak teng mendengar jawabannya, “Belum sempat kejadian 

arena Kakek menolak. Makanya waktu Papi butuh akuntan andal, 
Kakek buru-buru menyingkirkannya, Aku nggak tahu apakah saat 
Hiu pacaran sama dia, dia tahu perempuan itu pernah menggoda 


“Tapi dia jelas tahu saat dia memutuskan untuk nidurin 


MIA Ty PT dna, 

W.A.R perempuan itu lagi setelah kalian menikah, kan?” tanya Mami 
dingin, sedingin air conditioner mobil Papi yang selalu dicek beberapa 
minggu sekali. 

Seisi mobil pun terdiam. 

“Mungkin ada andil Bonnie dalam kejadian itu,” kataku 
setelah beberapa saat yang hening dan mencekam. “Meskipun itu 
nggak lantas membuat Hiu berhak melakukannya, Kami... belum 
melakukan hubungan suami istri sampai detik ini.” 

Kak Donnie terbatuk. 

Papi memelototiku lewat spion tengah seakan nggak percaya 
apa yang kuucapkan itu sebuah kebenaran. 

Mami nggak mengucapkan sepatah kata pun. 

. “Saat Itu... Aku bukan istri yang baik. Hiu jelas-jelas bilang 
dia nggak perlu cinta untuk melakukan hal itu, karena kami harus 
segera punya anak. Aku menolak. Bagaimana mungkin aku tidur 
sama cowok yang nggak kucintai...?" 

Kak Donnie meraih pergelangan tanganku dan menepuknya 
dua kali. Akhir kalimatku terdengar sangat sedih, padahal aku nggak 
bermaksud begitu. Aku bermaksud memprotes. 

“Meskipun saat itu kamu bukan istri yang baik, tapi bahkan 
istri yang tak baik nggak pernah bisa jadi alasan yang membenarkan 
perselingkuhan,” ujar Mami, 

“Mami benar,” ucapku pendek. “Sebab aku jelas nggak 
mungkin melakukannya.” 

Kembali tak ada suara. Kadang aku benci sekali dengan suara 
mesin mobil Papi yang kelewat sunyi, sebab Papi bukan pengemudi 
yang baik dengan musik atau radio yang diputar sepanjang 
perjalanan. Kami selalu tahu tiap kali Mami dan Papi berantem, 
mereka selalu saling mendiamkan di depan anak-anak, kemudian 
suasana jadi persis seperti ini. Biasanya aku dan Kak Donnie akan 
menyumpal telinga dengan sarfhowe. 

“Aku jelas nggak mungkin melakukannya,” ulangku, getir, 
dan sesaat terdengar seperti tersesat. “Karena saat itu aku nggak 
punya siapa-siapa yang akan menerimaku kembali setelah bulan 
madu, aku nggak punya kekasih yang kutingpalkan. Hiu punya, 
dia mungkin masih punya sisa rasa pada Anka mengingat dia ( W ° 
meninggalkan perempuan itu gara-gara dia berbuat kecurangan, 113 
Namun, perasaan nggak lantas langsung hilang begitu saja, kan?” 
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a) 


'Kalau aku juga meninggalkan kekasih demi perkawinan ini, bisa 
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Tak ada yang menyahut. 

“Bonnie yang paling tahu kondisi pernikahan kami saat 
itu, Bulan-bulan pertama, carut marut. Kami nggak saling 
mencintai, kami nggak tidur bersama, kami seperti orang asing 
yang saling menghindar, Bukan berarti Hiu bersikap buruk, dia 
masih memastikan Bonnie mendapat semua yang kuinginkan. Tapi 
sepulang bulan madu itu... memang hampa. Kami memang nggak 
saling benci, kurasa. Kami saling berkompromi menipu semua 
arang supaya segalanya terlihat baik-baik saja.” 

Aku melanjutkan lagi setelah yakin nggak akan ada yang 
menimpali, “Aku juga sangat kecewa, terutama karena Hiu nggak 
berinisiatif memberitahu, padahal hubungan kami jauh lebih baik. 
Sakit hati Bonnie justru bukan karena Hiu berkhianat, sakit hatinya 
justru karena Bonnie tahu setelah perasaan kami berubah...” Air 
mataku tiba-tiba menetes tanpa aba-aba, tak ada isakan, tak ada 
tenggorokan yang tersekat. Tahu-rahu mengalir di pipi. “Di lain sisi, 
meskipun marah, aku percaya itu sebuah kesalahan, Sesuatu yang 
kata Hiu nggak akan diulanginya lagi karena bahkan tanpa ada yang 
tahu pun, nggak sekalipun sesudahnya ia mengulangi kesalahan 
itu, Justru setelah itu... kami membicatakan kemungkinan supaya 
pernikahan ini berhasil. Baik aku, maupun Hiu... kami sama-sama 
memilih menghargai perkawinan ini, bukan sebaliknya.” 

“Seharusnya dati awal dia melakukannya,” tandas Mami 
angkuh, sekaligus mengakhir pembicaraan malam itu sampai mobil 
masuk ke garasi rumah. 

Aku terus menangis, makin lama air mataku berlinang makin 
deras. Kak Donnie menyelipkan jemarinya ke sela-sela jariku dan 
menggenggamnya erat-erat, Dia kasihan padaku. Adik perempuan 
satu-satunya, dikorbankan, kemudian menangis terisak-isak 
beberapa bulan setelah mereka pikir segalanya baik-baik saja. Tanpa 
ada yang tahu di mana letak kekecewaanku—bukan pada Hiu yang 
meniduri Anka setelah menikahiku, tapi karena aku baru tahu 
setelah aku mencintanya—mertka bersedih dan marah untukku. 

Rasanya sakit bukan kepalang walaupun aku memaafkannya, 
walaupun aku tetap mencintainya dan akan lebih memilih pulang 
bersamanya kalau diberi pilihan. Aku memahaminya. Dia bukan 
robot, sama sepertiku. Dulu aku juga membenci pernikahan ini. 


saja aku melakukan hal yang sama (mungkin tanpa tidur bersama). 


Marrying MT. ahark, 

W.A. R Hiu bukan hanya membenci pernikahan ini, tapi juga Anka. Dia 
membenci segalanya (di balik sikapnya yang santai seakan dia tak 
merasakan apa-apa, ikhlas menerima, bahkan sempat-sempatnya 
menciptakan puluhan julukan yang disebutnya panggilan sayang 
untukku). Dia hanya melampiaskannya dengan cara yang keliru. 

Panggilan video Hiu kuterima satu jam setelah kami tiba di 
rumah. Aku sudah membersihkan diri, kelihatannya dia belum lama 
masuk kamar. Masih mengenakan kemeja yang sama, rambutnya 
sudah diurai. 

“Hei,” sapanya begitu kami bertemu di layar ponsel, 


“Baru nyampe rumah?” tanyaku setelah meletakkan ponsel 
di dekat cermin supaya bisa melanjutkan menyisir rambut. 


“Sudah agak dari tadi, apa kalian sudah bicara?” tanyanya, 
“Aku baru ingat sesuatu, jadi mencarinya dulu.” 

“Apa itu?” 
| “Kamu lama-lama kayak bocah lima tahun, ya? Kalau ditanya 
lebih dari satu, yang dijawab yang belakangnya doang,” kata Hiu, 
mengutip kata-kataku. 

Aku mengulum senyum, “Belum,” jawabku, “Yah... sedikit... 
tapi baru aku yang bicara, Marni cuma mendengarkan,” dan 
menghakimi, tapi aku menyimpan itu untuk diriku sendiri, “Kakak 
nyari apa?” 

Aku mendengar suara-suara di belakangnya, seperti suara 
kertas tipis yang digunakan untuk melapisi gaun mahal di dalam 
kotak yang dibeli dari butik. Aku begitu terbiasa dengan suara itu 
saking seringnya membeli, atau dikirimi Mama lusinan gaun baru 
setelah kami menikah. Senyum Hiu yang terbit jahil membuat 
alisku mengerut curiga. Sisir di tanganku nyaris terlepas sewaktu dia 
menunjukkan temuannya itu. 

Wajahku merah padam. Aku nggak mungkin melupakan 
gaun tidur yang sangat kecil itu. Gaun tidur yang ditinggalkan di 
hotel tempat kami seharusnya menjalani malam pertama di Bali. 
Aku menemukannya lagi di rumah setelah kami pindah, paling- 
paling Mama yang mengatur supaya barang-barang kami diantar ke 
rumah karena kami langsung ke Hawaii untuk bulan madu. Saking 
malunya, aku pengin menjambretnya dari tangan Hiu, Dia tertawa. e 


“Kakak dapat dari mana?” aku memekik tertahan. A 415 
Tawa Hiu makin kencang, “Aku inget Mama bilang gaun 
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itu—yang sempat kulihat diletakkan di dekat cermin rias hotel dan 
nggak pernah kamu pakai—dibawa ke rumah. Karena di kamar kita 
nggak pernah kelihatan, tadi kucari di kamar lamamu. Masih kamu 
simpan, memangnya mau dipakai kapan-kapan?” 

“Tuh... ya masa mau kubuang?” 

“Nanti dipakai, ya?” 

“Nggak, ah. Malu!” 

“Kenapa malu? Aku sudah melihat hampir semuanya,” 
katanya mesum, Tawanya mereda, kemudian dia mulai menatap 
kamera, seakan menatap langsung ke bola mataku. “Aku benar- 
benar jengkel tadi...” 

Aku menahan geli melihatnya mendengkus dan 
mencampakkan gaun itu ke samping. 

“Bonnie...” 

“Hm?” 

“Aku mencintaimu...” 

Hah? Aku melongo. 

Dia mencintaiku. Dia mencintaiku, Aku jelas nggak siap 
dengan tembakan ini, Bukannya aku nggak tahu, tentu saja aku tahu. 
Aku hanya sudah melupakan obsesiku mendengarkan deklarasi 
Cintanya kalau dia mau meniduriku. Kami jelas-jelas seujung kuku 
lagi bercinta, dan aku malah sudah lupa sama sekali bahwa kata- 
kara itu harus diucapkan, Untuk apa? Semuanya terasa sangat nyata 
menyentuh kulitku. Dia mencintaiku. Aku terus merapalkannya 
dalam hau seperti mantra. Semakin lama suara dalam hatiku makin 
keras sampai-sampai aku menutup mulutku sendiri, mengira aku 
mengatakannya dengan lantang. Dadaku sesak. Aku memandangi 
Hiu yang tidak berniat mengimbuhi apapun, atau mengharap aku 
mengatakan hal yang sama. 

Atau... aku juga harus mengatakannya? 

| Lagu pula, kenapa dia memilih kata seformal itu? Aku 
mencintaimu. Apa masih ada orang zaman sekarang yang 
mengatakannya? Kenapa dia nggak bilang aku sayang kamu, | bre 
Jon, atau... aku cinta kamu... itu terdengar jauh lebih normal, 


m "Alas... 
1 ne) “Kamu jupa,” katanya. “Aku tahu,” 


Aku meletakkan sisir (yang hampir tak kusadari masih 


Paan yang PA. AA 


W.A.R terpegang, kupikir aku sudah menjatuhkannya saat kaget melihat 
benda apa yang ditemukannya tadi) dengan hati-hati ke meja, Tak 
tahan lagi, aku menutup mukaku dengan kedua tangan, Sebab dia 
benar, aku juga mencintainya. 


an 


“Kamu tahu apa yang lucu, Bonnie? 

Aku mengintip di sela-sela jari. 

“Waktu aku masih remaja, seusiamu, aku benci sekali 
diajak cewekku berlama-lama di telepon. Apalagi kalau kami habis 
berantem, dan aku terpaksa meminta maaf supaya nggak diputusin, 
mereka seolah meminta bukti penyesalan dengan meminta kami 
bertahan di telepon sampai mereka tertidur.” 

“Lucunya di mana?” 

“Lucunya sekarang aku pengin begitu. Nggak pengin pisah 
sama kamu, Bagaimana kalau malam ini kita biarkan teleponnya 
terus terhubung sampai salah satu dari kita tertidur?” 


Chapter 77. 
The One with Bonnie and Hiu are in Love 


ku mendengar bel sekolah di telingaku. 


Mataku terbuka. Aku bermimpi. 
Saat aku terjaga, hal pertama yang kulihat adalah langit-langit , 
kamarku yang berwarna ungu. Pada detik berikutnya, aku baru 
mengingat dua hal, berada di kamar tidur yang warna langit-langitnya 
tak pernah kuubah, dan bahwa aku bukan gadis berumur sebelas 
tahun yang duduk di jok belakang Ford dengan sabuk pengaman 
melilit tubuhku. Aku sudah menikah, Mimpi itu membuatku nyaris 
lupa, sebab begitu mirip dengan kenyataan. 
Setelah kutelisik lagi dalam kotak memori di otakku, mimpi 
itu memang bukan mimpi, melainkan kilas balik. Aku berada di 
mobil, tubuhku tidak sebesar sekarang (saat mengingat bagian, 
ini aku membayangkan Hiu mengejekku dengan berkata, “Kamu AN 17 
pernah lebih kecil dari ini?” lalu aku tersenyum, merindukannya) 


W.A.R 


E + 


Kincirmainan 

dan habis ketahuan membolos. Mami marah besar karena pihak 
sekolah berniat menjatuhkan hukuman berupa beberapa hari 
belajar di ramah. Mami bilang, aku sudah kehilangan satu hari 
penuh pelajaran di sekolah karena membolos, masa sekarang malah 
mau ditambah lagi? Bahkan waktu umurku sekitar sebelas tahun, 
aku mengagumi kepiawaian Mami membela putra putrinya. Semua 
alasan dihalalkan, Aku sudah yakin aku akan diomeli sepanjang 
perjalanan, tapi sampai kami tiba di rumah, Mami hampir nggak 
mengucapkan satu kata pun, Kami nggak pernah berdiskusi, lalu 
tahu-tahu semester berikutnya aku dipindah ke sekolah lain. 

Hal yang sama terjadi saat aku dan William ketahuan 
berciuman, Mami dan Papi saling menyalahkan, tapi nggak ada 
yang benar-benar memarahuku. Hanya saja tahu-tahu William 
menghilang dan kunci gerbang ramah menghilang dari tasku. Aku 
diantar kemana-mana, bahkan buat jalan-jalan ke mal sama teman- 
teman sekolah. 

Sepertinya, kali ini juga nggak jauh berbeda. Pembicaraan 
yang Mami bilang saat merampasku dari Hiu kelihatannya nggak 
akan pernah kejadian. Sebagai anak bungsu, keputusanku hampir 
selalu diputuskan oleh Mami dan Papi, termasuk pernikahanku 
dengan Hiu. Mami memang menjelaskan situasinya, tapi aku sendiri 
sudah tahu sebenarnya keputusan itu sudah diambil, Aku nggak 
pernah berkata ya, atau tidak, 

Apa yang akan Mami lakukan kali ini? 

Ponselku berbunyi dan aku baru sadar bunyi bel sekolah 
yang kudengar dalam mimpiku berasal dari panggilan Hiu yang 
terabaikan sebanyak tiga kali. Aku bangkit duduk dengan panik 
menyaksikan wajah penuh rambut itu menyengir di layar ponselku. 
Hiu memasang sendiri gambar itu di nomor kontaknya, tapi aku 
yang mengambil fotonya tanpa aba-aba di halaman belakang 
rumah. Dia memaksaku menunjukkannya, lalu dia membusungkan 
dada, berbangga diri dengan betapa ganteng senyumannya dalam 
tangkapanku. i : 

Kedua kakiku menanggapi teror dering telepon dengan 
melompat dan melesat ke depan cermin rias, Jari-jariku menyisir 
cepat rambutku dan sebisaku—dengan mata yang masih buram 
bangun tidur—memastikan tak ada kotoran di sudut-sudut mata. 

“Kak? Ada apa?” sahutku pada detik-detik terakhir sebelum 
panggilannya kembali terputus. 


Marrying Mr. Shark 


W. A . R ! “Bonnie!” Hiu berseru kaget, tapi ada kelegaan yang tersirat 
dari akhir namaku yang diucapkannya memanjang, Sebuah mukjizat 
dia nggak marah-marah setelah tiga panggilannya terabaikan, 
“Kamu baru bangun? Padahal kamu tidur duluan tadi malam,” 


— Oh iya, aku menekan pelipisku sendiri. Pantas aku bangun 
sesiang ini, kami mengobrol sampai larut malam. Kadang kami 
kehabisan bahan pembicaraan dan saling diam sambil melakukan 
ritual-ritual tidur masing-masing (itu berarti aku dengan skincare-ku 
dan Hiu dengan kuap-kuap lebar dan suara tulang-tulangnya yang 
berderik kencang tiap kali dia memuntir pinggang, atau mematahkan 
leher) Kelihatannya Hiu benar, aku ketiduran. Baterai ponselku 
unggal 10%, aku nggak pernah lupa mengisi daya sebelum tidur 

Tunggu dulu, Mataku memincing mengawasi, sepertinya dia 
bukan sedang menyantap sarapan di dekat kolam renang seperti 
biasa, “Kakak di mana?” 

“Menurutmu?” sergahnya buas kayak biasa. 

“Astaga!” seruku nggak percaya, aku sampai memukuli 
dahiku merasa sangat bodoh. Hiu sedang berdiri di depan pintu 
rumahku. Kenapa dia berdiri di depan pintu? Ke mana semua 
orang” 

“Aku dikasih masuk sama satpam kalian yang kurus itu, kamu 
harus bilang Papimu satpam kayak gitu nggak ada gunanya. Kalau 
yang datang bukan akupun, sama dia tetap bakal dikasih masuk, Dia 
cuma mau cepat-cepat kembali molor di posnya,” Hiu menyerocos. 
“Aku menekan bel lebih dari aga kali, ke mana orang-orang?” 

Itu juga yang jadi pertanyaanku, tapi aku nggak mau 
membuatnya menunggu terlalu lama. Kemungkinan Kak Donnie 
dan Papi sedang lari pagi, meskipun ini sudah terlalu siang buat 
jogging. Aku nggak punya waktu memikirkan ke mana Mami dan 
para pengurus rumah, apa mereka pergi belanja? Sejak kapan Mami 
ikut belanja ke pasar pagi-pagi? Aku meminta Hiu menunggu, 
menutup telepon dan menyambungkan ponsel dengan pengisi 
daya, lalu melesat keluar kamar dengan ower piamaku, 

Langkahku tertahan di depan pintu ruang makan, aku 
mundur, 


“Mamiii...!” Suara protesku mirip decit roda mobil yang en 
direm mendadak. (a) 


Di meja makan, Mami dan Papi sedang duduk di tempat 5 
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mereka biasa duduk, Dua piring nasi goreng tak tersentuh ada di 
depan mereka. Keduanya mematung, seakan takut kalau bergerak, 
orang yang mereka biarkan menunggu di luar akan tahu bahwa rumah 
tidak kosong dan dia memang tidak diizinkan masuk. Pand anganku 
menebar cepat ke seluruh ruangan mencari Kak Donme, tapi dia 
nggak ada di sana, Aku menggeleng tak percaya saat menemukan 
dua orang pengurus rumah tangga seketika menunduk menghindari 
tatapanku, sibuk melakukan sesuatu di balik disana table, Siapa lagi 
yang mencegah mereka membuka pintu kalau bukan Mami? 

“Kenapa Mami sama Papi jadi kayak gini?” tanyaku sedih, 
sedikit lagi menangis. Mereka sengaja nggak mau membukakan 
pintu untuk Hiu, Hiu yang menikahi putri mereka karena mereka 
juga yang memutuskannya. Hiu yang membawa hadiah istimewa 
untuk mengesankan mereka. Hiu yang membantu perusahaan Papi 
selamat dari kebangkrutan. Hiu yang akhirnya kucintai setelah kami 
menentukan nasib perkawinan kami sendiri, bukan lagi dengan 
campur tangan siapapun, Jahat sekali, “Dia masih suamiku, Mami! 
Mami egois banget. Aku sudah bicara, apa itu nggak ada artinya 
buat Mami? Mana katanya Mami mau bicara? Apa maksudnya 
memperlakukan Hiu kayak gini?” 

Papi berdiri, keluar dari himpitan antara meja dan kursi 
sambil menyebut namaku dengan penuh sesal. Aku masih saja 
menggeleng tak percaya menyadari tak ada gunanya berbicara 
dengan Papi sekarang. Seperti yang mereka pernah bilang kepada 
Hiu saat pertama kali berkunjung sebagai menantu, Mami lah yang 
mengurus segalanya di rumah. Mami yang mengambil keputusan. 
Lagi pula, Hiu harus segera ditemui, Aku nggak ingin dia tahu 
bahwa keluargaku begitu picik dan keras kepala, Kalau memang 
benar mereka mau bicara, kenapa mereka malah membiarkan 
Hiu di luar? Aku memandangi mereka bergantian dengan tatapan 
merendahkan, mereka membenci apa yang Hiu lakukan padaku, 
tapi di Jain sisi mereka masih sangat membutuhkannya, 

Aku meninggalkan ruang makan menuju pintu, memastikan 
air mataku sudah kering saat menunjukkan mukaku di hadapan 
Hiu, Saat pintu kubuka dari dalam, Hiu tengah membelakanginya. 
Dia bersandar pada salah satu pilar yang menyangga atap teras 
tumahku, aku berhasil menutup pintu di balik tubuhku saat ia 

menyadari kehadiranku dan berbalik, 

“Aku nggak punya banyak waktu,” sungutnya pelan (sekali 
lagi, pelan menurut ukurannya, jadi aku masih bisa mendengar) 
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Aku menyengir, sementara mimik mukanya tegang dengan alis 
menukik, 

Aku pura-pura cemberut karena cengiranku tidak 
mendapatkan sambutan yang manis. Kalau lagi begini, rasanya 
nggak percaya dia adalah seseorang yang semalam menyatakan cinta 
dengan pipi bersemu dan suara lembut, serta otot-otot wajah luat 
biasa relaks seakan tersenyum merupakan satu-satunya keahliannya. 

“Apa nggak ada orang di rumah?” tanyanya, melembut. Dia 
bahkan mengimitasi cemberutku dengan cara yang lucu sambil 
berjalan mendekatiku, 

“Kakak mau ke mana?” Aku bertanya, memindai 
penampilannya dari atas ke bawah. Hiu mengenakan kaus tipis 
di balik jas berwarna abu-abu, Rambutnya yang digerai setengah 
basah membuat jeans dengan sedikit aksen robek itu tetap pantas 
dipadukan dengan jas senilai jutaan rupiah. Dia kelihatan santai, 
tapi rapi. 

Dia menyentuh kedua sisi pinggangku dengan santai, 
membungkuk mengecup dahiku. “Ke rumah sakit." 

“Ke Singapura?” 

Dia mengangguk dan aku tersentak, walaupun sebenarnya 
sedikit lega karena Hiu sepertinya nggak terlalu tertarik mengetahui 
jawaban dari pertanyaan sebelumnya. 

“Nggak apa-apa," katanya menenangkanku, bisa membaca 
apa yang kukhawatirkan tanpa sempat kuucapkan. “Dokter bilang 
memang kondisinya agak memburuk dini hari tadi, tapi ini sudah 
jauh lebih baik, Hanya saja, Mami mendesak untuk ke sana, Pagi- 
pagi sekali tadi Papi minta Nahokai mengurus supaya kita bisa 
menggunakan pesawat pribadi Kakek untuk sekeluarga ke sana, 
Mereka semua sudah menunggu di Halim, Kamu bisa ikut?” 

“Aku—" 

“Mami sama Papi nggak di rumah?” 

Aduuuh, aku terpaksa berbohong. “Kelihatannya ada acara 
yang berhubungan sama grup charity Mami, semua orang ke sana.” 
kataku asal. “Eng... bagaimana kalau aku menyusul?” 

Hiu menggulung gumaman tak jelas yang kelihatannya sama 
sekali bukan berupa kata-kata. Ia tampak sangat kecewa, “Kalian, 


belum bicara juga?” 3 sa) 


“Aku aja baru bangun tidur.” 
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Makin kecewa. “Kapan aku bisa membawamu pulang?” 
tajuknya dengan suara manis, nyaris seperti suara yang kubuat 
kalau sedang membujuknya. Hiu mengadu dahiku dengan dahinya, 
mengecup keningku dengan sudut bibirnya, kemudian diam di sana 
dengan mata terpejam. Aku juga ikut memejamkan mata menikmati 
gelenyar lembut menentramkan berasal dari hangat napasnya yang 
membelai rambutku, ; 

Bertahan dalam posisi tersebut selama beberapa saat, Hiu 
kemudian menggunakan jari telunjuknya untuk mengangkat wajahku 
dengan sentuhan di dagu, Aku mendongak, Hiu membungkuk 
sangat banyak supaya bibirnya dapat mengulum bibirku, | Dia 
berhenti sedetik untuk pura-pura mengerutkan hidung, tapi dia 
menerimanya—bau mulut bangun tidurku—dan mencumbuku 
lagi, Tak peduli kami sedang berdiri di teras, kemungkinan besar 
terekspos CCTV. 

Aku bersyukur karena dia jelas-jelas sedang dimabuk asmara, 
begitu sibuk dengan bibirku, dan melupakan sama sekali betapa 
anchnya tertahan di teras dan nggak diajak masuk walaupun kubilang 
orang tuaku (yang semalam habis bersitegang dengannya) tidak ada 
di rumah, Sentuhan Hiu di pinggulku berubah menjadi remasan, 
mula-mula lembut, lama-lama semakin erat, Ujung-ujung jarinya 
tertanam di daging pinggulku yang tipis, mencengkeram sebelum 
melepaskannya menjadi belaian saat bibirnya dilepas dari bibirku. 
Dia mendengkus penuh gairah, meredam erangan saat sadar nggak 
akan bisa melakukan lebih dari ini seingin apapun kami. Tadinya 
aku khawatir Hiu akan mendesak masuk, tapi rupanya dia sendiri 
sedang diburu waktu, 

“Kamu nggak harus menyusul kalau ternyata Kakek 
nggak kenapa-kenapa, tapi kalau aku pulang... kalian sudah harus 
bicara, Oke? Kalau tidak, atau kalau kamu belum diizinkan pulang 
denganku, aku yang harus bicara. Aku suamimu, Bonnie...” 

“Aku tahu, Kak...” 

“Aku kangen,” 

“Aku tahu.” 


“Atau aku akan menculikmu, aku berani sumpah. Nggak ada 
yang bisa memisahkan kita, kita terikat pernikahan, kamu paham, 


r |.kan?” 
| se j Aku mengangguk, 


Marrying Mir. ahark 
W : A : R Hiu mencubit daguku lagi. “Aku mencintaimu.” 

Bibir bawahku otomatis tergigit oleh gigi-gipiku sendiri. 
Sensasi itu lagi. Jantungku seperti direngkuh dan digenggam, aku 
harus ingat untuk sekadar bernapas. Mataku memandangi getaran 
bola matanya yang terus berusaha fokus menatap inti mataku, 
mencari-cari jawaban. Namun bibirku terkunci. Alisnya perlahan 
sekali melengkung seperti tangkai bunga yang layu. 

Sebelum kekecewaan Hiu menjadi tak terobati, aku 
mengucapkan, “Aku juga.” 

Hiu merampas tubuhku dalam dekapannya seiring 
perubahan ekspresi wajahnya yang demikian cepat, Luar biasa 
melihatnya seperti Ini kalau mengingat perjalanan kami sampai di 
titik ini. Pertengkaran demi pertengkaran, Ejekan demi ejekan. Aku 
tersenyum sendiri sewaktu berusaha mempertemukan ujung-ujung 
jari di balik punggungnya untuk mengatakan betapa bang ganya aku 
pada kami berdua, 

Pelukan kami sangat erat, dan sekonyong-konyong justru 
membuatku takut karena pelukan itu seerat pelukan perpisahan, 


Chapter 76. 
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ku meminta Nahokai mengatur pemberangkatan susulanku 

ike Singapura siang itu juga. Hiu memintanya mendampingiku 
tanpa banyak bertanya. Sepertinya dia sudah menduga apa yang 
terjadi di rumahku. Kami terbang pukul tiga sore dan tiba di sana 
satu jam kemudian. 


Aku tergoda sekali ingin melihat sekilas Water Vortex setinggi 


40 meter di Changi Jewel, tapi sebuah limosin sudah menanti kami "3 
di bandara, Kami masuk nyaris bersamaan ke mobil, tapi tenan Aa 


Nahokai sempat membelikanku secangkir kopi dalam perjalanan 
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menuju keluar. Dia memang profesional, Aku menyesapnya 
sedikit dan menyimpannya ke dalam konsol. Sejujurnya, aku nggak 
membutuhkan kopi, aku butuh karbo. Kalau saja Nahokat bertanya 
dulu sebelum memesankanku kopi yang biasa kuminum dari 
Killiney. Aku belum makan apa-apa sejak pagi, 

“Apa ada kabar dari Kakek?” tanyaku sambil bersandar 
nyaman di kursi. 

“Belum, Nyonya, Jalanan mungkin akan sedikit macet, 
Nyonya bisa beristirahat sekitar tiga puluh menit.” 

Aku mengangguk dan memejamkan mata. Meskipun Asikku 
sama sekali tidak lelah, batinku sebaliknya. Kalau batin itu punya 
tulang dan daging, pasti sudah remuk redam, Mataku membuka lagi, 
di luar mendung, Semendung hatiku. Aku nggak pernah berantem 
sama Mami sehebat tadi. Biasanya aku selalu manis dan penurut, 

Sepulang Hiu dari rumah menuju Halim, aku kembali ke 
tuang makan dan mereka masih berada di posisi yang sama saat 
aku meninggalkannya. Dua piring nasi goreng dingin, dua orang 
pengurus rumah tangga yang sok sibuk mengiris bawang, dan Mami 
dengan bibir mengatup rapat. Hanya Papi yang sudah kembali 
duduk, Kak Donnie baru datang dari lari pagi dan kebingungan 
melihat ruang makan begitu sunyi, padahal semua orang berkumpul 
ci sana, 

“Ada apa?” tanya Kak Donnie sambil berjalan menuju kulkas, 
membungkuk untuk mengambil sebotol air dan menenggaknya 
sampai hampir habis, 

“Mami nggak mau bukain pintu buat Hiu,” aku memberi 
tahu, terisak, Dua orang pengurus rumah meninggalkan bawang di 
meja persiapan kemudian berhamburan keluar. Aku nggak melihat, 
tatapanku beradu dengan tatapan Mami, tapi kudengar pintu kulkas 
menutup. 

“Kenapa?” 

“Coba tanya sama Mami,” kataku, 


Kak Donnie melongo seperti sapi ompong, bergantian 
memandangiku dan Mami yang saling menatap. Membuat Papi 
seperti obat nyamuk. 


Mungkin tak tahan dengan situasi yang mendesaknya 
gara-gara ucapanku, Mami akhirnya mengambil napas panjang, 
mengelus sendok di sisi kanan piringnya. “Mami minta maaf soal 
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W. A R itu, Sayang, Mami kesal. Mami nggak berpikir jauh, lalu tahu-tahu 
kami membiarkannya terlalu lama. Mami pikir agak kurang masuk 
akal kalau kami bukain pintu setelah membiarkan Hiu lama di luar.” 

“Padahal Mami bilang Mami mau membicarakannya, tapi 
mana? Mami nggak mau bicara sama Hiu karena Mami tahu kita 
masih membutuhkan dia, iya, kan?” 

“Bonnie...” Kak Donnie menyergah tak percaya. 

“Bonnie... kamu nggak bisa memercayai orang yang 
berselingkuh, Mami hanya berusaha melindungimu” Mami berkata 
sabar. 
| Aku sama sekali enggak mengubah nada suaraku, isakanku 
juga sudah berhenti, “Mami seharusnya melindungiku dulu, waktu 
mereka mau aku menikah dengan Hiu untuk menyelamatkan 
perusahaan Papi, Aku ketakutan, apa Mami tahu?” 

“Semuanya belum terlambat,” timpal Papi pelan. 

Aku menoleh padanya, memandanginya dengan tatapan 
mengucilkan. Seakan baru sadar Papi masih berada di sana, Suara 
Papi begitu kecil, terdengar mengecewakan. “Apa maksud Papi 
belum terlambat?” 

“Papi nggak mau kamu disakiti, Bonnie—" 

“Justru sekarang aku merasa nggak ada yang menyakitiku, 
Ini bukan lagi soal uang yang menyelamatkan perusahaan Papi, ini 
soal perasaanku, pernikahanku. Apa yang akan Papi lakukan? Aku 
dan Hiu memutuskan menghargai pernikahan kami meski terpaksa, 
padahal karni bisa saja memilih membuangnya karena nggak ada 
cinta, Hiu berbuat kesalahan sebelum kami sampai di tahap itu, saat 
kami masih berantakan, meraba-raba apa yang harus kami lakukan. 
Dia berhak mendapatkan kesempatan kedua.” 

“Terus... kenapa kamu pulang kalau kamu seyakin ini?” Mami 
menengahi, Kak Donnie menyeret kursi dan duduk, 

“Itu kesalahan Bonnie,” akuku. Gerakan Kak Donnie 
membuat konsentrasiku nggak fokus lagi. Aku berdeham, nggak 
sempat mempertimbangkan ucapanku selanjutnya, “Aku nggak 
seharusnya pulang kalau tahu bakal kayak gini." 

“Kamu pulang karena kamu merasa tersakiti, Sayang... itulah s 
kenapa. Kamu marah, kesal—" (H: 

“Tentu saja. Siapa yang enggak kesal?” ungkapku jujur," Az 


kembali fokus. “Meskipun aku mengerti, aku tetap marah dan 
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kecewa, Aku kecewa karena Hiu nggak memberitahu, memilih 
menyimpannya karena dia nggak mau aku tahu.” 

“Nah...” | 

“Bukan NAH, Mami,” aku gemas, “Aku yang ada di sana 
saat Hiu ternyata melakukan kesalahan itu di luat rumah. Aku tahu 
bagaimana kondisi hubungan kami waktu itu, dan tanpa ngasih tahu 
Bonnie pun, Hiu sudah bertekad sen diri nggak akan mengulanginya. 
Dia sudah berjanji pada dirinya sendiri untuk nggak mengulangi 

buatan itu walaupun dia harus pulang ke rumah setiap hari tanpa 
perbuata p pulang basa! Se 
ada jaminan hubungan kami akan berubah jadi lebih baik. 

“Kamu terlalu naif” tandas Mami. “Mereka akan 
melakukannya lagi, orang-orang yang berselingkuh. Kamu masih 
terlalu polos dan muda untuk memahami ini, Bonnie.... 

“Memang, Bonnie masih terlalu polos dan muda juga untuk 
dipaksa menikah dengan orang yang nggak Bonnie kenali.” 

Hening, 

Mami terkesiap. Tulang selangka di atas kerah sabrina gaun 
tidurnya tampak lebih menonjol. Mendadak udara seakan tak 
bergerak di sekeliling ruang makan. Suara halus mesin pendingin 
ruangan mendominasi. Tak ada gerakan sama sekali, Aku baru 
ingat napasku sendiri tertahan saat Kak Donnie menghirup napas 
panjang kuat-kuat sampai bersuara, 

“Bonnie benar,” katanya pendek, suaranya jadi terdengar 
lantang memecah kesunyian, Mirip seperti keran air yang disumbat, 
lalu disemburkan, Saat semua mata memandangnya, Kak Donnie 
cepat-cepat mengangkat bahu. “Menurutku. Kalau Bonnie 
memutuskan memberi kesempatan sekali lagi pada Hiu, itu haknya. 
Hiu suaminya.” 

“Kamu jangan ikut campur,” Mami agak membentak, 

Aku langsung memutar bola mata mendengar kata-kata itu 
dituduhkan kepada orang lain selain Mami sendiri. 

“Papi berencana membicarakan hal ini dengan Kakek 
Adisaloma sendiri,” kata Mami kemudian, seperti akan segera 
menutup pembicaraan. “Kalau memang Hiu nggak bisa 
mempetlakukanmu dengan baik, pernikahan bukan berarti jalan 
buntu." 

“Maksud Mami?” 


“Utang itu tetap utang, Bonnie. Nggak ada yang 
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memberikanmu untuk dinikahi sebagai panti uang Adisaloma 
memperbaiki perusahaan Papi. Kami menikahkanmu dengan Hiu 
karena kami ingin kamu bahagia, dia sepertinya orang yang baik. 
Kami mempercayai keturunannya, Kakeknya dan Kakekmu cukup 
dekat. Mamanya Hiu sendiri yang meyakinkan Mami bahwa kamu 
akan bahagia.” 

“Kakek Adisaloma sedang sekarat, Mami,” kataku nyaris 
tanpa perasaan (aku langsung akan meminta maaf kepadanya diam- 
diam begitu tiba di rumah sakit nanti, sampai sekarang pun, lidahku 
masih terasa kelu mengingat betapa dinginnya nada biacaraku saat 
mengucapkannya.) “Mami seharusnya bicara dengan Hiu, dia yang 
menikahiku, bukan Kakek.” 

“Oke... kami akan bicara juga dengan Hiu." 

Aku menggeleng tak percaya, air mata menggenang di 
pelupuk mataku, “Mami anggap apa aku?” 

Mami mengernyit tak paham. 

“Mami mau bicara sama Kakek, atau Hiu, atau siapapun... apa 
maksudnya? Mami akan membicarakan keputusan Mami dengan 
asumsi aku akan mengikuti apapun yang Mami katakan? Hiu nggak 
akan mendengarkan, dia hanya akan mendengarkan Bonnie, Aku, 
Istrinya. Aku sudah membuat keputusan, Mami...” 

“Kita lihat saja nanti, kamu nggak akan ingin hal ini terjadi 
dua kali, Sayang... Sekarang mandilah, sarapan dulu—" 

“Mami jahat!" 

Air mataku menetes lagi saat mengingatnya. Betapa sungguh- 
sungguhnya aku saat mengatai Mami jahat sebelum meninggalkan 
meja makan dan mengurung diri di kamar sampai Nahokai 
menjemputku, Aku bahkan pergi dari rumah tanpa berpamitan, 
Hatiku sangat terluka karena harus meninggalkan Mami dalam 
keadaan marah. Aku yakin Mami juga sedang menangis sekarang 
ini. 

“Nyonya...” 

Aku menyeka air mata, Kami sudah tiba di lobi rumah sakit, 
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T yang sedang berbaring membelakangiku itu sebesar sofa 
yang ditidurinya, Malah lebih besar karena kakinya harus ditekuk 
supaya muat. Ruangan senyap, tempat udur Kakek Adisaloma 
kosong. Tadinya, hatiku mencelus memikirkan apa yang terjadi. 
Namun, kalau memang sesuatu sudah terjadi, aku nggak mungkin 
belum mendengarnya. Setidaknya, Nshokai yang pasti tahu lebih 
dulu akan membagi informasinya kepadaku. Lagi pula, Hiu tidak 
akan mendengkur di sofa kalau benar sesuatu yang sangat buruk 
telah terjadi. 


Aku melangkah perlahan, tanpa suara, Kuletakkan tas 
tanganku di atas tempat tidur, Kepalaku melongok untuk melihat 
seberapa pulas Hiu terlelap, kemudian tiba-tiba pergelangan 
tanganku ditarik. Aku nggak sempat memekik. Detik berikutnya 
aku sudah terhimpit di antara tubuh besar Hiu dan sandaran sofa. 
Kakinya menjepit pinggangku, aku terdesak sampai kesulitan 
bernapas. 

“Guling favoritku,” bisiknya, lala mengecup puncak 
kepalaku. 

“Aku bisa mati kalau begini caranya,” kataku susah payah, 
tubuhku didekap begitu erat. Hidungku gepeng mendesak tulang 
p selangkanya yang kokoh dan menguarkan bau kayu-kayuan yang 
menentramkan. 

“Selalu berlebihan,” cemooh Hiu sambil melonggarkan 
pelukanya. 

Sama sekali tidak berlebihan. Aku menarik napas sangat 
panjang, kemudian menendang betisnya yang membelit kakiku. 
Napas kuembuskan kuat-kuat sampai Hiu berpaling dan tertawa 


tari tersembur napasku, Kepalaku terbebas dari kurungan 
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dada dan lengannya, kami berhadapan begitu lekat dan ciuman pun 
tak terhindarkan. 
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W. A. R “Sudah kangen banget sampai nggak nunggu besok buat 
nyusul?” tanyanya, menarik napas di celah bibirku yang terbuka, 
kemudian mengecupnya dalam-dalam, 

Normalnya, aku akan membantah dan pura-pura malas 
dituduh merindukan Helemano Hiu yang punya lebih dari 22 
'panggilan sayang” untukku sampai sebegitunya. Tapi, kali ini 
aku sedang tak ingin saling mengejek. Aku ingin bersamanya, 
menanggalkan beban yang menggelayuti pundakku dua minggu 
belakangan. Mataku tak henti memindainya, Hiu keheranan. Dia 
menaikkan sebelah alisnya, dagunya ditarik sedikit ke belakang. 

“Ada apa?” 


Aku membasahi bibirku, tatapanku turun menekuri rambut- 
rambut pendek. di seputar dagu yang pastinya ia rapikan setelah 
mandi, Kutekan-tekan dengan jari-jariku bergantian seperti tumit 
menekan karpet. Aku ingin menggeleng, berpura-pura nggak ada 
masalah. Tapi Hiu menyentuh daguku dengan jarinya, dan kami 
kembali bertatapan. 

“Nggak lancar?" dia bertanya. 

Aku mengangguk, ketakutan perahan membelai 
punggungku, “Kalau awalnya kita dinikahkan, apa kita juga bisa 
ditidak-nikahkan?” 

“Tidak bisa,” kata Hiu secepat kilat, dia sama sekali nggak 
menganggapku aneh bertanya demikian, Itu berarti dia juga sempat 
memikirkannya. “Kamu ingin bersamaku, kan?” 

Aku mengangguk lagi. Tentu saja, kalau enggak... sia- 
sia usaha keras kami selama ini. Pernikahan ini penting, kami 
menghargainya. Bahkan, kesalahan Hiu yang menyakitkan 
terlupakan oleh kekhawatiranku terpisah darinya setelah melihat 
apa yang bisa dilakukan Mami tadi pagi, membiarkan seseorang 
yang mengucurkan milyaran rupiah dan menyelamatkan perusahaan 
suaminya dari kebangkrutan di depan pintu selama tiga kali kenakan 
dan tiga kali panggilan yang ketiga-tiganya ditunggu sampai terputus. 

“Umurmu benar-benar dua puluh dua?" 

Pertanyaan macam apa itu? 

“Kalau umurmu benar sudah 22, sekecil apapun badanmu, | 
kamu sudah boleh memilih untuk dirimu sendiri, apalagi pernikahan po 
kita sah, tercatat oleh negara, Bukan permainan, itu pernikahan 429 » 
sungguhan, dan kita mengusahakannya supaya berhasil. Benar, 
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kan?” 

Aku pengin banget protes karena lagi-lagi ukuran tubuhku 
dibawa-bawa, tapi ucapan Hiu selain bagian ita memang benar. Hiu 
mengulum senyum, memandangi wajahku dengan tatapan takjub 
penuh syukur sampai aku merasa malu. Bibirku cemberut dan baru 
akan kubuka untuk mengucapkan apapun yang melepaskanku dari 
rasa malu, tapi syukurlah aku nggak perlu melakukannya karena 
Hiu buru-buru menempelkan bibirnya. 

Kami berciuman, Berhenti, Lalu berciuman lagi. Sambil 
terus bercumbu, aku membiarkan tangannya yang besar menyelinap 
di balik blus-ku (tapi karena tangannya besar, blus-ku akhirnya 
tersingkap) dan meraba-raba payudaraku dengan leluasa. Aku 
sudah sangat bergairah dan diam saja ketika Hiu berhenti mencium, 
melorot ke bawah untuk meraba tempat yang sama, tapi dengan 
lidah dan bibirnya. 

Rasanya seperti sudah biasa saja menikmati sentuhan Hiu 
yang panas di tubuhku, seakan kami sudah melewati tahap yang satu 
itu, dan siap untuk melangkah lebih jauh, Aku meremas rambutnya, 
menjambaknya setiap kali ia melakukan sesuatu dengan puncak 
payudaraku yang membuatku ingin menjerit. 

Lahu, tahu-tahu pintu terbuka dan sapaan halo terdengar. 
Saat orang itu muncul di ujung lorong dan menemukan kami, aku 
dan Hiu sudah duduk bersisian, tersenyum lebar seperti orang 
yang tertangkap basah habis berbuat mesum. Aku berani sumpah 
anak perempuan pacar Kakek Adisaloma yang namanya tak bisa 
kuingat itu sempat melihatku menurunkan blus agar perutku tidak 
kelihatan, Wajahnya merah padam, Wajahku juga. 

Terutama wajahku. 

“Hai,” sapa Hiu, dia juga masih terengah, 

"Em... Kakekmu belum balik ke sini?” tanyanya gugup. 

“Masih di-evalusi,” jawab Hiu setelah berdeham, “Mungkin 
baru dikembalikan ke ruangan satu, atau dua jam lagi,” 

“Oh... kalau gitu aku nitip pesan saja, tolong bilang ke Mama- 
ku aku pulang dulu. Aku masih ada pekerjaan. Dia memintaku 
menunggu, tapi kayaknya nggak bisa,” 

“Oke,” aku dan Hm serempak menyanggupi dengan suara 


“4 terlalu lantang yang membuat kami otomatis saling berpandangan, 


Untungnya, cewek itu juga nggak mau berlama-lama seruangan 


Marrying Mir. shark, 


W.A.R dengan dua orang yang jelas-jelas sedang bemesraan di kamar 
kosong yang pasiennya lagi ada di ICU, 

“Siapa namanya?” Hiu bertanya padaku. “Dia yang jemput 
kamu waktu itu, kan?” 

“Aku lupa namanya," kataku linglung dan kami tertawa geli 
seperti orang bodoh. Hiu merangkulku, mencium keningku dan 
kembali menjatahkanku di sofa. 

Lia menggunakan tangan sofa untuk bantalan kepalanya, 
lengannya melingkar di bahuku, Kepalaku terkulai di dadanya. 
“Aku nggak akan melakukannya lagi,” gumam Hiu sambil mengelus 
rambutku. “Mencoba melakukannya saat ada orang lain di sekitarku, 
orang-orang benar-benar nggak peka, Aku akan memastikan kira 
berdua benar-benar sendiri." 

Aku tertawa kecil. Kali ini, bukan orang lain yang nggak 
peka, tapi kamu yang kurang ajar. Bisa saja kamar ini ada kameranya. 
Kamar supermewah yang dihuni orang-orang penting begini, bukan 
mustahil terus diawasi (kecuali kamar mandinya, tentu saja.) 

Tanganku mengusap dadanya, dan Hiu langsung tahu apa 
yang kuresahkan. “Kalau Mamimu nggak. berubah pikiran, aku 
bisa melakukan dua hal. Dengan cara kasar, atau sebaliknya. Nggak 
akan ada yang bisa menuntut seorang suami yang mempertahankan 
istri yang ingin bersamanya,” Hiu menangkap tanganku, 
menggenggamnya. Kepalaku terangkat. “Kamu percaya kan, aku 
nggak akan pernah melakukannya lagi?” 

“Kata Mami... orang yang berselingkuh akan mengulanginya 


lagi.” 

Genggaman tangannya mengerat. Hiu menunduk 
menemukan inti mataku dan menatapnya lekat. “Aku nggak 
berselingkuh, Bonnie, dan kamu tahu itu,” tandasnya, “Aku nggak 
akan mengulanginya lagi, kamu percaya, kan?” 

Ludahku tertelan lambat, tapi memang aku memercayainya, 
kan? 

Kepalaku kembali terkulai di atas dadanya, kami berbicara 
sebentar mengenai kondisi Kakek Adisaloma yang sempat membuat 
semua orang berpikir inilah saatnya dini hari tadi, Para pengacara 
yang mengurus wasiat Kakek dihubu ngi, Mama histeris dan hampir ng 4 
tak bisa menunggu Hiu tiba di Halim, tapi masih sempat mengajak kan 
pacar Kakek berdebat tentang keperluannya berada di sini. s 


W.A.R 


Karwirmainan 

Kata Hiu, mereka bahkan hampir disuruh pergi karena 
dikhawatirkan akan mengganggu pasien lain. Kemudian kami 
membicarakan Mama, cintanya yang sangat besar kepada Robin 
dan Hiu, tak ingin sepeserpun uang Kakek jatuh di tangan orang 
lain, padahal menurutku itu bagus, Jadi aku nggak perlu melahirkan 
sebelas orang anak untuk menghabiskannya. 

Hiu terbahak, “Mungkin kamu memang satu-satunya 
perempuan yang nggak peduli, Bonnie. Uang ira banyak sekali, aku 
bahkan mungkin nggak perlu ngapa-ngapain dan hidup kita tetap 
akan enak,” 

“Tapi Kakak nggak akan begitu, Kakak akan bekerja keras, 
lupa waktu, lupa sama aku—" 

Bahuku direngkuhnya. “Aku dulu nggak begini,” ucapnya, 
pelan dan terdengar begitu jauh. aku harus mendongak untuk 
memastikan tatapannya tengah menerawang, menembus lorong 
waktu. Aku tahu siapa yang dipikirkannya saat membicarakan 
tanggung jawab terhadap keluarga. “Dulu aku ingin Robin yang 
memegang sepalanya, supaya aku bisa bersenang-senang, Aku 
nggak ingat sejak kapan aku bisa begitu terikat dengan pekerjaan- 
pekerjaanku...," 

Boneka itu menyelawakkan hidupkan, N 

“Boneka itu...” kataku, “Apa Kakak tahu dari siapa?” 

“Seorang anak kecil, dia begitu mirip Robin saat dia masih 
berusia tujuh tahun, Begitu mungil, menatapku bulat-bulat 
dengan segala iba yang bisa diserapnya. Tangisku kala itu langsung 
berhenti, Seakan Robin yang berdiri di sana dan mengasihaniku. 
Mama juga berpikir begitu, raunganku langsung berhenti melihat 
Mama menghambur dan memeluknya. Dia membawa anak kecil itu 
keluar, dan kembali beberapa saat kemudian dengan boneka mungil 
di tangannya. Mama memberikannya padaku, dia menciumku di 
depan beberapa orang dokter dan perawat sampai-sampai rasa 
sakitku tertelan rasa malu, Mama membisikika, Robin sudah nggak 
ada, tapi aku masih bisa membuat alasan-alasan baru untuk tetap 
hidup.” 

Hiu terdiam. 

Kemudian, dia baru menyadari sesuatu, “Apa Mama yang 


5 pengasih tahu?” 


Na 


Aku mencubit serumpun rambut di dadanya sampai dia 


Marrying Mr. ahark, 
W.A.R mengaduh kesakitan. “Kalau kejadian itu sekitar dua belas tahun 
yang lalu, Kakak batu lulus kuliah, dan Robin berumur tujuh belas, 
aku sudah sepuluh tahun, tahu! Bukan tujuh tahun!” 


Mulanya Hiu masih terus mengusap dadanya yang nyeri 
karena keusilanku. Dia mengekeh menanggapi protesku, tidak 
langsung bisa memahami ucapanku. Aku terus memandang 
wajahnya sampai dia mendadak tersentak dan bangkit, Aku hampir 


terlempar gara-gara dia bangun dengan sangat cepat. Matanya 
membelalak, “Itu kamu?!” 


Chapter 80. 
[ke One with 74 he Saddeet Thing 


Teen monster bawah laut yang biasanya selalu bisa 
mengatasi segala sesuatu dan merasa lebih tahu segalanya dari 
aku itu mengalami syok yang cukup hebat, Setelah meyakinkanku 
beberapa kali bahwa aku nggak bercanda, alisnya tak sedikitpun 
berhenti mengerut, Dia duduk tegak sementara aku bersandar di 
lengan sofa yang tadi dipakainya menyadarkan kepala, Aku jadi 
bertanya-tanya, apa aku salah ucap? Apa dia seharusnya nggak tahu 
soal ini? Tapi kenapa? 


Kemudian, perlahan sekali ia mundur, punggungnya 
bersandar. Karena aku hampir tergencet, dia memindahkan kakinya si 
dan kami duduk bersisian. Hiu duduk membungkuk, sikunya 
bertelekan paha. Dia menjalin jari jemarinya dan kedua jempolnya 
terkait di depan bibir. Dia nyaris menggigiti kukunya, 

Aku nggak tahu apa yang berkecamuk di dalam kepalanya. 
Semengganggu itukah fakta bahwa akulah pemilik boneka kelinci 
biru yang ternyata masih disimpannya hingga kini? Entah ke arah 
mana matanya menatap, aku menunggu, dan menunggu, 


Lalu, tiba-tiba dia mengumpat. 


“Kenapa?” tanyaku kaget. kan 
Kalau dia bertanya apa aku yakin dengan ucapanku sekali * 


Kincirmainan 
W f A : R lagi, aku akan mencabut bulu hidungnya yang gondrong. 


“Mama nggak pernah ngasih tahu bahwa kamulah anak kecil 
yang menurutnya menyelamatkan hidupku itu,” katanya. 

Aku menggerakkan bahu, Mamiku juga nggak bilang apa- 
apa. Aku bahkan nggak tahu dia tahu tentang itu atau enggak. Tapi 
setidaknya aku tahu Hiu sendiri menganggap bagian menyelamatkan 
hidup itu memang hanya menurut Mamanya. Aku juga berpikir 
begitu, kedengarannya terlalu berlebihan. 

Dia menoleh dan memandangiku, Aku juga menoleh. Wajah 
kami saling menyongsonp, tapi bukannya membalas tatapanku, dia 
meneliti wajahku. Seakan dia sedang berusaha mengingat-ingat 
kemiripanku dengan padis kecil dalam cerita Mamanya. 

Hiu lantas mendesah, “Dia pernah mencoba 
membicarakannya, tapi aku bersikeras nggak bisa mengingatnya. 
Memang aku nggak terlalu ingat, aku hanya tahu hal itu benar-benar 
terjadi,” Aku melonjak gara-gara dia memukul pahanya sendiri 
kencang-kencang sambil berseru, “Brengsek. Aku jadi paham 
sekarang. Bonnie... Sekarang aku rahu berapa anehnya semua ini 
buatmu,” 

Aku malah makin nggak mengerti apa maksudnya, 

“Sekarang tiba-tiba semua nalarmu yang nggak masuk akal, 
kenaifanmu menghadapi dunia pernikahan jadi masuk akal buatku, 
Kamu masih sepuluh tahun saat usiaku sudah 22 tahun, Bonnie, 
Sampai mati pun kalau hal ini nggak terungkap, aku nggak akan 
pernah bisa ngebayangin menikahi bocah kecil itu, Astaga...” 

Selama beberapa saat, Hiu terus mengulangi kata astaga 
kira-kira sebanyak dua belas kali. Aku menggaruk bagian belakang 
telingaku, menunggunya kembali bisa menguasai diri, Sehabis 
satu tarikan napas panjang yang nyaris membuat pipiku tersedot, 
Hiu kembali menyentuh daguku hingga kami bersitatap lagi, Dia 
metangkum pipiku dengan kedua tangannya, Cowok itu membuat 
seluruh perhaganku fokus hanya padanya. 

“Selama ini aku menganggapmu berlebihan. Aku harus 
mencari cara supaya kamu mau sekamar denganku, memasak 
untukku, dan jujur saja... aku pernah berpikir kamu agak terbelakang 

An karena sebagai perempuan yang dinikahi seorang pria, seharusnya 
(appa itu otomatis kamu lakukan”—Hiu meringis saat aku meninju 
" rusuknya setelah mengataiku terbelakang—“Kalau aku tahu bocah 

itu kamu, aku nggak akan menggerutu, aku akan langsung sadar 


BA BRA d i MAL 


W. A R betapa berbedanya fase hidup yang sedang kita jalani pada waktu 
yang sama. Ya ampun... aku bahkan tega-teganya nyakitin kamu... 
Kamu tuh... kamu... ugggh!" 

“Apa?” aku bertanya karena penasaran. Sambil menahan 
pergelangan tangannya, aku menagih kata-kata nggak terucap yang 
digantikannya dengan crangan putus asa, “Kamu tuh apa?” 

Hiu menggeleng, dia menarik mukaku dalam rangkuman 
tangannya dan menanamkan bibirnya dalam-dalam di dahiku. 
Dia menyembunyikannya, tapi aku keburu bisa merasakan bahwa 
gelengan kepalanya itu lebih untuk menghapus keraguannya sendiri. 
Mau tak mau, mataku memejam dan baru membuka kembali ketika 
Hiu mengadu dahinya dengan dahiku yang masih basah oleh 
bibirnya. 

Aku bertanya dengan hati-hati, “Memangnya kalau Kakak 
tahu bocah itu aku, Kakak nggak akan mau nikahin aku?” 

“Apa? Tentu saja enggak,” jawabnya cepat setelah terkesiap 
sepersekian detik. Jawaban tanpa berpikir. Dahi kami terpisah dan 
aku langsung merengut kesal. “Hei,” serunya nggak terima melihat 
reaksiku, “Kamu juga nggak mau kalau enggak dipaksa, kan?” 

“Tapi reaksi Kakak parah banget,” aku memprotes. “Aku 
kan udah menyelamatkan hidup Kakak yang hancur—entah apa 
maksudnya—harusnya kalau ini drama-drama Korea, yang sama 
sekali nggak tahu apa-apa itu cuma aku. Kakak harusnya udah tahu, 
diam-diam mengawasiku tumbuh dewasa, lalu menikahiku, gitu?” 

Tahu-tahu kepalaku terentak ke belakang. Hiu mendorong 
dahiku jauh-jauh dengan jari telunjuknya tanpa ampun. 

“Dengar,” katanya serius sewaktu kepalaku kembali ke posisi 
semula, “Kamu nggak paham situasinya, Bonnie. Bocah itu— 
kamu—sampai beberapa waktu lalu kupikir masih berumur tujuh 
tahun saat kami bertemu. Umurku 22 tahun. Dua-puluh-dua-tahun. 
Bocah itu nggak pernah dewasa dalam ingatanku, Aku akhirnya 
lupa bagaimana mukanya, baju apa yang dipakainya, tapi betapa 
kecil badannya, betapa polos caranya menatapku nggak pernah 
bisa kulupakan. Mungkin sampai kamu nenek-nenek, aku bakal 
menganggap menikahimu adalah hal yang nggak appropratd Aku 
bakal ngerasa menikahi bocah kecil, aku nggak bakal punya niat 


menyentuhmu kalau aku tahu sebelumnya...” dik: 
Hah? 1135 


W.A.R 


Kincirmainan 

Jahatnya.... Aku sama sekali nggak menduga dia akan 
mengucapkan kata-kata setajam itu. Aku memang bertubuh kecil, 
tapi aku nggak pernah merasa sekerdil ini. Hatiku rasanya mengeras 
bagaikan batu. Detak jantungku melambat sampai-sampai aku bisa 
merasakannya berdetak. Dalam keadaan normal, seseorang nggak 
bisa metasakan itu. Jantung yang berdegup, paru-paru yang bekerja 
hanya akan kita sadari saat sesuatu yang abnormal terjadi. Harga 
diriku terluka dan lagi-lagi menurutku ini kurasakan karena aku 
sudah mencintainya. Air mata tahu-tahu menggenang di pelupuk 
mataku. Hiu mengesah, menyadari aku terluka gara-gara ucapannya. 
Dia mengangkat wajahku dengan sentuhan kecil di dagu dan air 
mata itu meleleh. 

“Bukan gitu maksudku...,” katanya lemah tak berdaya. 

Aku menyingkirkan tangannya. “Kakak menyesal, kan?” 

“Bukan gitu,” sangkalnya, tapi dari tekanan yang dipaksakan 
saat ia mengucapkannya, aku tahu dia berbohong, Lagi, “Justru aku 
bersyukur aku baru tahu sekarang, Bukannya tadi aku bilang, aku 
baru sadar betapa seharusnya aku maklum sama keenggaksiapanmu 
menjalani pernikahan? Sebelumnya, aku cuma tahu kamu sudah 
berumur dua puluh dua tahun dan seakan aku nggak pernah 
berumut dua puluh dua tahun, Aku sempat kesal karena aku masih 
harus mencari cara supaya kamu mau tidur denganku, bernegosiasi 
supaya kamu mau memasak untukku, dan sebagainya. Padahal saat 
aku sesustamu, aku bahkan melakukan hal yang jauh lebih kekanakan. 
Aku membiarkan Robin meninggal karena kelalaianku—” 

“Tapi Kakak sedikit-sedikit juga udah bilang aku masih 
kayak anak kecil, menertawakanku seperti anak kecil, Kakak udah 
sadar dari pertama kali kita bertemu," 

“Tapi nggak se-relate sekarang, Bonnie...” 

Sialan, Seharusnya aku nggak perlu menangis. Cepat- 
cepat kuusap pipiku yang basah hingga kering, Aku menegakkan 
punggung, menarik napas dalam-dalam sampai dadaku membusung 
dan menaikkan dagu. “Nggak, Kakak udah sadar dari awal usia kita 
terpaut lumayan jauh, tapi Kakak masih tega-teganya ngomong 
nggak akan mau nikahin aku kalau tahu aku lah si bocah yang 
tinggal dalam ingatan Kakak...” 


“Tapi aku kan nggak tahu,” katanya, 
Apa? Aku mengernyit tak percaya menatapnya. 


JAM yang MT hal, 


W.A. R “Jadi kamu berharap aku berbohong?” tanyanya. “Kubilang 
KALAU. Kalau aku tahu, aku nggak akan mau, tapi nyatanya 
sekarang lain. Hei, hei, Bonnie!” Hiu menggenggam tanganku, 
mencegahku menarik diri darinya. 

“Sudah kubilang, jangan pakai kekuatan Kakak kalau situasi 
sedang seperti ini!” 

“Karena kamu keras kepala dan hanya mau mendengarkan 
pendapatmu sendiri. Kamu selalu fokus pada hal negatif yang 
kukatakan dan mengesampingkan hal positifnya begitu saja. 
Dengar, yang penting kan sekarang, sekarang kita saling mencintai. 
Itu yang penting” 

Benarkah iru yang penting? 

Aku menelisik ke dalam matanya yang membulat 
menatapku, setengah mati berharap aku akan menyerah. Namun, 
aku melihat kekecewaan itu masih tinggal di sana. Dalam sekejap, 
rasanya sungguh menyakitkan ketika tiba-tiba aku merasa melihat 
diriku dalam versi sepuluh tahun di pantulan bola matanya. Aku 
mengerjap dan berpaling. Ini bukan lagi soal bentuk tubuhku yang 
kecil. Mendadak aku dihantui bagaimana Hiu melihatku saat ini dan 
ke depannya, Aku akan jadi bocah itu terus dalam bola matanya. 
Kurasakan rahangku mengeras dan genggaman tangan Hiu 
mengerat. Dia tahu, Dia juga merasakannya. 

Aku berdebam, “Aku mau minum,” kataku, 

“Aku ambilkan,” 


Begitu Hiu beranjak, aku mengambil langkah seribu menuju 
lorong yang akan membawaku ke pintu. Hiu mengumpat lagi dan 
berhasil meraihku sebelum langkahku melewati pintu kamar mandi. 
Dia mendesakku ke dinding, menciumku, Sampai beberapa saat, 
setiap kali aku bisa, aku meronta, dan dia membujukku supaya diam 
dan mendengarkan. 

“Ini omong kosong, Bonnie, ini omong kosong, jangan 
bertingkah seperti anak kecil. Kamu bukan anak kecil, hentikan,” 
Hiu merengkuhku, mendekapku sampai aku berhenti meronta, 
“Aku nggak akan melihatmu seperti itu, aku janji. Kamu Boonie-ku, 
bukan anak kecil yang tinggal dalam benakku. Kamu Bonnie yang 
bola matanya membulat seperti bola bekel saat kita pertama kali 
bertemu, Bonnie yang hampir menangis setiap kali aku mengontak. 
matamu dan menakuamu dengan seringaiku. Bonnie yang itu, ye 
bukan Bonnie yang seperti anak berumur tujuh tahun,” 


kincirmanan 


W.A.R 


“Dengar.” Hiu memegangi lenganku dan mengguncangnya. 
Dia membungkuk supaya tatapannya sejajar denganku, 
“Kuberitahu,.. aku bahkan nggak pernah menganggap anak itu 
menyelamatkan hidupku, Mama yang menganggapnya begitu, 
Mama yang membuat anak itu bercokol di kepalaku, Aku berhenti 
menangis dua belas tahun lalu saat anak itu datang bukan karena 
aku menganggapnya penting, tapi aku sendiri nggak tahu kenapa, 
aku masih setengah teler karena obat bius. Mungkin aku kaget, 
bagaimana bisa anak kecil itu berdiri di sana? Di mana orang 
tuanya? Anak itu nggak berarti apa-apa, kamu yang berarti. Kamu 
yang paling berarti buatku saat ini..., please... 

Suara pintu dibuka dari luar, aku dan Hiu menoleh. 

Nahokai muncul di balik pintu yang membuka. Dia melihat 
kami berhadapan seperti akan berciuman, tapi ekspresi tegang 
di wajahnya sama sekali tidak mengendur. Dia tidak undur diri 
dengan malu-malu seperti puluhan kali se belamnya tiap memergoki 
tuannya sedang menciumiku, Matanya memandang lurus kepada 
Hiu, "Nyonya ingin saya yang menjemput Anda,” katanya terbata, 


Hiu tersentak seperti disambar petir. 


Chapter 61. 
The One with The Funeral 


| Ga aku mengeluh secara tidak langsung tentang isi lemariku 

yang ternyata sama sekali tidak mengandung warna hitam, Mama 

mengirim seseorang membawakanku gaun selutut yang sebenarnya 
manis (kalau saja warnanya bukan hitam), | | 


Seumur hidup, aku nggak pernah merasa semuram ini gara- 
gara pakaian yang kukenakan. Bahkan pita di kerahku terbuat dari 
sutra satin hitam yang mengilap. Pita yang mengikat rambutku 
menjadi ekor kuda juga hitam. Aku sempat khawatir mereka akan 
„merias mata dan bibirku seperti Wednesday Addams (untungnya 


tidak). Hanya ada sedikit warna putih di dada dan kerahku. Sumpah 
aku pengin cepat-cepat mencopot semuanya, aku tahu kami sedang 


Marrying MP. anark, 
W i A : R berkabung, tapi aku nggak tahan dengan suasana muram seperti ini. 
Jadi akhirnya aku memutuskan, aku nggak suka suasana berkabung, 


Semua orang kelihatannya nyaman-nyaman saja, 
meteka berjalan berpasangan, memasang muka muram, saling 
menggenggam tangan satu sama lain, Aku dibiarkan berjalan 
sendirian, Mirah sibuk di dapur rumah Kakek bersama pengurus 
rumah tangga lain dan sepertinya Hiu lebih senang mendalami 
kesedihannya seorang diri. Dia bahkan nggak tersenyum kepadaku 
saat aku menemaninya menuju pemakaman tadi pagi. Dia asyik 
merenung, matanya bengkak, tapi sudah cak ada tanda-tanda 
bahwa ia menangis, Sejak mereka mengurus jenazah Kakek untuk 
dipindahkan, kami sama sekali nggak berkomunikasi. Hiu yang 
menyebalkan, suka mengganggu, mendadak menjadi pendiam dan 
pemurung 

Mungkin aku nggak paham bagaimana kehilangan seseorang 
yang begitu disayangi, Ini adalah pertama kalinya aku menghadiri 
pemakaman seseorang yang kukenal. Nenekku dari pihak Papi 
meninggal saat aku masih sangat kecil dan Mami hampir tidak 
menangis. Menurut Mami, Nenek sudah berada di tempat yang jauh 
lebih baik, dia sudah nggak sakir lagi. Kalau kupikirkan sekarang, itu 
terdengar seperti kalimat penghiburan dari seseorang yang nggak 
tahu mau ngomong apa kepada pihak yang berduka. Belum tentu 
Mami akan menerima kalimat iru begitu saja kalau ibunya yang 
tiada. Tapi dulu aku meyakininya. 

Aku bersedih untuk Kakek Adisaloma, tapi saat ini aku juga 
berpikir seperti Mami, bahwa Kakek sudah berada di tempat yang 
lebih baik di mana ia tak lagi merasakan sakit, atau dipusingkan 
dengan urusan dunia yang ruwet. Nah kalau ini benar, aku yakin 
urusan dunia orang kaya jauh lebih ruwet, Semakin kaya, dia akan 
semakin pusing. Tentu saja aku nggak akan mengatakannya kepada 
Hiu, sama seperti aku yakin Mami nggak akan bicara begitu di 
depan Papi. Tapi sungguh, Kakek sudah berusia lebih dari 80 tahun 
dan hal terakhir yang mungkin diingatnya adalah Mama memprotes 
kedekatannya dengan seseorang (padahal, mungkin hanya orang 
itu yang bisa membuat hari tuanya tetap berwarna) hanya karena 
dia khawatir kekayaannya yang melimpah jatuh sebagian kepada si 
perempuan. 

Papa menemukanku, Tatapan kami secara nggak sengaja a 
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bertemu saat aku tengah berusaha melancarkan jurus tak kasar “5 
mata, menyelinap diam-diam di antara para pelayat dengan kepala 
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menunduk untuk menghindari sapaan dan pertanyaan macam- 
macam. Semua orang sepertinya sangat sedih, sementara aku enggak 
merasakan kehilangan yang mendalam, Kakek Adisaloma memang 
orang tua yang manis, tapi aku nggak bisa memungkiri kenyataan 
bahwa aku hanya bertemu dengannya beberapa kali. Mami dan 
Papiku belum hadir, aku nggak tahu harus bersikap bagaimana 
dalam suasana duka seperti ini. Apalagi, aku adalah istri cucu satu- 
satunya sang mendiang, kalau berbuat kesalahan, aku pasti akan jadi 
pusat perhatian. Beberapa kali aku mendengar kasak-kusuk tentang 
pembagian harta dan aku merasa nggak enak. Kalau mereka begitu 
sedih, mengapa mereka peduli? 

“Hiu nyariin kamu, Nak, dia ada di lantai dua. Di kamarnya 
kalau dia menginap di sini, Di depan pintunya pasti ada Nahokai,” 
kara Papa sambil menyentuh bahuku sekilas. 

Aku mengangguk. 

“Kamu baik-baik aja?” 

Bahuku bergerak resah, “Mama?” tanyaku, bermaksud 
mengonfirmasi bahwa posisiku dan Papa mertua tak berbeda, 

Papa mengulas senyum paham, “Jangan khawatir, Bonnie... 
Kuta berdua sama, kamu nggak perlu khawatir kalau nggak bisa 
menangis,” bisiknya. “Justru, sebagai menantu... kita nggak 
boleh terlihat terlalu sedih. Kamu tahu bagaimana orang-orang 
melihatnya, meskipun sebenarnya kita juga berduka... mereka bisa 
saja menganggap sebaliknya. Tegakkan dapurmu, Hiu butuh kamu.” 

Kami berpelukan sebentar, kemudian aku meninggalkannya 
tanpa harus menyelinap lagi. Kuulas senyum pada wajah-wajah 
yang berpapasan denganku, nggak satu pun dari mereka yang 
kukenal. Sepertinya mereka bukan sebagian kerabat terdekat yang 
dulu diundang pada pesta pernikahanku. Relasi, relasi, dan relasi, 
Mungkin orang-orang yang dekat dengan Kakek berkumpul di 
ruangan tersendiri, aku juga nggak melihat di mana Mama. Yang 
jelas, kekasih Kakek dan dua anaknya tidak jadi hadir di pernakaman. 
Lima orang pengacara yang tiba di Singaputa kurang dari dua jam 
pasca meninggalnya Kakek juga tidak, mereka mungkin sedang 
sibuk mempersiapkan pembacaan surat wasiat besok pagi. 

“Apa kamu percaya orang-orang itu?” 

Aku baru melangkah melewati ambang pintu yang dibukakan 
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W. A R Langkahku tadinya terhenti karena kupikir aku harus 
menjawab pertanyaan itu, Setelah aku sadar dia hanya menggerutu, 
aku berpeming para-para terpukau. Adisaloma Helemano Hiu 
kelihatan sangat gagah dalam setelan serba hitamnya, Bahkan kemeja 
di balik jas-nya pun hitam. Ia berdiri menjulang alih-alih duduk di 
sofa. Tangan-tangannya yang berada di kedua sisi pinggang, bukan 
disimpan di saku, serta bahunya yang relaks membuat berdirinya 
terkesan rapuh dan siap tumbang, Hiu tidak mengikat rambut. Saat 
angin menerpa masuk lewat pintu balkon yang dibukanya lebar- 
lebar, rambutnya berkibar, Aku melihat sudut matanya basah, 

Dia baru menoleh setelah menyadari aku tidak beranjak. 

“Mereka tidak benar-benar berduka,” katanya. 

“Bagaimana Kakak tahu?” tanyaku. 

Paling tidak, pertanyaanku membuat ekspresinya kembali 
seperti biasa. Dia menggerakkan bahu, mengerutkan bibir bawahnya 
ke atas hingga melengkung terbalik. Pokoknya aku tahu, mungkin 
dia mau bilang begitu, 

“Dinding punya telinga, angin bisa mengembuskan kabar?” 
dia merepet sambil duduk, punggungnya bersandar. Dinding dan 
angin yang dimaksud pasti Nahokai dan entah siapa lagi. Walaupun 
sebenarnya, tanpa benar-benar mendengar aku juga bisa menduga 
apa yang orang-orang itu pikirkan. “Mereka terus membicarakan 
apa aku sudah siap mengatasi semuanya, memegang pabrik 
pengalengan sarden nggak sama kayak megang Adisaloma Group. 
Semalam adik bungsu Kakekku menelepon untuk memastikannya. 
Semalam. Percaya nggak? Saat aku sedang membaca Yaasin untuk 
orang meninggal pertama kalinya dalam hidupku. Apa kamu sudah 
siap, Hiu? Apa kamu yakin? Siapa juga yang mau, brengsek?" 

Aku meneguk ludah. Setiap kali Hiu gusar, sepudang keraguan 
merayap dalam benakku, Apakah aku akan sanggup menghadapinya? 
Apa aku akan bisa menjadi istri yang mampu menenangkan amarah 
seorang suami yang bergolak? Apa aku akan bisa seperti Mami saat 
Papi kecewa, menyuruh semua orang mundur karena hanya dia 
yang bisa mengatasi pria itu? Kalau sedang begini, dia bukan Hiu 
sepulang kerja yang ingin bermanja-manja denganku. Dia kembali 
menjadi pria yang baru kukenal beberapa bulan dan belum seluruh 


sisi dirinya pernah kulihat. | a 
Aku mendekat pelan-pelan, Ketegangan di rautnya perlahan 441 


memudar, sudut-sudut bibirnya ditarik. Tatapannya bahkan 
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melembut, Aku bersimpuh di lantai, di antara dua kakinya yang 
terbuka lebar, Tadinya aku mau duduk di pangkuannya, tap! tidak 
jadi kulakukan, Aku melipat tanganku di atas lututnya, is sang 
menempel di punggung tanganku. Hiu maju dan mengecup dahiku, 
Hidungku. Kemudian bibirku. | 

Langanku direntangkan kemudian dikalungkan di khan 
Hiu merengkuh pinggangku sementara bibirnya ja 6 u, 
Rasanya aneh banget bemesraan pada saat seperti Ini, Aku ba an 
bisa merasakan kesedihan dalam napasnya. Mungkin dari sekian 
banyak ciumanku dengannya, saat inilah yang terasa lebih Th dari 
yang lain, Aku menelusapkan jemariku dalam tambut-rambutnya 
dan tersangkut. Hiu mengangkatku duduk di pangkuannya, Dia 
menempelkan wajahnya di dadaku dan mendesaknya hingga aku 
sulit bernapas. 

Padahal, sebenarnya aku masih agak kesal gara-gara 
kejadian kemarin. Tapi, suasana duka memaksaku menerima 
time out dari urusan-urusan lain, Hiu membantingku di sofa dan 
menindihku. Sebelum dia menciumku lagi, aku menahan wajahnya, 
merapikan rambut-rambutnya yang jaruh ke balik telinga. Aku juga 
menggunakan kesempatan itu untuk memperkirakan apa yang ada 
dalam pikirannya. Sudut matanya masih basah, bola matanya seakan 
berkabut, Dia mencium telapak tanganku sambil memejamkan 
mata, 

Sewaktu kelopak matanya membuka, dia menatapku lekat. 

“Kakak mau apa?" tanyaku pusar, 

Hiu menggedikkan bahu. “Entahlah. Apa lagi kira-kira kalau 
posisi kita sudah begini?" 

Alisku mengerut. “Kita baru saja menguburkan Kakek." 

“Justru itu,” katanya pendek. 

Aku menelan ludah, 

“Kenapa?” tanyanya, mungkin dia bisa melihat keraguan 
yang terpancar di wajahku. “Karena ini masih kali pertamamu? 
Kamu masih ingin menunggu saat-saat yang romantis meskipun 
suamimu sangat membutuhkannya?” 

Membutuhkannya? Aku bahkan nggak paham apa maksud 
‘membutuhkannya’ pada saat-saat seperti ini, Bukankah seharusnya 


442 (“yang dia butuhkan saat bersedih adalah pelukan? Jadi pria juga 


butuh bercinta saat mereka sedang sedih? Atau mungkin ini yang 
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“Aku nggak mau,” tolakku sambil menahan dadanya. 

“Kamu egois sekali, Bonnie!” 

“Bukan begitu, ini juga bukan karena aku ingin kali pertamaku 
romantis banget, atau apa.” 

“Terus kenapa?” desaknya, Hiu sama sekali nggak mau 
mundur, malah sepertinya semakin menumpukan sebagian berat 
tubuh ke tanganku yang menahannya, Aku meringis nyaris nggak 
kuat lagi. Tahu-tahu, mulut Hiu ternganga. “Kamu masih marah?” 

“Marah?” 

“Kamu masih marah karena kubilang aku nggak akan mau 
nikahin kamu kalau aku tahu kamu bocah kecil yang dipikir Mama 
sudah menyelamatkan hidupku itu...!” 

Lidahku mendecap lebih kencang dari yang kukira. “Aku 
sama sekali nggak mikirin itu, Aku nggak ingin melakukannya 
karena Kakak sedang sedih. Kakak lelah, kecewa entah karena 
Kakek sudah dada, atau karena semua orang menekan, tapi yang 
jelas Kakak enggak mengajakku bercinta dengan alasan yang sama 
dengan kemarin.” 

“Apa maksudmu, Bonnier” 

“Aku nggak mau jadi pelampiasan!” 

“Tapi aku suamimu!” 

“Suami juga nggak bisa seenaknya. Apalagi... ya, ini kali 
pertama buat kita berdua. Aku nggak mau diperlakukan seperti 
objek untuk melampiaskan kemarahan Kakak. Tolong menyingkir, 
aku bisa mati kalau begini!” 

“Egois!” ucap Hiu sambil beranjak dari tubuhku. “Egois, 
egois, ego—" 

Kami terdiam. 

Aku menajamkan telinga. Kelihatannya, salah satu pajangan 
kristal di ruang depan tersenggol dan pecah. Di bawah memang 
sudah kelewat ramai. Sehabis itu, hening sepenuhnya. Aku dan Hiu 
berpandangan, menunggu apakah itu kecelakaan biasa supaya kami 
bisa memutuskan melanjutkan perdebatan, atau saling mendiamkan. 
Namun, keheningan sedetik itu disusul suara perempuan yang 04 
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ku dan Hiu masih berpandangan sebelum dia lebih dulu bangkit 
sambil menggumam, “Mama.” 


“Mama?” aku memben 


Aku nggak langsung berdiri menyusul karena belum yakin 
itu suara Mama. Kenapa Mama mesti menjerit kesal seperti itu? Apa 
karena pajangan kristalnya pecah? Itu kan cuma pajangan kristal, 
tapi kemudian aku ingat dia mengeluarkan ratusan juta rupiah 
untuk patung bayi kencing di tamannya. Mungkin kristal yang pecah 
ini juga ratusan juta harganya. Aku tergopoh-gopoh mengikuti Hiu 
sambil merapikan gaunku yang apak berantakan, tapi saat Hiu tiba 
di ambang pintu, dia berbalik menunjuk hidungku, “Kamu di sini 
aja.” 

Mulutku membuka siap memprotes. 

Tapi Hiu mengecam, “Pokoknya di sini aja. Nurut,” 

Mau nggak mau, aku mengentakkan kaki sambil cemberut. 
Dia masih marah karena aku menolak. Kenapa sih dia pake marah 
segala? Apa bedanya nunggu sehari dua hari setelah berbulan-bulan 
menunda untuk momen yang tepat? Kakeknya baru saja meninggal, 
sudut matanya saja masih basah. Bukannya kami sudah bersusah 
payah memupuk rasa sayang? 

Aku benar-benar nggak paham sama jalan pikiran anak 
laki-laki. Bisa-bisanya mereka pengin berhubungan intim saat hati 
sedang sedih, bukannya hal seperti itu mestinya dilakukan saat 
hati sedang gembira? Atau jangan-jangan, selain nggak perlu pakai 
perasaan, mercka juga melakukannya untuk melepaskan perasaan 
lain yang berkecamuk? Misalnya kesedihan, atau kemarahan? 

Anak laki-laki memang bar-bar. 


Tanpa mengbiraukanku lagi, dia menutup pintu di depanku 
dan ternyata menunggu dengan berkacak pinggang sewaktu aku xx 
nekat membukanya. Alisnya naik sebelah dan akupun menutup, r $ 
pintu kembali tanpa mengatakan apa-apa, Setelah langkah-langkah 5 s 
Hiu terdengar berderap menjauh diikuti Nahokai, aku langsung 
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keluar. Tentu saja aku nggak berniat menurut duduk-duduk di 
dalam, aku juga pengin tahu jambangan kristal macam apa yang 
bikin Mama sampai sekesal itu, tapi demi keselamatan diriku sendiri, 
aku hanya mengintip dati atas. 

“Suruh dia keluar dari sini, aku nggak mau ngelihat mukanya. 
Apa yang bikin dia ngerasa punya hak berada di sini?” Mama 
merengek, suaranya masih bergetar oleh amarah meski Papa sudah 
memeluknya. 

Sayang, aku nggak melihat siapa yang kira-kira Mama maksud, 
Apa jangan-jangan pacarnya Kakek? Tapi, aku nggak menemukan 
wajah-wajah yang kukenal di bawah, Semua tamu terlihat sama 
dan asing, nggak ada yang aneh. Aku mencondongkan badanku 
ke depan, Hiu juga tidak terlihat di mana pun. Kelihatannya... aku 
sudah melewatkan keributan itu, 

“Kamu bikin semua orang ketakutan, jangan seperti itu,” 
ucap Papa tertahan, Dia mengucapkannya dengan cukup pelan, tapi 
karena ada tekanan emosi, suaranya masih bisa kudengar dari lantai 
atas. 

Tepat saat Papa menambahkan, “Paling-paling dia hanya 
mau mengucapkan bela sungkawa...” aku menoleh dan mendapati 
Nahokai menaiki tangga, 

Aku menatap ngeri padanya, mengira Hiu ada di belakangnya, 
Tapi karena ternyata dia sendirian, aku kembali mendengar suara 
Mama mendengking, “Mengucapkan bela sungkawa kepada siapa? 
Aku? Atau Hiu? Kurang aja sekali, apa dia pikir dia masih punya 
muka berhadapan sama Hiu? Biar kucekik lehernya!” 

Nahokai berhenti di sisiku, menyentuh lenganku dan 
berbisik, “Saya ke sini karena Nyonya seharusnya ada di kamar,” 

Aku mengernyit padanya, “Kenapa aku harus di kamar? Aku 
mau lihat.” 

“Nggak ada yang perlu dilihat, sebentar lagi Pak Hiu naik, 
Nyonya... 

“Kenapa, sih, aneh banget,” rutukku pelan, kusentakkan 
lenganku yang nyaris disentuh kembali oleh Nahokai, Kenapa aku 
harus tetap berada di kamar? Siapa yang bikin Mama sampai sekesal 
itu? “Siapa sih yang datang?” 

“Bukan siapa-siapa,” sergah Mahokai gusar. 

Karena yakin aku nggak akan dapat apa-apa dari mulut 
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W. A i R Nahokai dan cukup percaya diri dia nggak akan menyeretku masuk 
kamar seperti tuannya, aku memutuskan tetap berpegangan di 
penyangga besi, berharap Mama mengatakan sesuatu lagi. Namun, 
aku terpaksa mundur selangkah gara-gara Mama melirik ke atas. 

“Suruh dia keluar sekarang,” kata Mama lapi, lebih pelan tapi 
masih dikuasai amarah. “Suruh orang lain. Jangan Hiu. Bonnie ada 
di sini.” 

Mendengar namaku disebut, sekalian saja aku nekat 
mempertontonkan wajahku, “Mama kenapa, Mar Siapa yang 
datang?” 

Nahokai menahan napasnya secara terang-terangan, aku 
menatapnya dengan curiga. “Siapa yang datang, ayo bilang?” 

“Bukan siapa-siapa, Bonnie. Kamu istirahat saja, Mami 
kamu sedang dalam perjalanan kemari,” sahut Papa dari bawah. 
Aku sempat mengontak mata Mama, senyumnya terbit samar 
menenangkanku, Akan tetapi, saat Papa mengajaknya menjauh dari 
jarak pandangku, keresahan itu jelas belum lenyap dari benaknya, 
Matanya yang basah menatap ke arah pintu masuk, beberapa 
tamu berkerumun dan berkasak-kusuk, Aku makin curiga, tapi 
Papa meminta Nahokai mengajakku ke dalam dan aku nggak bisa 
membantahnya. 

“Hiu mana?” todongku begitu melewati ambang pintu. 

Nahokai memegangi pintu dan sudah bersiap keluar lagi. “Di 
bawah,” jawabnya pendek. 

“Siapa orang yang bikin Mama sampai kayak begitu? Apa 
ada hubungannya sama Kakek yang baru meninggal?” Aku kaget 
sendiri dengan ucapanku. “Jangan-jangan keluarga pacar Kakek 
yang di Singapura akhirnya datang?” 

Nahokai menggeleng. 

Aku juga yakin bukan dia. Aku termenung lagi. Mama 
memang nggak terlalu suka sama pacar Kakek, tapi setelah Kakek 
meninggal, aku sempat melihat meteka berpelukan dan berdamai, 
Perempuan itu juga sudah bilang ke Hiu bahwa dia memutuskan 
untuk melewatkan pemakaman Kakek di Jakarta. Aku mendengar, 
Mama setuju saat mengetahui keluarga itu hanya akan mendapatkan 


satu-satunya ramah Kakek di Singapura, An 
Pintu sudah hampir ditutup kembali oleh Nahokai, tapi naban F 


mencegahnya. Aku memikirkan sebuah rencana, “Kalau kamu 
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keluar, aku mau turun lewat jendela,” ancamku. 

“Ini lantai dua, Nyonya,” katanya sambil menyengir manis, 
Dasar, malah saking manisnya, aku nyaris tersipu-sipu. Habis... 
Nahokai tuh tipe-ku banget dan aku menikahi tipe pria yang 
bertolak belakang dari semua kriteria cowok idamanku. 

latih!!! 

Masa aku mikir begitu, padahal aku sudah jatuh cinta kepada 
suamiku? Kepalaku menggeleng kuat-kuat, bikin mata Nahokai 
memincing, 

Pungkasnya, “Pak Hiu sebentar lagi naik.” 

Aku meraih Janae pintu yang dipegangi Nahokai dari luar, 
Secara otomatis, Nahokai melepaskan pegangannya dan menarik 
wajahnya ke belakang, Dia sama sekali nggak tahu diam-diam aku 
menarik kunci dari lubangnya, 

“Aku laper,” rengekku sambil mengelus perut. “Ambilin aku 
makanan, aku belum makan apa-apa dari pagi.” 

“Nanti saya bilang ke Mirah, Nyonya masuk dulu saja.” 

“Di dalam ada mark bar,” kataku. Memang ada. “Tapi 
kayaknya dikunci, ada kombinasi angkanya.” 

“Ada minuman simpanan Pak Hiu yang lamayan mahal di 
sana, makanya dikunci. Nanti—" 

“Bukain. Di situ ada cokelat dan keripik, belum kadaluarsa, 
kan? Kayaknya kamarnya dibersihin terus, Kamar Hiu pasti terus 
diservis meski orangnya jarang datang, Iya, kan? Ambilin itu aja, aku 
nggak mau makan makanan berat.” 

“Nyonya...” 

“Memangnya kenapa sih kalau kamu masuk? Memangnya 
ada orang yang bakal mikir macam-macam sama kamu? Kamu kan 
orang kepercayaan Hiu. Pokoknya aku mau ngemil sekarang, nggak 
mau nunggu,” 

Dengan mudah aku menggunakan kekuasaanku sebagai 
nyonya majikan untuk membuat Nahokai menuruti permintaanku. 
Baru tiga langkah memasuki ruangan, aku menyelinap keluar dan 
menguncinya di dalam. Nahokai menggedor-gedor dan mengecam 
dengan kecaman paling sopan supaya dibukain, tapi aksinya segera 


anjar setelah kubilang dia akan mempermalukan tuan rumah 


kalau sampai tamu-tamu mendengar, 
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W.A.R Aku turun, membaur dengan tamu-tamu yang sebagian 
sudah mulai beranjak pulang. Dari sudut ke sudut, tak ada Hiu. Aku 
sudah betjinjit-jinjit, tapi tetap tak bisa menemukannya. Harusnya 
aku nggak perlu berjinjit, kalau Hiu memang ada di sana, aku pasti 
akan langsung melihatnya. Dia pasti jauh lebih tinggi dari tamu 
paling tinggi di ruangan itu, 

Siapa yang datang? Siapa? Siapa yang membuat Mama 
begitu marah, tapi secara spesifik melarang Hiu turun tangan? 
Terus terang saja, aku menyimpan satu nama yang nggak ingin 
kupercaya dan hal itu membuat dadaku seperti terbakar, Aku ingin 
segera membuktikan dugaanku keliru, tapi misalnya dugaanku 
benar pun, memangnya kenapa? Bukan berarti Hiu menginginkan 
kehadirannya, kan? Itu bukan salahnya, tapi tetap saja... 

Aku sedang merenung dan mempertimbangkan untuk 
mencari di luar meskipun itu berarti aku akan segera membuktikan 
kecurigaanku benar ketika kulihat Nahokai menuruni tangga. 
Seperti penjahat wanita di film James Bond (dan percayalah, 
Nahokai dalam setelannya menurutku cukup pantas memerankan 
James Bond versi Amerika) aku melesat keluar seakan aku sedang 
dikejar-kejar. Langkah-langkahku menembus kerumunan tamu yang 
sedang mencari udara segar, terayun cepat menepis keraguanku 
sebelumnya. 

Apa yang akan kulihar, lebih baik kulihat. 

Di sisi kanan rumah, ada sebuah taman yang cukup berliku- 
liku, Aku menyusuri jalan setapaknya yang ditanami batu-batu halus 
dan dikelilingi dinding tanaman rambat berbunga lonceng kuning. 
Aku mengintip di sela-sela sulur karena sepanjang jalan tak tampak 
kehadiran siapapun. Tenggorokanku tersekat saat membuktikan 
apa yang kukhawatirkan. 
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| ku marah, tapi diam, 

Selain bukan tipe yang menunjukkan kemarahan, kalau aku 
meledak-ledak, perempuan itu akan merasa menang, Padahal, aku 
sudah memenangkan perseteruan sebelumnya dengan menikmati 
black forest setelah dia jelas-jelas mencoba memancing kemarahanku 
di Amuz, kemudian melengkapinya dengan merebut apartemen 
Hiu kembali. 

Kupikir dia sudah kapok, ternyata masih berani muncul 
di sini dan berpelukan dengan suamiku sepala, Sebenarnya aku 
lebih marah pada kenyataan bahwa Hiu sama sekali tidak menolak 
pelukannya. Bahkan dengan wajah sedih, seolah perempuan 
itu berbagi duka yang sama dengannya, Hiu menyentuh kening 
perempuan itu dengan sudut bibirnya, 

Aku nggak mungkin salah lihar, maraku sehat, Mami 
memberiku jus wortel dua hari sekali sampai malam terakhir 
sebelum aku diboyong ke rumah Hiu. Bisa saja aku menipu diri 
dengan menganggapnya tindakan tanpa berpikir karena kening 
perempuan itu memang menempel di wajahnya, tapi tetap saja 
aku ingin mencekiknya. Lain dari Mama dan Mamiku yang hanya 
berhasrat mencekik perempuan itu, aku juga ingin mencekik Hiu, 

“Dia hanya ingin mengucapkan bela sungkawa,” Hiu masih 


£ membelanya, 


Rasanya aku ingin bilang, dia bisa mengucapkannya di dalam 
hari, nggak perlu menunjukkan mukanya di sini. 

Aku hanya diam memandangi cowok itu melindungi Anka di 
balik punggungnya. 

Kejadiannya di pekarangan rumah duka Mereka 
„berdin di ujung tangga menuju teras beberapa saat setelah aku 
meninggalkannya di taman. Hiu hendak mengantarnya keluar, 
mereka lalu berbalik gara-gata Mami mengamuk dan menyebutnya 


MATT yang PAT. sahari, 


W.A. R Sundal Pencuri. Baru kali itu kudengar Mami mengatai seseorang 
sekasar itu dengan sangat lantang. 

“Dia sudah mau pulang,” imbuh Hiu lemah. 

“Sekalian aja antar dia pulang,” kataku sebal. 

“Bonnie. Hiu menyebut namaku seolah aku seharusnya 
berada di pihaknya. Entah apa yang membuatnya berpikir begitu. 
Alasan kemanusiaan karena suasana duka? Atau karena perempuan 
itu pernah mengajak Kakek naik ke tempat tidurnya? Memangnya 
Hiu buta? Kakek bahkan sudah punya tambatan hati saat ia 
mengembuskan napas terakhirnya, tidakkah seharusnya dia merasa 
malu? Perempuan itu sama sekali nggak punya hak dan alasan 
berada di sini. 


“Bonnie,” Mami juga menyebut namaku, merangkul bahuku. 
Aku mernang sedang menyambut kedatangannya saat Mami melihat 
perempuan itu ada di antara para pelayat, Mami berhak marah, kami 
sekeluarga berhak marah. Dia memang sudah mencuri uang kami. 

Aku menuruni tangga dan berhenti di ketinggian yang 
membuat wajahku sejajar dengan wajah Hiu, Waktu pertama 
kali aku tahu dia diam-diam masih menemui Anka, aku begitu 
marah, Seorang istri yang marah, Sekarang, aku seorang istri yang 
sudah lelah. “Apa Kakak nggak paham juga, memang ini yang 
diinginkannya?” 

Hiu mengerutkan alis. 


“Dia memang ke sini untuk memancing pertunjukan. 
Berapapun Kakak ngasih dia uang, dia nggak pernah puas. Yang dia 
mau itu perhatian Kakak.” 

Aku sudah bertekad, aku nggak akan memuaskan hasrat 
perempuan itu dengan mengamuk seperti Mami, atau Mama, 
Sebab itulah hal yang paling dunginkannya. Aku memang nggak 
punya pengalaman dalam hubungan percintaan, tapi aku menonton 
Drakor untuk kuambil pelajaran. Semua remaja yang menonton 
drama percintaan sejak memasuki masa puber seharusnya bisa lebih 
pintar menghadapi situasi seperti ini, 

Aku nggak akan membiarkan Anka melihatku gusar dan 
marah, mungkin saja dia memang sudah menunggu-nunggu 
ajakanku bertemu dengannya. Dia sudah menantikan perhatian itu, Sa 
Saat ini, aku nggak bisa lagi memahami Hiu. Aku menatap matanya, t4 
tapi tidak lagi bisa memandangnya dengan cara yang sama, 
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“Sebelum dipermalukan, lebih baik suruh dia pergi sekarang, 
Kak. Bilang juga padanya, dia harus menerima kenyataan bahwa dia 
sudah nggak bisa dapat apa-apa lagi dari keluargaku, atau keluarga 
Adisaloma karena aku ada di sini. Dia boleh mencobanya lagi setelah 
aku memikirkan apa yang akan terjadi antara aku dan Kakak.” 

Hiu tertegun. 

Sewaktu aku menggeser kakiku dan menuruni sisa anak 
tangga, Hiu masih terpaku pada posisi yang sama. Matanya masih 
memandang ruang kosong tempatku semula berdiri bersitatap 
dengannya. Aku berjalan lurus menuju gerbang yang jaraknya 
lumayan jauh. Mami dan Papi menyusul di belakangku. 

“Bonnie,” Hiu juga mengikuti di belakangku, lalu memblok 
langkahku, 

Mami menyandingku. Kami berdua sama-sama menatap 
Hiu. Hiu hanya menatapku. 

“Kalau kamu menghormati Bonnie, perempuan itu 
seharusnya nggak ada di sini,” tandas Mami, 

“Saya bahkan nggak tahu dia akan berada di sini,” Hiu 
membela diri. “Kamu juga harusnya tahu itu, Bonnie...” 

“Aku tahu,” aku mengangkat dagu, membusungkan dadaku. 
“Tapi Kakak seharusnya tahu kenapa aku bersikap begini.” 

Mami menoleh padaku tanpa mengatakan apa-apa. Hiu 
tercenung sedetik, lalu langsung paham apa maksudku. "Aka cuma 
mencoba menenangkannya, kita semua sedang berduka,” morster 
gondrong jelek itu masih berkilah, 

Biarin aja aku mengatai suamiku sendiri jelek. Saat ini, dia 
memang sangat jelek di mataku, Kita semua sedang berduka, 
katanya? Dia, mungkin. Tapi Anka? Apa semua cowok di dunia ini 
sebebal Hiu dalam menghadapi wanita cantik yang datang ke rumah 
duka dengan riasan setebal itu? 

“Aku ada di rumah kalau Kakak mau bicara” Aku 
menggandeng lengan Mami, “Rumah Mami, maksudku. Mungkin 
memang belum saatnya aku pulang ke rumah Kakak.” 

“Rumah kita,” katanya dengan rahang mengatup dan bibir 
yang nyaris nggak bergerak. | 

“Aku nggak mau bikin keributan. Ini peristiwa besar, pasti di 
antara pelayat juga ada orang yang mencari berita. Aku mau berduka 
di rumah aja, seperti yang seharusnya perempuan itu lakukan kalau 
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Hiu menahan napasnya. 

Aku mencengkeram lengan Mami, “Ayo, Mam.” 

“Kita baru saja berbaikan, Bonnie," kata Hiu, menghentikan 
langkah keduaku meninggalkannya. Kami saling memunggungi. 
“Aku bahkan belum sanggup mencerna satu hal, kenapa kamu 
nggak berusaha memahami itu?” 

“Mungkin karena aku cuma anak kecil yang egois,” kataku 
sinis. 

Hiu masih terpaku di tempatnya berdiri sambil memandangi 
mobil Papi yang dibawa oleh petugas valer ke mulut gerbang Aku 
masuk tanpa menoleh lagi. Matanya menyorot tajam ke arahku 
walaupun kaca gelap BMW Papi menyembunyikanku di baliknya. 
Anka mendekat padanya. Hiu mengibaskan tangan ke samping 
sebelum meninggalkannya sendirian dan berjalan kembali ke arah 
mansion Adisaloma. 

“Kita akan membicarakannya,” kata Marni. 


Aku belum menggunting tatapanku ke balik jendela 
meskipun satu-satunya hal yang bisa kupandangi sampa: beberapa 
meter kemudian hanya tanaman rambat yang sengaja dipelihara 
untuk membelit pagar tinggi mengelilingi kediaman Adisaloma. 
Kepalaku mengangguk menyetujui ucapan Mami. 

“Mami hanya ingin kamu tahu, harta berapapun besarnya 
nggak akan Mami tukar dengan kebahagiaanmu. Satu-satunya 
hal yang membuar Mami setuju kamu menikahi Hiu adalah 
kebahagiaanmu, selain rasa percaya kami pada Adisaloma 
dan putrinya. Itu nggak pernah ada dalam perjanjian apapun, 
pernikahanmu bukan main-main, atau timbal balik dari jasa mereka 
menghidupkan kembali sumber penghasilan kita.” 

“Hiu memeluknya,” aku mengadu dan Kak Donnie segera 
menggamit tanganku. Seketika air mataku merebak, rasanya sama 
seperti setiap kali aku diganggu anak laki-laki saat aku duduk di 
bangku Sekolah Dasar, Biasanya, Kak Donnie akan menemui anak 
laki-laki itu dan menoyori kepala mereka. Tapi, sekarang aku sangsi 
Kak Donnie akan bisa melakukannya pada suamiku, 


Papi menatapku dari spion tengah. “Memeluk Anka?” (Tn 
Aku mengangguk. kas | 


Mereka berdua menarik napas dan mengembuskannya. 
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“Dulu aku paham, tapi kali ini aku nggak mengerti kenapa 
dia melakukannya, Itu memang hanya pelukan saat situasi sedang 
berduka. Hiu mungkin berpikir begitu, kan?” 

Tak ada sahutan, 

“Tapi dia mengecup kening Anka,” tambahku, Kak Donnie 
mengusap punggungku. 

“Apa?” Mami dan Papi berseru bersamaan. 

Aku menjelaskan secara detail apa yang kusaksikan di 
taman, “Lengan cewek itu melingkar di pinggang Hiu. Kepalanya 
menempel di muka Hiu, Lengan Hiu tadinya terkulai, tapi mungkin 
karena cewek itu terisak-isak, akhirnya dia mendekap bahunya. 
Pelipisnya ada di sudut bibirnya.” 

Mami dan Papi terdiam. 

“Tapi aku bisa melihatnya. Meskipun sangat nggak kentara, 
Dia menelengkan muka dan menggerakkan sudut bibirnya yang 
menempel di pelipis cewek itu...” 

“Oh, Sayang...” Mami menoleh ke belakang, tangannya 
menjulur dan aku menyambutnya. Mami menggenggam tanganku, 

“Dia nggak seharusnya melakukan itu apapun alasannya, kan? 
Seorang suami nggak seharusnya melakukan itu meski dia kecewa 
sama istrinya, kan?” Mulutku mulai meracau, “Aku cuma berpikir, 
kami sudah menunda sekian lama, kenapa kita enggak menundanya 
sehari lagi demi hari pemakaman Kakek? Itu nggak boleh jadi 
alasannya menggerakkan sudut bibir saat pelipis perempuan lain 
menempel di mukanya, kan, Mam?” 

Mami menjatuhkan bahunya, memandangiku dengan tatapan 
mengasihani, “Tentu saja enggak, Sayang Nggak ada satu alasan 
pun untuk membenarkan itu...” 

“Kita urus surat cerainya besok,” Papi memutuskan, 

Jantungku mencelus. 

Aku memandangi Papi lewat spion tengah, bibirku bungkam. 
Mungkin sebaiknya kubiarkan dulu mereka berdua berpikir 
demikian. Aku butuh waktu untuk berpikir juga, tapi dengan 
posisiku sekarang... Mami nggak akan membiarkanku tenang di 
rumah jika aku menolak membicarakan perceraian. 
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ku sedang mencoba memahami halaman belakangku. Dulu, 

halaman belakang ini rasanya luas sekali. Aku pernah merengek 
supaya Mami mengikhlaskan sepetak saja untuk dipasangi ayunan, 
tapi Mami khawatir bunga-bunganya bakal stres karena aku 
dan Kak Donnie bakal berantem rebutan naik ayunan tiap hari. 
Aku menganggap Mami nggak masuk akal. Halaman seluas ini 
seharusnya cukup untuk dibangun kolam renang, Sekarang, setelah 
aku terbiasa dengan halaman ruman Hiu, kami harus membeli 
halaman belakang rumah Pak Sungkar untuk memiliki kolam 
renang setengah saja luasnya dari yang ada di rumah hadiah Kakek 
Adisaloma itu. Belum lagi bungalow dan jajaran pohon yang diimpor 
Helemano Hiu dari Hawaii 


Kak Donnie muncul di belakangku dengan sebotol air 
mineral yang tengah ditenggaknya. Badannya yang ceking terpapar, 
keringat mengucur dari pori-pori di sekujur tubuhnya, Rambutnya 
basah juga oleh peluh. Aku menjerit karena dia sengaja mengibas- 
ngibaskannya di dekatku setelah aku mengernyit jijik. 

“Aku nggak terlalu mengerti segawat apa hal yang terjadi 
kemarin, aku cuma kasihan ngelihat kamu nangis. Tapi serius, apa 
segawat itu?” tanyanya, lalu berdiri berkacak pinggang di sampingku 
duduk, 

Aku hanya menggerakkan bahu. 

“Apa maksudnya Marni pergi ke pengacara untuk menggugat 
cerai? Yang kemarin itu serius? Iru gugatan cerai buat kalian, kan? 
Bukan buat Mami ke Papi?” dia nanya lagi. 

Mataku melirik sengit padanya, bahasa lain untuk 
menyebutnya konyol. Lalu dia berjongkok di depanku, menggoyang 
Jututku sekali untuk mendapatkan perhatian serius dariku, Mulutku 
makin cemberut. 


“Kenapa, sih?” 


Karwirmainan 


W.A.R 


Aku menopang dagu, membuang mukaku ke serungkut 
bunga Petunia ungu kebanggaan Mami, Aku paling suka bagian 
dalamnya yang berwarna lebih pekat, Rok tutu baletku waktu 
masih SD dipesankan Mami berdasarkan warna bunga itu dan 
masih kusimpan sampai sekarang, Dulu permasalahanku kalau lagi 
ngelamun gini paling-paling hanya bagaimana memadupadankan 
gaun baru dengan sepatu yang kupunya, sekarang aku memikirkan 
suami bodoh yang menganggapku berlebihan karena sudah marah 
besar padanya hanya gara-gara dia memeluk wanita lain pada 
suasana duka, setelah berhasil memaafkan kesalahannya yang lebih 
besar, 

“Aku nggak ngerti," kata Kak Donnie, “Kamu maafin 
dia yang ketahuan tidur sama Anka setelah kalian menikah, lalu 
sekarang setuju mengajukan gupatan cerai hanya karena Hiu meluk 
dia pada suasana duka?” 

Bahkan Kak Donnie juga berpikir begitu. Kupikir saat kemarin 
dia begitu siaga menghiburku, dia langsung paham perasaanku. Aku 
menarik napas dalam-dalam dengan mulut ternganga, memandangi 
Kak. Donnie seakan aku sama sekali nggak mengenalinya. Tapi 
meteka sama-sama pria, mereka tahu apa tentang perasaan cewek? 

“Makanya jelasin,” tuntutnya, 

“Dia memeluk Anka setelah hubunganku dan dia berubah!” 
Aku heran, apa sih yang sulit dimengerti? Terus terang saja, aku juga 
menganggap Mami dan Papi tidak terlalu memahami kemarahanku, 
Mereka masih menganggap kesalahan Hiu sebelumnya lah yang 
fatal. Mereka hanya memanfaatkan kemarahanku sekarang untuk 
misahin kami, tapi mereka sendiri nggak ngerti kenapa aku begitu 
murka, “Dia tidur dengannya saat aku dan dia bahkan nggak tahu 
mau dibawa ke mana hubungan pernikahan kami. Itu perbedaan 
yang besar sekali!” 

“Ya tapi...” 

“Kalau Kakak dipisahin dari pacar Kakak supaya bisa nikahin 
gadis lain, apa Kakak akan langsung melupakannya?” 

“Tapi Hiu punya alasan meninggalkannya. Anka itu penipu.” 

"Ya apapun alasannya. Misalpun Hiu saat itu membenci 
perlakuan Anka, rasa cintanya mungkin masih ada, Jatuh kembali 
aa pelukan iblis karena emosinya sedang rapuh itu bisa terjadi 

456 je pada siapa saja. Hiu kemudian menolak bertemu kembali dengan 
perempuan itu dan mulai serius menjalani perkawinannya?" Aku 
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Kakakku menanggapi dengan tenang, “Lalu sekarang?” 

“Lalu sekarang dia meluk perempuan itu setelah dia mengakui 
semua kesalahannya, setelah padis yang dicintainya sekarang adalah 
aku, bukan Anka lagi. Masa Kakak nggak paham juga, sih?” 

“Tapi bukannya Anka ke sana buat menyampaikan bela 
sungkawa, lalu dia diusir di depan ratusan pelayat lain, apa nggak 
wajat dia menangis?” 

“Wajar,” 

“Terus?” 

“Yang nggak wajar itu Hiu!” salakku seperti anjing gila, Kak 
Donnie mendelik dan menarik mundur mukanya, “Kenapa harus 
dia yang membawa pergi perempuan itu dari sana? Ada Nahokai—" 

“Mungkin dia nggak kenal Nahokai...." 

“Bukan urusannya dia kenal Nahokat atau enggak, aku sedang 
membahas Hiu. Kenapa Hiu yang harus membawanya keluar dari 
sana, menenangkannya, sementara aku juga ada di situ? Dia malah 
menyuruh Nahokai naik dan memastikan aku nggak tahu menahu 
ada insiden apa di bawah. Menurutku itu sebuah pengkhianatan.” 

Dada Kak Donnie yang tipis mengembang, bibirnya 
terlipat, tarikan napasnya mengembus lewat lubang hidung. “Jadi 
menurutmu sebaiknya Hiu nggak mengatasinya, begitu?” 

“Setelah mengecewakanku, meski aku memaafkannya, YA. 
Dan bukan hanya aku yang punya pendapat seperti itu, Mamanya 
juga. Mungkin karena sama-sama wanita, dia paham betapa salahnya 
sikap lunak Hiu itu, Aku nggak bilang—lagi-lagi meski aku maafin 
dia—apa yang dia lakukan dengan Anka setelah kami pergi bulan 
madu hal sepele, aku memaafkannya dengan berat hati. Hiu tahu 
pasti itu. Dia seharusnya tahu pasti itu,” 

“Mungkin dia terbawa suasana...” 

“Dia menggerakkan sudut bibirnya ke pelipis Anka.” 

“Gimana?” 

“Hiu, waktu begini —aku memeragakan tangan Hiu yang 
semula terbuka lebar saat Anka memeluknya perlahan mendekap 
tubuhnya walau canggung—“dia menggerakkan sudut bibirnya 
yang menempel di pelipis Anka. Begini.” 


D 


Kak Donnie meringis. Nggak jelas apa dia meringis karena * 


W.A.R 


Kincirmainan 
jijik pada perbuatan Hiu, atau pada caraku memeragakannya. 

Aku agak kesal. “Apa Kak Donnie akan melakukan hal 
seperti itu kalau mantan Kak Donnie memeluk, sementara Kak 
Donnie sudah punya istri?” 

"Apa? Tentu saja enggak.” 

“Nah...!” 

“Hmmm...” Kak Donnie mengubah posisi jangkoknya 
menjadi duduk merumput. Lututnya ditekuk di depan dada, tangan 
kirinya menahan pergelangan tangan kanan, Bibir bawahnya digigit, 
“Apa kata Hiu soal ini?” 

“Dia nggak terima,” Mataku berkaca-kaca. “Menurutnya 
aku mengada-ngada, Waktu aku menuduhnya melampiaskan 
kemarahan padaku dengan bikin aku cemburu, dia membantah. 
Dia bahkan nggak tahu aku akan menyaksikan perbuatan mereka 
berdua, Itu hanya impulsif, dia hanya menganggap Anka sedang 
sangat sedih—seperti dirinya—makanya saat cewek itu meluk, dia 
terbawa suasana. Sedih apaan...” 

“Menurutmu Anka nggak benar-benar sedih?” 

"Perempuan kayak gitu ngapain sedih segala? Dia ngajak 
kakek-kakek naik ke tempat tidurnya, kalau dia nangis saat kakek itu 
meninggal... pasti bukan karena berduka, Mungkin dia nyesel kali 
nggak jadi dapet apa-apa dari Kakek Hiu...” 

Kak Donnie melepaskan tangannya sendiri, duduk bersila, 
lalu menepuk-nepuk lurutku supaya aku tenang, 

Ucapanku kejam sekali, aku tahu, tapi aku sedang marah. 

“Kamu sedih Kakek Hiu meninggal?” tanya Kak Donnie 
sekonyong-konyong, 

“Tentu saja aku sedih,” jawabku cepat. Tapi kemudian aku 
terdiam, “Ya aku sedih... tapi nggak berlebihan, Buatku... Kakek 
Adisaloma memang baik dari manis, tapi aku nggak mengenalaya 
terlalu banyak.” 

“Terus? Gimana kamu tahu Anka sedih beneran apa 
enggak?” 

“Ya aku...” 

“Memangnya kalau dia penipu, orang jahat, bajingan 


(pesan dia nggak boleh punya perasaan sedih saat seseorang 


" yang dikenalnya meninggal? Apa kamu nanya ke Hiu, kenapa dia 


sampai memeluknya? Apa suamimu bakal meluk perempuan itu 
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“Tapi di r 

“Mengajak kakeknya ke tempat tidur?” Kak Donnie 
mendahuluiku. “Tapi Kakek itu menolaknya, kan? Bukankah 
itu berarti... kakek-kakek itu menghormatinya? Dia juga masih 
merckomendasikannya ke perusahaan Papi, bukan mengusirnya 
setelah lancang mengajaknya berbuat tak senonoh. Baru habis itu 
Anka mengkhianati kepercayaannya dengan menipu keluarga kita. 
Siapa tahu dia menyesal? Kalau dia menyesal, menurutku.. dia 
punya alasan untuk berduka...” 

Aku tidak berpikir sejauh itu. Kakek Adisalorna 
memperlakukanku dengan sangat manis dan baik, tapi aku hanya 
meneteskan sedikit air mata, apalagi seorang perempuan yang pernah 
mengajaknya berbuat mesum entah untuk tujuan apa, kemudian 
malah mencuri uang di tempat di mana ia direkomendasikan. Aku 
nggak menyangka ketika dilihat dari sudut pandang lain, segalanya 
bisa sangat jauh berbeda. 

“Tanyakan baik-baik.” Kak Donnie beranjak. “Jangan sampai 
mengambil keputusan gegabah. Pernikahan kalian sudah dilakukan 
tanpa pertimbangan masak-masak, jangan sampai perpisahan kalian 
juga sama.” 

Kalau kuingat-ingat, itu pertama kalinya aku nggak 
menghindar saat Kak Donnie menggusak rambutku sebelum 
meninggalkanku sendiri, 


Chapter 85. 
The One with The big Pi iht 


2 pasokan tegang, Nyah...,” kata Mirah dengan suara berbisik 
sambil mengikutiku memasuki kamar. “Tuan Muda kelihatan 
gelisah dan murung. Mirah nggak ngerti sih, murungnya karena 


Nyonya belum mau palang, apa soal lain.” AA 
Aku menutup pinta di belakang Mirah karena kedua 9 133 


tangannya sibuk membawa baki berisi teh dan kue-kue, Kami 
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duduk di tepi kasur berbungkus seprai berwarna dasiy pink yang 
menguarkan wangi bwbble gam kesukaanku. Sepertinya secara teratur 
Mirah membersihkan kamar meski aku nggak ada di sana, 

“Sejak Tuan Besar Sekali (karena Tuan dan Nyonya Besar- 
nya adalah Papa dan Mama-nya Hiu, jadi Mirah merujuk Kakek 
Adisaloma sebagai Tuan yang lebih besar dari tuan besar, yakni 
Tuan Besar Sekali) meninggal, rumah sepi banget kayak kuburan,” 

“Taruh meja dulu teh-nya,” kataku khawatir tumpah. 

“Oh iya," Mirah emang kalau udah diajak bergunjing penyakit 
lupa daratannya suka kambuh, “Kira-kira sejak Mirah denger gosip 
di grup asosiasi asisten rumah tangga Adisaloma-Helemano yang 
diketuai Kepala Asisten Rumah Tangga-nya Tuan Besar Sekali 
tentang pembagian warisan, Tuan Hiu nggak pernah keluar kamar, 
Semua makanan dan kebutuhan Tuan Muda diantar ke kamar 
sama Kai. Toan Muda nggak pernah ke halaman belakang nengok 
pohon-pohon kesayangannya, berenang, atau ke gyw. Paling-paling 
main bilyard sendirian, Ka nungguin di luar. Kemarin ada kiriman 
mesin mainan koleksi Tuan Muda (maksudnya pasti pinbal marbine) 
dari luar negeri juga belum dibuka sampai sekarang. Beberapa kali 
ada tamu buat Tuan Muda—nggak tahu Mirah mereka siapa, tapi 
ada beberapa orang yang pernah Mirah lihat sekali dua kali waktu 
Mirah masih kerja sama Nyonya Besar—tapi biasanya mereka selalu 
geleng-geleng kepala habis keluar dari kamar Tuan Muda,” 

Napasku mengembus tanpa suara. 

Aku sudah meminta supaya Mami nggak buru-buru 
mendaftarkan gugatan cerai yang disusunnya bersama pengacara ke 
pengadilan agama. Kata Mami, aku nggak perlu mengkhawatirkan 
utang perusahaan Papi (kalau itu alasanku memuntanya jangan 
buru-buru), karena Papi pasti akan membayar setiap sen-nya seperti 
yang seharusnya ia lakukan. Aku lantas bertanya berapa tepatnya 
pinjaman yang Papi terima, dan setelah mengetahuinya, aku jadi 
benar-benar mengkhawaurkannya, 

“Mirah dengar... Tuan Muda dapat banyaaak sekali,” imbuh 
Mirah. Nada suaranya sengaja direndahkan seperti penyiar radio 
yang membacakan kisah misteri. “Makanya orang-orang itu 
berhamburan datang ke sini, Kelihatannya banyak yang nggak puas 


pada datang kemari buat minta bagian lebih ke Tuan Muda. Tapi 


ti surat wasiat Tuan Besar Sekali. Para pembantu yakin mereka 
450 N 


Mirah nggak terlalu yakin itu ma, palingan mereka cuman saling 
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menduga aja. Lain sama grup WA gabungan para sopir. Mereka 
lebih terpercaya karena sering nguping omongan bos-bosnya. 
Katanya, adiknya Tuan Besar Sekali berniat mengajukan gugatan ke 
pengadilan. Ada yang bilang—tapi Nyonya jangan bilang-bilang— 
mereka nggak percaya Tuan Muda bisa memegang pucuk pimpinan 
Adisaloma Grup, Dia kan cuma anak manja yang suka main air di 
pantai sama panjat tebing sampai rahangnya rontok, masa beberapa 
tahun megang pabrik kaleng sarden kecil-kecilan langsung disuruh 
gantin kakeknya yang udah puluhan tahun megang perusahaan 
besar. Mereka juga nggak sudi kalau Tuan Besar (Papanya Hiu) ikut 
campur, karena dia cuma menantu, bukan keluarga,” 

Mirah menyeduh secangkir teh untukku, “Yang Mirah nggak 
paham... Nyonya kenapa tahu-tahu nggak pernah pulang, sih? Ada 
yang ngomong... Nyonya ketemu sama mantannya Tuan Muda 
terus pulangnya nangis-nangis di mobil, habis itu Nyonya nggak 
pulang kemari, Beneran itu, Nyah?” 

“Siapa bilang?” 

“Jadi nggak bener?” 

Aku menyambar cawan dan cangkir teh dari tangan Mirah 
yang sebenarnya belum selesai dilarutkan. Sialan, aku nggak nyangka 
jadi bahan gosip segala. 

“Nyonya jangan nyerah, Nyah... kalau Nyonya nyerah 
sekarang, mantannya Tuan Muda bisa koprol kesenengan. Sekarang 
ini... semua cewek di belahan bumi manapun pasti pengin jadi 
Nyonya, apalagi mantannya Tuan Muda. Grup WA sopir juga 
pada nggak suka sama dia, katanya orangnya sombong, sejak jadi 
asistennya asisten pribadi Tuan Besar Sekali aja udah sok, apalagi 
waktu pacaran sama Tuan Muda. Masa gosipnya dia sempat dapet 
mobil dinas dan sopir pribadi segala? Pacar apaan ya Nyah dapet 
mobil dinas?!” 

Aku pura-pura segan mendengar Mirah menyerocos tentang 
Anka, padahal dalam hati aku pengin ikut-ikutan menghujat, Sejak 
kapan jadi pacar aja dikasih mobil dinas sama sopir pribadi segala? 
Pantesan dia besat kepala. 

Kalauaku menyerah, memang peluang Anka menggantikanku 
sangat besar. Aku nggak menginginkan itu, tapi aku juga nggak 
sudi menjalani pernikahan hanya karena aku nggak mau rivalku, 


memenangkannya. Lagipula... ini bukan hanya perkara menang," 


atau kalah. Ini tentang memastikan apakah benar di hati Hiu sudah 
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tak ada dia lagi, 

“Apa benar yang orang-orang bilang, Nyonya menikah 
dengan Tuan Muda karena utang piutang, bukan karena cinta? 
Makanya Nyonya masih ketemuan sama mantannya Tuan Muda? 
Jangan-jangan dia gangguin rumah tangga Nyonya, ya?” 

Mulutku terkunci rapat. 

“Tapi... Tuan Muda sama Nyonya udah saling cinta, kan?” 

Nggak ada keinginan buka mulut, sorry, Mirah. 

“Yah... kalau Mirah lihat sih... Tuan sama Nyonya lebih mesra 
sebelum Nyonya tahu-tahu enggak pulang, Mirah memang cuma 
pembantu, nggak bisa janji juga kalau Nyonya curhat, Mirah bakal 
bisa jaga tahasia. Soalnya Nyonya tahu sendiri, kan, kalau lagi kerja 
kolektif di dapur, hiburannya paling-paling ngegosip... Seringnya 
sih Mirah keceplosan, Yang jelas... kalau Nyonya dan Tuan Muda 
mau pisah... Mirah mau minta dibalikin ke ramah Nyonya Besar aja 
ah... Mirah ogah kalau majikan barunya kayak ibu tiri...” 

“Kalau aku kayak ibu apa?” 

“Kalau Nyonya mah... Mirah yang jadi ibunya!” 

Aku dan Mirah tertawa-tawa. Baru aja aku menyilakannya 
menyeduh teh untuk dirinya sendiri saat pintu kamarku tahu- 
tahu dibuka dari luar. Walaupun posisi kami membelakangi pintu, 
tapi aku sendiri bisa menduga siapa yang berani membuka kamar 
manapun di rumah ini tanpa mengeruk. Nggak peduli peraturan 
ketuk pintu itu adalah poin pertama dalam seratus peraturan rumah 
tangga, Mirah melompat dari tepi tempat tidur dan meletakkan 
kembali cangkir teh yang sudah dipegangnya kembali ke baki. Hiu 
nggak mengucapkan apa-apa sampai pintu terdengar menutup. 
Mirah sudah nggak ada di kamar. 

Tiga detik kemudian, Hiu kembali membuka pintu dengan 
gerakan tiba-tiba dan berkata, “Langsung ke dapur!” dengan suara 
menggelegar. 

Mirah berlari terbirir-birit, decit sepatu tepleknya terdengar 
menjauh, lala menghilang 

Memang nggak mudah menemukan orang kepercayaan 
seperti Nahokai. Mirah mungkin harus di-training dulu bertahun- 
tahun untuk bisa mendapatkan kepercayaan itu. 


“Ngapain kamu di sini?” 
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W.A. R Aku memutar tubuh supaya bisa menyaksikannya berjalan 
lambat memasuki kamar, kemudian berdiri di kaki tempat tidur 
sambil melipat tangan di depan dada, Hiu masih mengenakan 
celana piama panjang yang melorot, karet celana dalamnya sedikit 
mengintip. Tentu saja dia nggak pakai baju. Rambutnya diurai. 

“Ngambil barang-barangku,” jawabku, berbohong. 
Aku sebenarnya khawatir padanya, Mirah memberiku laporan 
khusus dengan alasan yang sama. Semua orang di rumah ini 
mengkhawatirkannya. Hiu jelas tidak seperti seseorang yang habis 
dapat harta karun, dia seperti orang yang diumpa harta karun, 
secara harfiah, langsung ke kepalanya. 

“Batang-barangmu ada di kamar kita,” katanya, 

“Barang-barang yang kubawa dari rumah ada di sini,” kataku, 

"We are not going Io bave this conversation, Bonnie” ucapnya letih. 
Dia berhenti melipat lengan dan sekarang mencengkeram dipan 
dengan posisi agak membungkuk. Bahunya menpencang, otot- 
ototnya memamerkan diri. “Ini benar-benar bukan saat yang tepar. 
Aku lagi pusing, semua orang menganggapku curang,” 

“Kenapa?” 

“Kakek memberiku lebih dari hakku sebagai seorang cucu, 
Paman-pamanku nggak terima kalau mereka harus bekerja padaku. 
Sebagian dari mereka merasa merintisnya bersama-sama dengan 
Kakek... kamu ke sini karena aku nggak menjemputmu?” 

Aku menggeleng. 

“Aku sedang nggak punya cadangan otak untuk me nanggapi 
kesimpulanmu yang nggak masuk akal” 

“Hanya karena itu cuma perasaanku, bukan berarti 
nggak penting. Mungkin permasalahan Kakak lebih besar, lebih 
kompleks, lebih berharga... tapi aku hanya punya rumah tangga ini, 
dan seluruh hidupku sedang dipertaruhkan di sini. Kalau Kakak 
menganggapnya kesimpulan yang nggak masuk akal, Kakak bisa 
menunggu surat gugat cetai dariku beberapa hari lagi.” 

“Apa?!” 

Aku melonjot dari permukaan tempat tidurku, 


“Astaga!” Hiu tidak menggeram seperti kebanyakan orang E 
kalau mengucapkan ‘astaga’, Dia berteriak sambil megan Af) 
dipan dalam cengkeraman tangannya. Air teh di cangkirku "d 
berhamburan ke mana-mana. Sekarang dia mengacak rambutnya, 
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berputar-putar. Tangannya mengepal dan nyaris terayun ke salah satu 
tiang penyangga atap tempat tidur untuk memasang kelambu, Aku 
memejamkan mata, tapi tak terjadi apa-apa, Tinjunya mengambang 
kemudian dikibaskan seiring dengan erangan mengerikan yang 
lolos dari mulutnya. 

“Aku sama sekali enggak melakukan apa yang kamu 
tuduhkan, Bonnie, Ini nggak adill Kamu menyerangku di saat 
seperti ini... aku bahkan nggak punya energi buat mandi dua kali 
sehari, kejam sekali?!” 

“Aku melihatnya dengan mata kepalaku sendiri.” 

“Dia sedang berduka, aku juga sedang berduka.” 

“Aku juga berduka!” 

“Aku bukan cuma memelukmu, aku mengajakmu bercinta, 
tapi kamu menolak!” 

“Apa itu jadi alasan Kakak buar memeluk perempuan lain?” 

“Astaga tentu saja enggak!” Hiu bahkan mengentakkan 
kakinya. Dia mengambil jeda yang dibutuhkannya, perlahan 
napasnya teratur kembali. Ja terlihat lebih tenang, Terlalu tenang, 
“Kamu nggak berduka,” katanya. 

Rahangku mengetat, aku bukan pembohong, jadi aku nggak 
akan menyangkalnya. Aku sedih, tapi tidak berduka sedalam duka 
yang dimaksud Hiu. 

“Aku cukup tahu kamu nggak berduka, tapi aku nggak 
menyalahkanmu. Kamu nggak cukup mengenalnya untuk berduka 
sepertiku, dan sejujurnya... aku merasa nyaman karena kamu nggak 
merasa perlu memalsukannya. T jane yon for thar Bonnie... Tapi 
menuduhku mengambil kesempatan pada situasi duka dengan— 
apa yang kamu sebut—menggerakkan sudut bibirku di pelipis 
Anka seolah itu sama dengan menjatuhkan bom di tengah pasar... 
itu yang membuatku nggak bereaksi sampai detik ini dan memilih 
memikirkan hal lain. Jangan konyol... Anka memang berduka, 
terlepas dari betapa brengseknya dia...” 

Aku hanya ingin tahu... apa di hatinya sekarang hanya ada 
aku? Apakah kecupan itu berarti dia masih menganggap Anka 
istimewa? Anka mantan kekasihnya, dia masih tidur dengannya 
setelah menikahiku, sekarang setelah kami saling cinta... dia maju 
untuk meringankan beban Anka yang berduka dan dipermalukan. 
Kenapa dia tidak meminta orang lain melakukannya? Kenapa dia 
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malah meminta Nahokai memastikan aku nggak melihat apa yang 
dilakukannya dengan perempuan itu? 
“Lakukan apa yang mau kamu lakukan,” katanya, sebelum 
berjalan ke arah pintu. 


“Benar?” seruku, Suara handle pintu yang diungkit oleh Hiu 
terhenti, Aku beranjak dan berdiri tepat di balik punggungnya, tapi 
dalam jarak empat meter, Hiu memutar dan aku bertanya, “Benar 
Kakak nggak akan peduli sama apa yang mau kulakukan? Maaf 
kalau aku nggak terlalu paham tentang cinta, maaf kalau prinsipku 
aneh, maaf kalau bagiku itu bukan sekadar menggerakkan sudut 
bibir di pelipis mantan pacarmu...” 

“Biar kutanya sesuatu... ini idemu, atau ide Mamimu? Surat 
gugat cerai yang kamu bilang itu?" 

“Mami benar, kalian mengulanginya lagi." 

Hiu menggeleng tak percaya, “Aku tahu itu menyebalkan 
buatmu... melihatku memeluk Anka... tapt menganggapnya sebuah 
perselingkuhan.. 

“Aku menganggapnya masih ada di hatimu, Kak...” 

"Omong kosong,” Hiu berdecih. “Kamu tahu apa 
yang kompleks? Yang rumit, besar, dan berharga? Bukan 
permasalahanku... tapi kamu. Permasalahanmu adalah Mamimu 
yang berusaha menebus kesalahannya setelah menurutnya aku nggak 
akan bisa membahagiakanmu, dan kamu mulai memercayainya!” 


Chapter 86. 
[he One with The Sweetest Mother in Law 


ja adalah kali terakhir aku bertemu Hiu. 


Sehari sesudahnya, dia menerima draf gugatan cerai dari 
pengacara Mamiku. Aku sedang menunjuk gelato raspberry berwarna 
ungu setelah seharian menahan diri untuk tidak menggesek kartu, 
kredit Hiu terlalu banyak sewaktu dia mengirimiku pesan yang” 
bunyinya, “Coba saja kita lihat gimana caranya pengacara goblokmu 


t 


kapermanan 
W.A. R memaksaku menceraikanmu,” 


Meskipun aku nggak terlalu mengerti apa maksudnya, aku 
langsung nggak berselera lagi memilih varian rasa selanjutnya. Aku 
berdiskusi dengan Karin yang sore itu menemaniku jalan-jalan, 
lalu kami sepakat pesan itu sebaiknya kusimpan sendiri atau bakal 
memperkeruh suasana. Keputusanku rupanya benar. Setibanya di 
rumah, Mami dan Papi sedang berdiskusi diam-diam, Kak Donnie 
bilang, Mama dan Papa bertandang ke rumah dan terang-terangan 
menyatakan kekecewaannya atas campur tangan orang tuaku. 

Dua hari sesudah draff terkirim, Hiu meneleponku. Dia harus 
pergi ke Hongkong untuk mengunjungi perusahaan pengiriman 
skala internasional pertama Adisaloma Group yang didirikan oleh 
kakeknya dua puluh tahun silam. Aku bisa merasakan formalitas 
pada caranya memberitahuku. Dia seperti ingin mengatakan hal lain, 
tapi sampa! kami berdua mengakhiri panggilan dengan canggung, 
dia nggak ngomong apa-apa. Kelihatannya, Hiu memang sedang 
banyak pikiran. Beberapa majalah bisnis mulai membicarakannya, 
nggak sedikit yang meragukan nasib Adisaloma Group setelah 
terjadi krisis kepercayaan kepada pucuk pimpinan yang baru, 
Padahal sebelumnya, mereka ramai membicarakan tangan dingin 
Hiu mengelola kaleng-kaleng sarden sampai mendapatkan 
penghargaan bisnis tingkat Asia Tenggara untuk kategori mon pada 

Apapun itu, Hiu kaya raya. Dan itu justru membuat Mami 
semakin bersemangat mengurus perceraianku dengan Hiu. Aku 
curiga keresahan Mami bertambah satu, Beliau nggak yakin aku akan 
bisa menjalani kehidupan sebagai istri orang sepenting itu. Bownre 
masih terlalu muda, aku negak nangka Kakek Adisaloma pergi begitu tepat, 
dan Hiu tiba-tiba harus memegang semuanya, Itu yang kudengar waktu 
aku bangun tengah malam buat nyari camilan. 

Peristiwa pelukan Hiu dan Anka yang menjadi alasan 
utarnaku berpisah sama sekali nggak disinggung. Dugaanku benar, 
buat Maru kesalahan fatal Hiu adalah ta masih meniduri Anka 
setelah kami menikah. Mereka berpura-pura memahamiku hanya 
supaya terbebas dari rasa bersalah. 

Hiu kembali menghubungiku dari hotelnya beberapa 
hari kemudian (dia sudah berada di Jepang, kali ini untuk urusan 
kaleng-kaleng sarden yang mulai dipasarkan di sana) dia ingin tahu 

Ha |apakah aku akan memenuhi undangan Mama yang ingin berbicara 
"denganku pada akhir pekan ini, atau tidak. Kubilang tentu saja aku 
akan datang Dia terdengar mengembuskan napas lega sebelum 
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bilang dia perlu istirahat, Aku mulai perah dengan cara kami 
berkomunikasi. Aku merasa sedang berdiri di persimpangan, lalu 
terpaksa membelah diri karena masih menyayangi semua Orang 
dalam masing-masing persimpangan itu. Dengan kata lain, aku 
tidak tahu apa yang kuinginkan. 

Sabtu siang, Pak Tanu menjemputku, Kami tiba di sebuah 
kedai kopi italia yang menyambutku dengan bau manis bercampur 
tempah-rempah begitu mobil memasuki tempat parkir. Aku 
diturunkan di depan lobi. Rok-ku tertiup sedikit terbawa angin saat 
mobil melaju pelan dan aku mengempiskannya. Seorang petugas 
pria bersenyum manis menghampiriku. Dia bahkan tahu namaku. 
Mama menungguku di dalam. 

Aku diantar ke sebuah ruangan pribadi berdinding kaca 
dengan lampu-lampu yang membuat ruangan itu seperti terbuat 
dari tembaga. Sebelum aku tiba di dalam, terhitung ada lima orang 
perempuan berpenampilan menarik yang segera membubarkan 
diri saat mereka melihatku mendekat. Duduk di antara mereka 
dengan menyilangkan kaki, Mama melambaikan tangan ke arahku, 
Keanggunan perempuan ita seakan menular padaku secara 
instan, tiba-tiba saja aku sudah berjalan dengan dagu lebih tegak 
dan dada lebih membusung. Aku berjalan seperti bintang film di 
karpet merah. Beberapa cewek yang tampak elegan sebelum Mama 
menyeruak muncul, seakan tak terlihat. Kami sepenuhnya berduaan 
saat aku tiba di hadapannya dengan senyuman termanis. Dua kotak 
perhiasan ditinggalkan bersamanya saat itu. 

“Bonnie...!" 

Aku memeluknya. 

Ketulusan tidak selalu bisa kita rasakan dalam sedap pelukan 
dan pelukan Mama adalah salah satu yang bisa melakukannya. 
Dia akan menempelkan pipiku di pipinya sebelum mendekapku 
selama beberapa detik hingga aku punya waktu untuk benar-benar 
memejamkan mata. Selain itu, karena dia menghabiskan puluhan 
juta sekali belanja untuk wewangiannya, siapa aja juga bakal betah 
berlama-lama dalam pelukannya. Kemudian, dia akan mengecup 
dahiku dan menghapus entah apa itu di sana meski aku nggak yakin 
lipstik. mahalnya akan meninggalkan apapun. 

“Ini buat kamu,” katanya riang, 

Aku membukanya dan sebuah bros bertahtakan berlian: 
seakan membalas tatapanku. Aku nggak repot-repot menolaknya, 


t 
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Mama memasangkannya di dadaku. “Mama habis arisan?” 

“Aku nggak perlu arisan untuk ini,” ucapnya enteng; 
Kepalanya meneleng, menilai. “Yang satunya coba." 

Pada akhirnya, aku mendapatkan dua-duanya, 

“Aku punya cukup banyak perhiasan sejak Mama jadi 
Mamaku, aku nggak membutuhkan ini, tapi terima kasih...” 

Mama menyentuh kedua pipinya dengan kepalan tangan, 
ber-aigo seperti cewek-cewek Korea dan membuatku tertawa. 
“Kamu memang manis,” lalu dia mencubit pipiku. “Apa kamu 
tahu berapa se/ worth Hiu setelah Papaku meninggal? Kamu punya 
segalanya yang kamu butuhkan; jadi yang kamu butuhkan sekarang 
memang adalah hal-hal yang nggak kamu butuhkan. Bros-bros ini 
contohnya, siapa yang buruh? Tapi kamu buruh karena kamu bisa 
memilikinya,” 

“Tapi aku sama Hiu...” 

“Aku nggak setuju,” tandas Mama sebelum aku ngomong 
apa-apa. Dia mengambil cangkir kopi dan mendekatkannya ke 
mulut, “Aku nggak percaya Karenina melakukannya, dia bersikap 
kayak mereka orang miskin yang takut menjadi kaya. Hal-hal kayak 
gini ini yang disebut Mamimu tidak akan bisa dilakukan putrinya?” 

Mama mengucapkan kalimatnya sambil menunjuk bros 
dalam kotak dan mendorongnya seolah bras-bros itu seharga 
sepuluh ribuan. 

“Semakin kaya seorang pria, semakin mudah pekerjaan 
seorang istri asal mereka sama-sama tahu porsinya dalam rumah 
tangga, Yang perlu kamu lakukan hanya memastikan anak-anakmu 
hidup dengan baik, nutrisinya tercukupi, bakatnya dikenali, selalu 
ada pensil runcing di tas mereka, dan PR-nya dikerjakan. Jangan 
lupa muncul dengan kue-kue mahal pada pertemuan orang tua 
murid. Itu memang bukan tugas yang mudah, tapi semua ibu harus 
melakukannya, terlepas dari berapa banyak yang suami mereka 
hasilkan. Suami-suami kita mungkin akan berada di luar rumah 
lebih sering daripada pegawai kantoran biasa, tapi asal kamu dan 
suamimu bisa bekerja sama, kalian bisa mengatur jadwal bermain 
beberapa minggu sekali dengan anak-anak. Selebihnya... ini yang 
kita lakukan... belanja, belanja, dan belanja. Melihatmu, aku hanya 

perlu mengajarimu belanja lebih banyak, dan membuat daftar hal- 


“hal yang nggak kamu butuhkan untuk dibeli," 


Aku menyendok lapisan teratas parfait-ku sambil menunduk, 
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menyembunyikan bibirku yang terlipat untuk menahan tawa geli 
menyembur dari sana. 


“Aku bahkan nggak pernah memasak,” imbuh Mama. 
“Hiu memintaku belajar memasak.” 


Mama memutar bola matanya, kemudian membantuku 
membersihkan sudut bibir dari krim. “Hiu memang agak idealis, 
tapi setiap pria punya standar sendiri-sendiri. Kamu mungkin perlu 
bisa memasak, sesekali dia akan memintanya. Tapi lebih sering.. 
mereka nggak akan makan di rumah. Anak-anak kita hanya harus 
mengonsumsi gizi terbaik, tapi bukan berarti kita harus mengotori 
tangan kita sendiri, Kasihan orang-orang yang butuh pekerjaan di 
luar sana...” 

Aku membayangkan Mirah dan semuanya langsung masuk 
akal, 

“Kamu menyayangi Hiu?” Mama bertanya. 

Gigi-gigiku menggigit bagian dalam bibirku sendiri, dingin 
krim dalam parfait membuatnya sedikit mati rasa. “Tapi dia 
melakukannya lagi...” gumamku, 

“Pelukan itu?” 

Aku mengangguk. 

“Bodoh sekali, kan? Mama aja sampai kehilangan kata-kata, 
Kenapa? Kamu pikir Mama nggak paham kenapa kamu marah: 
Hiu memang nggak terlalu paham, tapi laki-laki emang kadang suka 
bebal sepintat apapun mereka. Mereka selalu membandingkan, 
ini hanya pelukan, nggak ada apa-apanya dengan tidur bersama. 
Sayangnya... Mamimu juga kelihatannya sama nggak pahamnyz... 
mereka hanya bernafsu mengakhiri pernikahan kalian, Itu bikin 
Mama agak marah kemarin, Bonnie... untung kamu nggak di 
rumah...” 

“Mami hanya takut...” 

“Takut kamu nggak akan bisa mendampingi Hiu? Itu juga 
yang bikin Mama kesal, dia bicara begitu seolah anak laki-lakiku 
kejam, tukang main perempuan, dan nggak akan bisa memenuhi 
tanggung jawabnya dalam rumah tangga selain menyediakan uang 
yang sangat banyak. Maaf ya, Bonnie... tapi idealisme Mamimu 
muncul sangat terlambat. Ini pernikahan, lho... bukan main-main, 


Kalian sendiri yang menepis campur tanganku dengan alasan naga) 


sama, kan? Sekarang Mama tanya sekali lagi, kamu sayang sama 
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“Ya... tapi masalahnya... apa benar di hati Hiu sudah nggak 
ada Anka sama sekali? Bonnie ngerasa.. meskipun mungkin Hiu 
juga sayang sama istrinya, dia selalu punya tempat buat Anka, meski 
itu hanya berbentuk pelukan pada situasi berduka...” 

“Mama senang kamu jujur...” Mama membelai tanganku. 
“Mama benci mengatakan ini, tapi Anka memang berhak berduka 
sedalam itu, Sayang... Kakekmu memberinya banyak bantuan, 
banyak sekali sejak ibunya meninggal dalam kecelakaan kerja. Dulu 
kalau nggak salah... ibunya adalah salah satu asisten Papaku. Dia 
meninggal dalam kecelakaan mobil, meninggalkan suaminya yang 
frustrasi dan tenggelam dalam obat-obatan, dan seorang gadis remaja 
yang belum lulus SMA, Papa menyekolahkannya, memolesnya agat 
cocok bekerja di sisinya, dan satu-satunya kesalahan Anka adalah 
mencoba mengajaknya tidur untuk menghibur hatinya, Papaku 
sedang patah hati gara-para aku membenci pacar barunya. Ya... ibu- 
ibu yang di Singapura itu, Setelah kejadian itu, dia nggak peduli 
pada laranganku, Seorang gadis sampai mengajaknya tidur karena 
iba, dia merasa dia berhak bahagia sesudahnya, Seolah nggak cukup 
membuatku membencinya, tahu-tahu dia macarin Hiu.” 


“Apa Hiu tahu soal itu?” 

“Kamu nggak pernah nanya?” 

Aku menggeleng, 

Mama mendesah berat. “Dia baru tahu setelah Anka 
menunjukkan belangnya. Begitu ada laporan dari Papimu tentang 
orang rekomendasi Adisaloma yang mencuri uangnya, Mama 
ngasih tahu semuanya...” 

“Lalu Hiu sakit hat... dan setuju menikahiku....” 

Jari-jari Mama terjalin di depan wajahnya yang elok, 
dia memandangku dengan tatapan lembut. Tidak membantah 
ucapanku. 

“Pantas saja...” kataku sedih. 

“Hiu selalu memercayai instingnya, dia selalu punya keyakinan 
Anka tidak seburuk itu. Itu benar. Tapi dia juga memercayai 
hatinya yang kemudian jatuh kepadamu, Bonnie... Kamu tahu... 


-memerintahnya untuk hanya peduli, bahkan mencintai hanya satu 


$ 4 had manusia itu bukan mesin yang bisa diprogram, kita nggak bisa 


4" orang, Namun... tindakannya lah yang menentukan apakah dia 


pantas untuk istri-istri seperti kita, atau tidak, Hiu mungkin nggak 
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akan bisa membenci Anka seperti kita berdua, tapi dia mencintaimu, 
Bonnie... dan baginya... pernikahan ini nggak pernah main-main. 
Sejak awal. Terutama sejak dia mendengarmu mengatakannya. 
Sejak itu dia nggak pernah menganggapmu anak kecil lagi, dia ingin 
menyentuhmu... itu yang dia bilang ke Mama sebelum memutuskan 
dia akan membiarkanmu menentukannya sendiri kali ini... tanpa dia 
harus membujuk, atau memintamu kembali” 

“Makanya dia bilang lakukan apa yang mau kamu lakukan,” 
kataku. 

“Dia bilang begitu?” 

Aku menghela napas, mengangguk sambil membasahi bibir 
sebelum menyuap sepotong strawberry berbalut krim. 

“Hiu sedang susah,” Mama meletakkan cangkir kopinya. 

Ladahku menjulur sedikit untuk menyapu sisa krim di bibir, 
mengganggap ucapan Mama hanya ungkapan. Tentu saja Hiu 
sedang susah, jauh lebih banyak pekerjaan menantinya setelah 
Kakeknya meninggal, bukan? 

“Kelihatannya... Papa menulis surat warisan itu dengan 
serarmpangan untuk memprotes semua keberatanku mengenai 
kehidupan asmaranya... dan nggak sempat melakukan perbaikan 
saat serangan terakhir datang tiba-tiba, Banyak sekali celah dalam 
surat itu, dia nggak seharusnya memberikan sebanyak itu pada Hiu. 
Sekarang... paman-paman, sepupu, dan keponakanku yang terlibat 
dalam berbagai perusahaan dalam Adisaloma Group merasa nggak 
puas, Baru kemarin Nahokai memberitahu tanpa sepengetahuan 
Hiu... dia mendapat surat ancaman...” 
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To ceri di tepi piring sarapanku tergelincir dari ujung garpu, 
jatuh, dan mengpelinding di meja, Kak Donnie menangkapnya 
sebelum benda bulat itu jatah ke tanah. 


Kalau kondisinya normal, bukan setelah Mami memberitahu 
surat gugatan cerai sudah terdaftar di pengadilan tanpa 
sepengetahuanku, tomat itu pasti sudah menghantam keningku 
sekarang, Lalu aku akan mengambil tomat lain untuk membalas 
perbuatan Kak Donnie dan kami berdua akan dimarahi karena 
membuang-buang makanan, Alih-alih, Kak Donnie meletakkannya 
dengan tapi di sisi piringnya, diam-diam melempar tatapannya lurus 
ke depan, ke arah Mami yang sedang beradu tatapan denganku, 

“Kenapa Mami ngelakuin itu?” 

Mami mengangkat kedua alis identiknya supaya kami semua 
menganggapnya terkejut, dagunya ditarik ke belakang, bibirnya 
setengah membuka. Kemudian, tawanya baru meluncur kering, 
canggung, dan luar biasa pendek sebelum lenyap sama sekali 
menyaksikan Papi secara refleks menunduk menatap piring di 
hadapannya saat Mami menoleh ke arahnya. 

“Kenapa Mami ngelakuin itu?” tanya Mami yang sebenarnya 
hanya mengulang pertanyaanku, “Bukannya keputusanmu sudah 
bulat?" 

“Tapi aku kan sudah minta Mami jangan buru-buru,” 

“Inilah kenapa Mami merasa perlu ikut campur. Inilah 
kenapa Mami agak memaksa menemanimu menemui ibunya Hiu, 
kamu begitu mudah terpengaruh. Satu, atau dua hari saja dengan 
cepat kamu berubah pikiran. Kemarin kamu sangat marah, kamu 
juga sudah setuju buat tanda tangan, apa yang bikin kamu kesal 
Mami mengambil tindakan yang sudah kita bicarain bareng-bareng? 
Karena Hiu mendadak kaya raya?” 

“Mi...” Kak Donnie mencegah, 

“Nggak ada uang yang bisa menyelamatkan pernikahan, 
Bonnie...” Imbuh Mami nekat 
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W.A.R Kedua tanganku mengepal di sisi-sisi piring “Apa Mami 
juga berpikir begitu waktu Mami bicara sama Bonnie tentang 
perusahaan Papi yang diselamatkan Adisaloma dan Kakek itu ingin 
Bonnie menikahi Hiu? Jangan bilang Mami nggak memaksa karena 
saat itu... saat Papi bahkan nggak punya uang buat membayar 
gaji pegawai, di telinga Bonnie yang Mami katakan justru tentang 
bagaimana uang Hiu bisa mengatasi semua masalah!” 

Mami memejamkan mata tepat saat aku menyelesaikan 
kalimat dengan nada tinggi seolah menunggu aku melakukan 
sesuatu dengan dua tanganku yang terkepal di atas meja, misalnya 
seperti menggebrak meja. Tapi aku nggak berniat melakukannya, 
sekesal apapun. Kami bukan orang-orang yang marah dengan cara 
begitu, 

“Mami bahkan nggak paham kenapa Bonnie marah kali ini. 
Setelah apa yang dilakukan Hiu, Mami hanya melihat itu sebagai 
kesalahan fatal dan semua harapan Mami seketika hancur. Mami 
hanya takut Bonnie nggak bahagia, karena itu akan jadi kesalahan 
Mami, Kenapa Mami bisa bilang Mami nggak maksa Bonnie 
menikah, sementara di lain sisi Mami punya kesimpulan seperti 
itu?” 

“Tunggu dulu Bonnie,” Papi akhirnya bicara, “Apa ini beraru 
kamu nggak jadi ingin bercerai? Bagaimana dengan kesimpulanmu 
sendiri waktu ina?” 

“Apapun kesimpulan, atau keputusan Bonnie, ini pernikahan 
Bonnie, Aku dan Hiu yang harus menentukannya.” 

“Tapi kemarin kamu setuju waktu Papi menghubungi 
seseorang untuk ngebantu kita mengurus perceraian..." 

“Karena kalau enggak kubiarkan, kalian nggak akan 
ngebiarin aku di rumah ini dengan status nggak jelas, kan? Papi dan 
Mami sebegitu gerahnya melihat aku berkeliaran di rumah ini, kan? 
Apa yang harus kulakukan selain diam? Aku hanya butuh tempat 
buat berpikir, aku nggak bisa melakukannya di rumahku sendiri 
karena Hiu lagi-lagi bikin aku kesal. Apa kayak gini anak perempuan 
kalau bertengkar dengan suaminya? Lalu tiba-tiba dia jadi nggak 
punya tempat di manapun? Oke... kalau itu mau Mami... aku toh 
juga nggak yakin gimana hati Hiu sebenarnya. Kalau itu bikin kalian 


happy, lakukan aja... | a 
Tanpa menunggu reaksi Mami dan Papi, aku berdiri, 173 
mendorong kursiku ke belakang dan meninggalkan meja makan 
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menuju kamar, Kak Donnie dan Papi ikut berdiri hampir bersamaan 
denganku, tpi nggak satupun benar-benar mencepahku. Aku 
mengitari halaman lewat pintu belakang dan meminta satu- 
satunya satpam yang menjaga ramah untuk mengantarku ke depan 
menyetap taksi, 

Rencananya, aku mau sarapan di suatu tempat Kalau Karin 
lagi bebas, aku mau ngajak dia jalan-jalan. Tapi sebelum aku nentun 
mau ke mana tepatnya, ponselku berdering. Nama Hiu terpampang 
di layar, 

“Aku nggak nyangka kamu serius," katanya, tanpa menyapa, 

Tentu saja aku tahu apa maksudnya. Aku ingin menjawab 
bahwa aku sama kagetnya, tapi nggak kulakukan. Aku juga 
masih menyimpan tanda tanya besar mengenai hatinya, seberapa 
besar arti Anka baginya... Aku Ingin Hiu menjelaskannya tanpa 
menganggapku konyol dan kekanakan, Dan sekarang, di antara 
lautan permasalahannya, aku merasa makin nggak terlalu berarti 
buar eksistensi seorang Adisaloma Helemano Hiu, Aka bahkan 
sangsi, apakah orang-orang yang saat Ini meributkannya bahkan 
tahu bahwa orang itu sudah beristri, 

“Kamu benar-benar ingin berpisah?” tanyanya lagi, alih-alih 
matah, suaranya terdengar pilu, dan letih. 

“Aku nggak tahu, Kak..." jawabku lemah, 

“Aku sudah di rumah, Kamu di mana?” 

Aku memperumbangkan jawabanku. 

“Kamu nggak di rumah, ya?” tebaknya tepat. “Kamu di 
dalam mobil, mau ke mana? Sama siapa?” 

“Aku lagi di dalam taksi.” 

“Kemarin aku nyuruh Nahokai ngasih tahu kamu situasinya 
kavak imana, kamu nggak di dalam raksi sendirian, kan?” 


Aku nggak perlu menjawabnya dan langsung tahu Hiu sudah 
bisa menduga aku melakukan sesuatu tepat seperti yang enggak 
diinginkannya, Nahokar dan Mirah memberiku informasi setiap 
saat, selain itu aku juga membacanya di surat kabar, Beberapa 
anggota keluarga Adisaloma yang tidak menyetujui isi surat warisan 
Kakek karena merasa punya hak untuk memutuskan, mengajukan 


(keberatan ke pengadilan, Hiu dikeroyok, Pagi ini aku berniat ngasih 
474 A tahu ke Mami dan Papi sebelum Mami lebih dulu mencuri tart 


dengan informasi lain yang nggak kalah mengejutkan; surat gugat 
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Kalau Mami tahu mobil yang dikendarai Hiu ke kantor diikuti 
dan dia diintimidasi tiga mobil lain yang nyaris membuat Nahokai 
kehilangan kendali, aku nggak akan dibiarkan meninggalkan meja 
makan sendirian. Bahkan Nahokai yang sangat mahir mengemudi 
saja kewalahan, Iru artinya serius. Untungnya nggak ada yang 
terluka. Mirah yang ngasih tahu dan aku mendengarkan lewat 
telepon dengan lutut gernetaran. 

Dalam bayanganku, Hiu sedang menekan pelpisnya saat 
berkata, “Aku jemput kamu sekarang, kamu turun di suatu tempat 
yang aman.” Dia lalu berubah pikiran nggak sampa sedetik 
kemudian, “Atau tetap di situ dan menuju ke rumah. Jangan 
melakukan hal bodoh, Bonnie, setidaknya kita harus bicara. Pada 
saat-saat seperti ini, sebenarnya aku nggak punya waktu mikirin 
ini. Dengar Bonnie..., meskipun aku nggak setuju, tapi aku paham 
kenapa kamu marah. Picase, aku butuh kamu di sim supaya aku 
bisa mastin kamu baik-baik saja, atau kamu harus berada di suatu 
tempat di mana seseorang bisa memastikan itu..." 

“Apa segawat itu?” tanyaku. 

“Aku dan Nahokai hampir mati,” Hiu menggeram, “Sekarang 
ini aku membayar detektif swasta karena belum ingin hal ini sampai 
di telinga polisi, apalagi pers. Aku yakin ini dilakukan oleh orang- 
orang kami sendiri. Jangan bicara sama Mama soal ini, apa kamu 
sudah bicara?” 

“Belum...” 

“Dia pasti khawaur, tapi kami sudah sepakat akan ada 
pembicaraan ulang mengenai ini.” 

“Siapa sih yang berbuat senekat itu?”-—Kemudian aku 
berbicara pada sopir taksi supaya membawaku ke alamat rumah 
kami—“Kenapa Kakak nggak kasih aja semuanya daripada nyawa 
Kakak terancam?” 

“Nggak semudah itu...” 

“Apanya yang nggak semudah itu? Karena Mama pengin 
Kakak punya segalanya, makanya Mama selalu menghalangi 
kebahagiaan Kakek? Kakak udah tahu bagaimana jadinya kalau 
membiarkan keserakahan berkuasa, seharusnya Kakek bisa bahagia Tn 
di akhir hidupnya, Maksudku... aku sayang sama Mama, tapi kalau: t 
sampai kayak gini... buat apa? Perusahaan kaleng sarden itu aja udah 
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cukup buat kita, kan?” 

“Kita?” ulang Hiu pelan. “Terakhir kali kudengar dari 
pengacaraku, kamu sudah mendaftarkan surat gugat cerat, kita yang 
mana lagi yang kamu maksud?” 

“Kalau gitu, kenapa Kakak masih perlu mastin aku baik- 
baik aja?” 

Kami sama-sama diam. 

“Semua ini nggak akan terjadi kalau Kakak tegas,” kataku 
menyerobot, “Sampai kapan memangnya si Anka ini akan dapat 
pelukan kalau-kalau ada suasana duka dari anggota keluarga kalian 
lain yang belum kukenal? (Hiu terdengar menarik napas) Apa aku 
harus terus merasa kesal dan Kakak hanya akan berkilah? Aku 
mau tahu pokoknya, sebenarnya seberapa besar arti cewek itu 
buat Kakak, sampai-sampai sudut bibir Kakak sendiri masih mau 
bergerak dengan tidak tahu malunya waktu bersenruhan dengan 
pelipisnya!” 

“Astaga,” ucap Hiu tak percaya. “Dasar bodoh, Oke... cari 
tahu sendiri ke sini kalau pitu, dasar anak bodoh, Astaga... kamu 
benar-benar sulit dipercaya... 


Chapter 88. 
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MEI yang biasanya si? malam—hampir saja mengira 
aku anak Pramuka yang kesasar. Dia langsung keluar dari pos 
keamanan untuk menyambutku yang baru turun dari taksi dengan 
tampang ramah berlebihan dan sempat menyapaku ‘adik’ sepala. 


Siang itu aku memang mengenakan cardigan berwarna 
dawny dengan aksen mutiara mengelilingi potongan ketahnya. Sama 
A sekali nggak mendekati seragam pramuka mana pun, kecuali dia 
menganggap semua warna cokelat itu sama. Setelah menyadari 
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kesalahannya bahkan sebelum aku mengatakan apa-apa, dia 
nyaris menangis saat menjelaskan bahwa akhir-akhir ini semua 
orang meningkarkan kewaspadaan saking banyaknya tamu keluar 
masuk rumah, Satu kesalahan kecil saja, dia bisa dipecat. Aku 
memastikannya tidak akan dipecat asal dia berhenti membujukku 
supaya mau diantar dengan golf car khusus yang digunakan para 
petugas keamanan berpattoli keliling rumah. 

Sambil berjalan pelan melintasi balaman, aku menyadari 
bahwa aku tidak akan hanya disambut Mirah dan beberapa pengurus 
rumah tangga lain seperti biasa. Penampakan beberapa mobil tak 
kukenal yang berjajar di depan rumah bikin perasaanku nggak 
enak. Seakan-akan, ketenangan kecil kami di rumah sebesar istana 
itu sedang diusik. Rasanya, aku malas banget berurusan dengan 
semua ini hanya demi uang yang jauh lebih banyak. Mungkin kalau 
aku mengatakan ini keras-keras, orang-orang akan menganggapku 
sinting Beberapa orang malah mau melakukan segalanya untuk 
uang yang jauh lebih banyak, tapi... kalau sebelumnya aku dan Hiu 
sudah punya lebih dari cukup, untuk apa mengorbankan ketenangan 
kami demi uang yang lebih banyak? Memangnya buat apa? 

Rasa lelah tahu-tahu menyergap punggungku. Aku tahu 
setelah melewati pintu, aku nggak hanya akan menghadapi masalah 
rumah tanggaku dengan Hiu, tapi jauh lebih rumit lagi. Merasa 
nggak punya pilihan, pintu raksasa di depanku kuayun dengan 
keseluruhan berat badanku, Seperti yang kuduga (tapi tetap saja 
sempat bikin mataku membelalak) ruang tamu tidak lengang seperti 
yang sering kulihat, Agak aneh melihat kursi-kursi mewah bergaya 
Eropa dengan bantalan berlapis kulit yang sehari-hari seperti benda 
tak berguna karena lebih sering tidak diduduki, siang ini dipadati 
pria-pria dewasa bertubuh besar yang membuat keberadaan Hiu di 
rumah ini tidak terlalu spesial. 

Mereka membiarkanku lewat setelah salah satu di antara 
mereka berdiri dan menyapaku dengan sebutan Nyonya (yang 
anehnya bikin aku merasa jauh lebih kecil dari yang seharusnya), 
Hiu nggak ada di sana, Aku menemukan Mirah di dapur sedang 
menyiapkan minuman bersama pengurus ramah tangga yang lain, 
Dia menyuruhku masuk kamar saja, menunggu perkembangan (aku 
nggak tahwapa maksudnya), sementara dia mencari Mahokai untuk 
mengabarkan kedatanganku kepada Hiu, Aku bilang nggak usah, 
tapi percuma. : 

Tiga puluh menit kemudian, setelah capek berbaring, lalu 


W.A.R 


Kineirmainan 

berkeliling malk iv closet buat iseng-iseng meneliti siapa tahu ada 
barang baru yang dibeli Hiu (beberapa setelan baru tergantung di 
etalase dengan label just sent in, biasanya baju-baju itu dikirim dari 
butik-butik bermerek untuk dipilih, dan sebagian dipulangkan jika 
Hiu tidak menyukainya) aku terpukau menemukan boneka kelinci 
biru di kamar lama Hiu bertengger di antara jajaran foto bertelanjang 
dada dengan latar belakang pantai-pantai indah kebanggaannya. 

Aku menyentuh dan mengambilnya, memastikan itu benda 
yang sama. Pada saat bersamaan, mobil pertama menggerungkan 
mesin di halaman, Bel penanda setiap kali gerbang terbuka terdengar. 
Berturut-turut, mesin mobil menggerung, gerbang depan dibuka, 
dan diratup kembali, 

Suaranya sangat berisik, beberapa mobil itu tak sebagus yang 
disimpan Hiu di garasinya sehingga selama aku mengintip ke bawah 
dari tirai balkon, aku sama sekali nggak menyadari seseorang masuk 
kamar dan berdiri di balik badanku, Jantungku mencelus, boneka di 
tanganku berpindah ke tangan Hiu, 

Cowok itu berjalan menjauh dan meletakkan kembali boneka 
dari tanganku ke tempatnya semula. 

Dia menclengkan kepalanya, “Aku selalu punya firasat 
mengerikan Mama akan mencari anak kecil itu dan menikahkannya 
denganku,” dia bilang, kayak ngomong sendiri. “Waktu kira 
menikah dan dia nggak bilang apa-apa soal kamu, kupikir Mama 
sudah melupakannya, dan aku bisa ninggalin boneka ini di kamarku. 
Harus kuakui... Mama memang pintar, Kalau dia bilang, mungkin 
aku nggak akan pernah jatuh cinta pada istriku sendiri.” 

Aku memutar dengan sangat pelan. 

“Maaf,” ucapnya. “Tapi kamu mau tersinggung kayak 
apapun, silakan. Aku nggak bisa ngebayangin anak yang begitu kecil 
kala aku sudah cukup dewasa waktu itu menjadi istriku. Aku nggak 
peduli usiamu saat itu sudah lebih tua, tapi kamu memang kelihatan 
seperti baru mau tujuh rahun,” 

Dadaku membusung bersama tarikan napas panjang untuk 
menahan komentar macam apapun, 


Rasanya kayak udah lama banget aku nggak ketemu Hiu. 
Sejak konflik dengan Anka, kami bahkan nggak tinggal serumah 
lagi. Tapi, sebenarnya itu baru beberapa minggu lalu, Normalnya, 
hitungan waktu segitu nggak akan bisa mengubah kesan seseorang 
di mata orang lain. Hiu seperti bukan Hiu yang kulihat selama ini. 


W.A.R 
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Dia masih tinggi besar, tentu saja. Mungkin nggak akan 
ada yang bisa mengubah itu. Kalaupun dia susah makan dan tidur, 
cadangan lemak, otot, dan tulang-tulang besarnya akan membuatnya 
tetap seperti raksasa untuk waktu yang sangat lama. Dia menata 
rambutnya dengan cara yang sama, mengenakan celana dan kaus 
kasual yang akan membuat orang berpikir sebanyak apapun uangmu, 
baju yang kamu pakai toh (kelihatannya) nggak ada bedanya sama 
orang lain. Ada yang berbeda darinya. Dia tampak letih, 


Aku berjalan mendekat, 


“Tapi kenyataan itu nggak mengubah perasaanku saat 
ini,” katanya, bergeming menantiku, Mata Hiu memejam saat 
mulutnya membuka menarik napas panjang dan terbuka kembali 
saat ia membuang sama banyaknya udara yang ia hirup, Alisiya 
melengkung, rahangnya mengatup. Dia berbicara tanpa banyak 
menggerakkan bibirnya. "Aku kangen kamu, Bonnie..." 

Kemudian sesederhana itu, aku membiarkan Hiu merengkuh 
pinggangku dan memelukku. Aku juga memeluknya dan sekujur 
tubuhku merelaks dalam dekapannya, Saat itu aku baru sadar, 
betapa banyaknya energi yang terbuang untuk berselisih dengan 
orang yang kita sayangi, Lalu untuk apa semua itu kalau dengan 
pelukan saja, rasa letih itu lenyap tak bersisa? 

Hiu bertanya, “Apa yang mau kamu tanyakan?” 

Aku mengangkat kepalaku, daguku menancap di dadanya. 

“Anka sudah lama tidak ada di sana,” katanya, “Di dada yang 
kamu tunjuk dengan dagumu itu. Dia nggak akan dapat pelukan 
apa-apa lagi, itu yang terakhir, Dan aku sama sekali nggak menyadari 
sudut bibirku bergerak saat menyentuh pelipisnya. Tapi, ya... aku 
mengaku salah. Nggak seharusnya aku malah meminta Nahokai 
menghalangimu melihat apa yang kulakukan dengannya pada saat 
seperti itu. Aku hanya mau dia cepat pergi dan hanya itu yang bisa 
kulakukan jika kami nggak ingin ada keributan.” 

Pipiku kembali terbenam di dada Hiu. Tatapanku mengintip 
ke balik ketiaknya, Dalam hati aku berpikir, bukan penjelasan seperti 
itu yang menenangkanku saat ini. Itu penjelasan yang kurang lebih 
sama dan sudah kuperkirakan, Kalau aku sampai memaafkannya 
detik ini juga, maka pelukan inilah yang membuatku melakukannya. 


Tak ada lagi pertanyaan-pertanyaan yang saat itu membuatku. 


D 


matah, Apakah Hiu melakukannya karena aku menolak berhubungan " 


seksual saat dia sedang sedih? Apa dia melakukannya karena kesal, 


Kmaerdanan 


W . A . R atau karena ingin menunjukkan bahwa ia bisa berbuat apa saja kalau 
dia mau? Sebesar apa arti Anka di hatinya? Kenapa dia masih dapat 
pelukan dan sudut bibir yang tanpa sadar mengecup pelipisnya? 
Semua itu nggak ada artinya lagi sewaktu kami sudah bertemu dan 
saling memperlihatkan betapa kami capek begini terus. 

“Bonnie...” 

“Hm” 

“Apa surat gugatan cerai itu sudah benar-benar didaftarkan 
sama Mamimu? Atau itu cuma gertakannya saja?” 

“Aku akan bilang ke Mami buat mencabutnya...,” kataku 
yakin, 

“Kenapa Mami sampai melakukannya? Apa kamu 
menyetujuinya?” 

“Waktu itu aku sangat marah.” 

Hiu melonggarkan lengannya, tapi aku menolak melakukan 
hal yang sama. Lenganku tetap mencengkeram bagian belakang 
kausnya karena bahkan ujung-ujung jariku yang paling panjang tidak 
bertemu di balik pinggangnya. Aku memejam ngeri membayangkan 
Hiu akan memarahika, tapi dia malah menyentuh puncak kepalaku 
dengan lembut, 

Aku mendongak, “Kakak nggak marah?” 

Secara ajaib, Hiu tersenyum hangat, meski hanya salah satu 
sudut bibirnya yang tertarik menjauh. “Kamu tahu apa yang paling 
kubenci di dunia ini?” 

“Seorang istri yang gampang banget melayangkan gugatan 
cerai hanya dengan alasan sudut bibir yang bergerak di pelipis 
mantan pacar...” 

Gigi-ggi putihnya terlihat berderet sempurna di balik 
senyum lebar. 

"Lam sorry, Kak... Kupikir Mami memahamiku, tapi ternyata 
dia masih terpaku pada kesalahan Kakak dengan Anka setelah kita 
menikah, Sesuatu yang sudah kurnaafkan mengingat aku tahu benar 
kondisinya. Nggak ada yang memahami kecemburuanku, bahkan 
diriku sendiri, Kalau Kak Donnie nggak bilang, sebrengsek apapun 

an Anka... dia bisa berduka atas kematian Kakek, duka yang nggak bisa 
: :kumengerti karena aku nggak cukup mengenal orang tua yang manis 
A80 4 itu, mungkin aku akan butuh waktu lama untuk menyadarinya, Tapi 

— tetep, kok, aku nggak setuju Mami mendaftarkan gugatan itu tanpa 


PAETI PU DIA, 


W.A.R sepengetahuanku... dia bilang ita masih draf...” 

Hiu terus menatapku selama aku berbicara panjang lebar. Aku 
juga terus membalas menatap, tapi baru detik itu, detik di mana aku 
berhenti bicara, tapi ia tetap tak bereaksi mendengar penjelasanku, 
aku merasakan getaran dingin turun ke tulang belakangku. Sesuatu 
yang tak kupahami apa artinya. 

“Tapi sekarang ini... kamu masih istriku, kan?” tanyanya. 

Aku mengernyit. 

“Detik ini... kamu masih istriku, kan?” 

Aku ingin menjawab, tentu saja, lalu bertanya, apa 
maksudnya? Tapi yang kulakukan hanya mengangguk. Aku tidak 
pernah mendengar atau melihat Hiu selemah ini. Apa maksudnya 
detik ini? Bukannya dia pasti akan memintaku mencabut gugatan 
itu? 

“Bagus,” katanya, “Aku masih berhak melakukan ini.” 

Dia menunduk, kedua tangannya menyelinap ke balik 
lenganku, merengkuh pinggangku, Tubuhku terangkat ke atas dan 
sebelum aku menyadari apa yang terjadi, Hiu menciumku. Aku tahu 
ini bukan ciuman biasa, 


Kami akan melakukannya. 
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takku sempat seperti barang usang di dalam kepala yang nggak 

bisa dipakai selama beberapa saat. Aku menyerahkan seluruh 
beban tubuhku pada lengan-lengan Hiu yang besat dan kuat, yang 
beberapa bulan lalu kupikir akan meremukkan tulang-tulang kecilku 
kalau kami berada dalam posisi seperti ini. 


tidak merasakan malu setiap kali lidahku bergantian dengan lidahnya: 
menelusup ke dalam mulut satu sama lain. Ada yang mendesak dari 
dalam tubuhka dan seakan siap meledak kapan saja, menggeser rasa 


Bibirku terus menyambut cumbuannya dan aku sama sekali Th 
kae 


WAR Kipeirmaipah 
E malu, segan, canggung... aku tahu pasti itu gairah. Aku bergairah 
padanya, Kemudian kami saling menatap dalam ciuman dan saling 
memejam lagi, Saat itu aku sadar, ini ndak masalah, Aku tidak 
bergairah sendirian. 


Hiu juga, 

Perlahan, otakku mulai bisa bekerja dan aku mulai 
memusingkan apa yang harus kulakukan dalam waktu dekat. Apakah 
aku akan diam saja? Atau tubuhku akan tahu sendiri apa yang harus 
dilakukannya? Tapi semua itu datang dan pergi, yang lebih banyak 
kusadan terjadi adalah perasaan kelewat relaks dan bahagia, Setiap 
sentuhannya membuatku bersemangat. Otakku pasti sedang sibuk 
menghasilkan hormon endorfin dan meluap-luapkan ke seluruh 
tubuh sehingga aku tak sempat memikirkan hal-hal lain, 

Pikiran seberat apapun yang sebelumnya bercokol di 
benakku menghilang seperti awan mendung tertiup angin. Faktor- 
faktor eksternal yang sebelumnya membebaniku sampai susah tidur 
seperti keberadaan Anka yang seperti hantu dalam hubunganku 
dan Hiu, kesedihan Hiu sepeninggal kakeknya, surat gugatan cerai, 
warisan yang bermasalah, ancaman pembunuhan, semua itu tahu- 
tahu mengecil dan tak berarti menjadi tuk-tuk debu yang hilang 
dalam sekali usap. 

Ini bukan ciuman hati-hati penuh tanda tanya, apakah dia 
juga merasakannya sepertiku, apakah dia nyaman, apakah dia 
menganggap cuman ini berkesan, atau semacamnya, Tidak. Aku 
tahu kami sama-sama tak peduli lagi soal itu, Bukan juga ciuman 
manis saat kami mulai merasakan getar-getar cinta yang terasa sakral 
dan mendebarkan. Ini juga ciuman yang mendebarkan, jantungku 
seolah mengembang memenuhi relung dada, tapi jelas ini bukan 
debar-debar penuh bunga-bunga, melainkan getaran penuh hasrat 
yang menggelora. Tanganku mengunci leher Hiu, Aku merasa 
seperti tokoh perempuan dalam novel-novel romantis yang sudah 
menunggu lama sesuatu terjadi dengan pasanganku, 

Hiu mengangkatku dengan mudah melewati tubuhnya 
dan kami berhenti bercumbu selama sedetik. Kakiku mengunci 
pinggangnya, hidungku bertabrakan dengan hidung besarnya, 
Kami tertawa kecil, tapi itu sama sekali tidak lucu. Tawa itu 

Aa cuma kamuflase, Yang sebenarnya terjadi, aku ingin dia kembali 
: aaa mencium melupakan insiden yang sebenarnya aw itu, dan 
jangan berhenti sedetik pun sampai kami selesai, atau aku khawatir 
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otakku berhenti meramu zat kimia dan aku akan kembali merasa 
sangat malu, 


Dan itulah yang dilakukan Hiu, Dia merampas bibirku 
dengan bibirnya. Kami bergerak, Langkah-langkahnya menuju ke 
tempat tidur, 

Aku dibaringkan di sisi tempatnya tidur. Sebelum kepalaku 
jatuh, Hiu menata cepat bantal-bantal empuk untuk menyangganya. 
Dadaku membusung, napasku tertahan. Hiu merunduk di 
depanku. Rambutku disingkapkannya dengan lembut, kemudian 
dia mencium keningku, Bibirnya merambat turun membentuk 
kecupan sepanjang hidungku sebelum bibirnya bertemu lagi 
dengan bibirku. Tanganku membingkai wajahnya yang besar, 
sedangkan tangannya meraba-raba payudaraku dengan terang dan 
santai. Gerakan remasannya seirama dengan embusan napasnya, 
Sentuhannya begitu memabukkan, aku terus membusungkan dada, 
menggeliat, mendesah-desah. Lalu dia menciumi rahangku, leherku, 
dan ups... ternyata kemejaku sudah terbuka lebar. Penutup dadaku 
terpampang nyata tepat di depan wajahnya. Pembuluh darahku 
melebar, sentuhan lidah Hiu memerahkan kulitku yang pucat, 

“Kak...” aku mengerang, 

Tahu-tahu, tangan Hiu menutup mulutku, Bola matanya 
naik, sebelah alisnya menukik. Aku menunduk ingin tahu apa yang 
salah dengan ucapanku. Hiu yang semula sedang asyik mengisap 
puncak dadaku yang penutupnya ditarik ke bawah berkata, “Jangan 
panggil aku dengan sebutan itu di tempat tidur.” 

Aku mengernyit, tapi aku selalu memanggilnya begitu. 

“Panggil namaku, atau panggil Sayang,” dia bilang. 

Mulutku membuka, tapi belum sampai sedetik kuturup 
kembali, Ini bukan saat yang tepat untuk berdebat. Payudaraku 
terekspos, kakiku menpangkangi pinggangnya, dan dia bahkan 
belum mencopot kausnya. Dengan patuh, kusandarkan lagi kepalaku 
ke bantal. “Oke,” anggukku, Asal dia kembali pada apapun yang 
barusan ditinggalkannya. 

Tubuhku belum sepenuhnya telanjang sewaktu Hiu akhirnya 
menanpgalkan kaus melewati kepalanya, Aku memperhatikannya 
berdiri dengan lutut di antara kakiku yang terbuka sambil ikut- 


Ikutan melucuti cardigan dan kemejaku karena gerakan tanganku, 


agak terganggu kalau dia hanya dibuka di bagian depan. melihatku 
begitu, Hiu menyeringai, Dia membawa lenganku naik ke atas 


W.A.R 


Kineirmairan 
kepala kemudian mencium di dekat ketiakku. 

“Kamu juga sudah menunggu-nunggu ini, kan?” tanyanya. 

Aku hanya menggigit bibir karena Hiu tidak menunggu 
jawabanku, dia menggunakan bagian dalam bibir dan gigigrgi 
depannya untuk membuat bagian paling empuk di dadaku memerah 
seperti bekas luka. 

Segalanya berjalan lambat, sekaligus cepat. Mungkin Kan 
ini baru pertama kali kami lakukan, Hiu sepertinya berusaha terus 
melibatkanku dalam prosesnya. Setiap kali dia melakukan sesuatu, 
dan memungkinkan, dia akan menuntunku melakukan hal yang sama 
padanya. Dia membimbingku menyentuh dadanya, menelusuri tiap 
lekuk tubuhnya. Dia yang menanggalkan helai terakhir pakaianku 
dan memintaku melakukan hal yang sama kepadanya. Awalnya 
agak menegangkan, tapi lama kelamaan segalanya mengalir begitu 
saja, Kami tertawa-tawa, agak canggung beberapa kali saat keadaan 
menjadi terlalu santai, padahal kami berdua tengah berada pada 
posisi sulit dan sedang akan bercinta, sebentar saling menatap, 
sebentar saling bergejolak, lalu segalanya terjadi, dan berlalu, 

Aku tertidur berbantal lengan Hiu dan terjaga saat langit di 
balik jendela kamarnya sudah gelap. 

Pinggangku sakit sekali dan hampir nggak menyadari 
ruangan juga dalam keadaan gelap saat terbangun. Mataku dengan 
cepat menyesuaikan keadaan di sekitar dan tak perlu berlama-lama 
mencari, aku menemukan Hiu duduk di sofa membelakangi tempat 
tidur. Sendirian, tidak melakukan apa-apa. 

Aku memanggilnya, dia menoleh dan berdiri. Boneka biru 
itu ada di tangannya. 

“Ako sudah boleh manggil “Kak” lagi, kan?” tanyaku, 
“Kenapa lampunya nggak dihidupkan?” 

Hiu mendekat. Dia bertelanjang dada, rambutnya setengah 
basah terurai. Rupanya dia sudah mandi, Tentu saja. Dia nggak akan 
jatuh tertidur berjam-jam kelelahan setengah mati sehabis bercinta, 
atau merasakan selangkangan dan pinggulnya sakit sampai-sampai 
turun dari kasur pun tak terbayangkan. 

Aku hanya menanti setibanya dia di sisiku dan duduk, 
Sebelum melakukan hal lain, Hiu menyalakan lampu. Wajahnya 


Cah ene ketika cahaya dari lampu tidur meneranginya. Dia 


kelihatan ganteng. Aku mengingat dengan cepat apa aku pernah 


Marrying Mr. Shari, 

W. A . R menganggapnya ganteng sebelum ini, kelihatannya sudah, tapi kali 
ini lain. Malam ini dia tampak sensual dengan senyum itu, Senyum 
yang berbeda, 

“Kenapa?” aku bertanya, 

“Kenapa apanya?” Hiu nggak mengerti. 

Bahuku menggedik, Aku juga nggak ngerti kenapa 
bertanya begitu, tapi saat itu aku menyadari apa yang bikin aku 
mempertanyakan, apakah ini kali pertama aku menganggap Hiu 
ganteng, Senyumnya. Senyumnya lain. 

“Harusnya aku yang nanya,” katanya, Dia menyentuh 
rambutku, mengelus pipiku, “Kamu baik-baik aja?” 

Aku menggeleng, meringis. 

“Mau ke kamar mandi? Mungkin berendam air hangat 
dengan garam mandi dan gelembung sabun bisa bikin kamu lebih 
nyaman. Hm? Kuiisin airnya, lalu kugendong kalau udah siap?" 

“Kayaknya digendong juga tetep bakalan sakit. Tulang- 
tulangku rasanya kayak mau patah semua,” aku menggerutu. 

Hiu malah mengekeh, lalu dengan ibu jari dan telunjuknya 
dia membuat jarak sekitar saru sentimeter “Duh... padahal baru 
ujungnya... gmana kalau semuanya?” 

Aku menjerit sambil memukul lengannya, Hiu pura-pura 
kesakitan, padahal akulah yang benar-benar kesakitan, Gara-gara 
dia ngomong gitu, aku jadi ingat sesuatu yang tak sampai hati 
kutanyakan di tengah prosesi bercinta tadi. Kenapa dia memakai 
pengaman kalau semua orang sudah menunggu kami berdua punya 
anak? 

“Akhirnya kita ngelakuin itu, ya, Kak?” aku menggumam 
sendiri, Hiu mengangguk tanpa kata-kata. “Rasanya nggak percaya... 
kupikir aku bakal mati...” 

Senyum Hiu makin lebar sewaktu dia menoleh padaku. Dia 
bertanya apa maksudnya, tapi aku nggak berniat menjelaskannya. 
Kini, saat akal sehatku sudah kembali, otakku mulai menghubung- 
hubungkan keanehan ini. Pertanyaannya sebelum mengajakku 
bercinta, kenapa dia harus memastikan bahwa dia masih berhak 
atasku seolah dia nggak berniat memaksaku menarik surat gugatan 
cerai seperti yang kuduga akan dilakukannya. Dia akan menyuruhku, i 
melakukannya, kan? Lalu kenapa dia memakai pengaman? 485 
Kemudian senyum itu.... 


Kancirwiainan 
f- f a ii 2 kh 
W. A . R Aku nggak tahan lagi. “Boleh aku nanya sesuatu? 

Hiu memandang lurus ke depan. Aku menoleh ke arah 
cermin rias di samping tempat tidur, mempertemukan tatapan kami 
di pantulan cermin, 

“Kenapa Kakak pakai pengama ng” tanyaku, tanpa menunggu 
reaksinya, 

Tatapan Hiu dialihkan dariku di cermin. Aku tertegun saat 
satu gagasan terbersit di benakku mengapa dia memadamkan 
lampu. Mungkin dia nggak ingin aku melihat sembab matanya. 
Mataku menajam untuk memastikan masuk akal tidaknya kalau aku 
menuduh Adisaloma Helemano Hiu habis menangis. Tapi kenapa? 


Kenapa dia menangis? 
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66 Wak! Kenapa Kakak pakai pengaman?” 
Aku mengguncang bahunya. 

"Kak! Kakak! Noleh sini, peate lihat aku...!” 

Sengatan rasa sakit yang berasal dari bawah pinggangku 
tak lagi kuhiraukan. Aku menarik lengan Hiu dan menggoyang- 
goyangkannya sekuat tenaga sambil menahan geregetan. Habis aku 
bingung, sih, mau marah, atau sedih? Akhirnya aku malah ngerasa 
gemas dan jengkel melihatnya tercenung seperti batu karang yang 
bergeming dihantam ombak. Hiu tampak kosong, sendirian, dan 
hampa, padahal aku ada di sana, di sampingnya, dan bugil. Kami 
bisa melakukan banyak hal lain selain berdiam diri, Berpelukan, 
P misalnya? Membantuku meredakan rasa sakit, atau apa, 

s ae). Entah mengapa aku merasa ada sesuatu yang sedang 
9 diputuskan Hiu seorang diri, Sesuatu yang nggak benar-benar ingin 
kulakukan, tapi tetap kubiarkan Mami melakukannya karena aku 


W.A.R 


Miarrying Mir, ahark, 


ingin memberi Hiu pelajaran atas kekesalanku, Sesuatu yang setelah 
semakin banyak rintangan menumpuk di antara kami tiba-tiba 
justru menjadi jalan keluar untuk Hiu. 

Perpisahan. 


Tanganku kelelahan dan kembali jatuh di atas pangkuan. 
Hiu menoleh lambat padaku dan aku memberinya tatapan penuh 
ancaman. Tanpa bertanya lebih lanjut, aku menyimpulkan dia 
sedang memikirkan hal itu. Perpisahan, Karenanya dia nggak 
menyebut-nyebut mengenai mencabut gugatan. Tatapan tajam ini 
kuberikan agar dia merasa konyol dan mengubah pikirannya tanpa 
perlu ada yang menyesal. 

Masa setelah perjuangan kami memupuk cinta pasca 
pernikahan, kesepakatan kami untuk menghargai mahligai 
perkawinan, yang kemudian bisa dikatakan berhasil dengan 
terwujudnya hubungan seksual suka sama suka ini, dia mau 
menceraikanku begitu aja? Apa alasannya kalau dia berniat bepitu? 
Tidak bisa menanggung beban pikiran karena sedang menghadapi 
masalah pelik yang berkaitan dengan warisan? 

Omong kosong, 

“Kenapa Kakak pakai pengaman?” tanyaku sekali lagi. 

Bahu Hiu turun bersama embusan napasnya. “Memangnya 
kamu udah siap punya anak?” 

Aku nggak memprediksi dia akan menyerang balik 
sedemikian rupa, Tentu saja aku tahu meskipun ini pengalaman kali 
pertama bagiku, bukan berarti aku nggak bisa langsung hamil, Bisa 
saja sel telurku sedang ranum-ranumnya dan bulan depan aku sudah 
mulai muntah-muntah, Kalau memang aku belum benar-benar siap 
punya anak, keputusan Hiu adalah keputusan bijaksana. 

Aku membenarkan letak selimut di dadaku dan mengangkat 
dagu, “Bukannya Kakak yang sudah sangat siap punya anak?” 

“Mungkin ini bukan saat yang tepat untuk punya anak," kata 
Hiu gamang, “Aku nggak ingin ada seorang bayi lahir dalam suasana 
runyam seperti ini, Mungkin kamu nggak bisa melihatnya karena 
keluarga Kakek nggak terlalu melibatkan diri dalam pernikahan 
kita. Mamaku memang anak tunggal, tapi orang-orang ini tetap 
paman, sepupu, keponakan, dan handai taulannya. Keluargaku 
sedang pecah belah. Hal terakhir yang boleh terjadi adalah kelahiran 
seorang anak.” 
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Aku mengangkat kedua alis dan membuka kelopak mata 
lebar-lebar saat Hiu tidak melihat, menggelengkan kepalaku kuat- 
kuat mengusir informasi yang masuk terlalu banyak dalam satu 
waktu ke otakku, kemudian dengan tenang mulai mengurutkannya 
satu demi satu, 

Jadi Hiu nggak ingin punya anak sebelum perkara warisan 
ini dituntaskan, Harusnya aku memahaminya, tapi yang terjadi 
kemudian dahiku mengerut semakin dalam. Seorang bayi baru 
akan lahir paling tidak sembilan bulan dari sekarang, sesulit apa sih 
menyelesaikan perkara warisan yang simpang siur gara-gara surat 
wasiat seorang Kakek yang ditulis dalam keadaan emosional karena 
anak tunggalnya terus mencampuri urusan asmaranya dan belum 
sempat direvisi? 

“Benar hanya karena itu?” 

“Maksudmu?” 

“Kenapa butuh waktu sangat lama untuk menyelesaikan 
masalah ini sampai Kakak rela menunda punya bayi? Berikan saja 
semuanya pada Mama, dia kan anaknya kakek, bukan kakak. Nanti 
kalau Mama sudah dapat bagiannya, sebagian dari bagian itu... baru 
punya kakak, kan?” 

Hiu menatapku. 

“Apa udak sesederhana itu?" tanyaku sambil meringis. 

“Terus kamu pikir kalau sesederhana ira, apa mereka nggak 
akan mengalihkan sasaran ke kedua orang tuaku? Maksudmu... 
aku akan lebih tenang kalau ancaman pembunuhan, intimidasi- 
intimidasi pengambilan aksi legal, kecaman-kecaman mereka dalam 
wawancara-wawancara berita bisnis itu melayang ke mama dan 
papa? Kamu tahu sudah berapa banyak nomor yang kuhalangi 
masuk ke ponselku beberapa hari belakangan? Kamu tahu berapa 
banyak investor yang menangguhkan kerjasama sampai masalah ini 
tuntas? Ini nggak semudah ita, Bonnie...” 

“Aku tahu, aku tahu,” kataku, tiba-tiba ikutan capek, 

“Aku nggak bisa menjamin kalaupun akhirnya kami duduk 
bersama dan mendengar tuntutan mereka, semuanya akan berjalan 
cepat dan mudah. Kamu pikir mereka akan meminta dengan sopan 
sebagian remahan kue dan pulang?” 

Maksudnya? 


“Begitu aku menyerah, mereka akan meminta jauh lebih 
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besar dari yang seharusnya. Mereka nggak akan puas dengan 
sepotong kecil, oleh karena itu mereka berani bertindak jauh, 
Mereka akan memanfaatkan kelemahan-kelemahanku. Mereka tahu 
sebagai pucuk pimpinan Adisaloma Group aku nggak bisa apa- 
apa, kecuali aku mau kredibilitas perusahaan terancam, Aku hanya 

bisa menyewa detektif dan pelindung swasta secara diam- diam 
karena melibatkan polisi berarti melibatkan pers dan akan berakibat 
fatal. Dalam kondisi seperti ini, yang berani bertindak kotor sama 
saja sudah menempelkan tangannya ke tropi. Pilihan terakhirku 
hanya melindungi orang-orang yang kusayang), atau pada akhirnya 
menyerah, dan melibatkan polisi. Pengambilan langkah itu hampir 
sama saja hasilnya dengan menerima begitu saja tuntutan mereka, 

nggak akan ada investor yang mau diajak kerja sama dengan 
perusahaan yang terlibat skandal internal seperti ini. Kami sudah 
setengah jalan menuju kehancuran... 


Tanganku terlipat di dari dada. “Berarti kalau Kakak 
terima aja keputusan mereka, hanya Kakak aja yang rugi, kan? 
Perusahaan kemungkinan akan berjalan seperti biasa?” bibirku 
menggumam sendiri mengambil kesimpulan dari cerita Hiu dengan 
enteng “Nggak akan ada investor yang mundur, nggak ada pers 
yang mengendus skandal, nggak ada keterlibatan polisi, semua 
orang bisa bekerja seperti biasa. Iya, kan?” 

“Ngpak semudah itu..." 

“Nggak semudah itu kenapa?” sambarku cepat, aku 
yakin Hiu nggak akan menyelesaikan kalimatnya. Dia hanya 
tahu aku berpikiran terlalu sederhana, tapi dia sendiri tidak bisa 
menyalahkannya. “Kakak sendiri yang bilang. beberapa cabang 
pabrik pengalengan sarden yang sekarang mulai ekspansi ke 
mana-mana aja bikin Kakak sibuk sekali, gimana caranya Kakak 
menghandle Adisaloma Group tanpa orang-orang itu? Orang- 
orang itu sekarang menentang Kakak. Kakak yakin... kakak juga 
menginginkannya?” 

Hiu tak bisa bicara, dia bahkan tidak bisa berlama-lama 
memandangiku dan memilih mengalihkan tarapannya melewati 
bahuku, kemudian menggelengkan kepalanya samar seolah aku 
sepenuhnya nggak masuk akal. 

Aku mengulangi pertanyaanku dengan lambat, “Kakak 
yakin kakak menginginkannya? Bukan Mama? Mama yang tega" 
menghalangi cinta Kakek hanya karena dia nggak ingin bagian 
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kakak berkurang karena harus dibagi dengan keluarga perempuan 
yang dicintainya?” 

Kali ini kedua mata Hiu mencelang, “Mamaku bukan orang 
yang jahat, Bonnie...” 

“Mamiku juga bukan orang yang jahat, Kak.” 

“Mamimu memang bukan orang yang jahat, tapi picik. 
Dia mengontrolmu secara berlebihan seolah kamu nggak bisa 
mengambil keputusan sendiri, membuatmu menikahiku, sekarang 
dengan seenaknya mendaftarkan surat gugatan cerai tanpa 
persetujuanmu, Selain itu, ngomong-ngomong, kamu juga sama aja. 
Plin-plan. Surat gugat cerai itu nggak akan ada kalau kamu nggak 
menandatanginya!” 

“Her...” aku menjerit setelah sepersekian detik megap- 
megap tak percaya diserang secara mendadak. Aku mendorong 
Hiu saking kesalnya sampai lupa selimut yang kupegangi merosot 
sampai pinggang, Aku menariknya kembah ke atas dengan satu 
tangan, “Surat gugat cerai itu nggak akan ada kalau kakak nggak—“ 

“Nggak apa?” bentaknya. “Nggak memeluk Anka saat 
kakekku habis meninggal dan menurut asumsimu sudut bibirku 
bergerak mengecup pelipisnya? Karena itu?!” 

“Oh jadi semua itu asumsiku aja sekarang? Kalau nggak 
salan beberapa saat lalu Kakak nggak menyangkalnya lagi waktu 
mau ngajak aku naik ke tempat tidur!" 

Hiu menunjuk mukaku, “Jaga mulutmu. Aku melakukannya 
karena aku mencintaimu,” 


“Jangan bilang Kakak nanya apa kakak masih berhak 
menyentuhku, lalu memutuskan pakai pengaman saat bercinta 
karena kakak berniat mengabulkan surat gugat cerai itu, Kenapa 
Kakak nggak nyuruh aku mencabutnya?” 

Wajah Hru memucat seketika. Bahkan dalam penerangan 
yang minum, dir mukanya yang berubah demikian cepat begitu 
jelas terlihat dan aku tersentak sendiri menyadari betapa tepatnya 
tuduhanku menghantamnya, 

Aku menutup mulutku dengan kedua tangan. Jadi ini yang 
membuatnya duduk diam dalam gelap memegangi bonekaku? Apa 
karena ini juga matanya sembab seperti habis menangis? 

“Ya ampun...,” aku mulai meratap. 

“Bonnie... aku nggak punya pikiran seperti itu...” 
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“Bohong!” aku menjerit terlalu kencang. 
Hiu memejamkan matanya. Menarik napas dalam-dalam. 
“Aku hanya berpikir... mungkin lebih baik kamu tinggal di rumahmu 
dulu dan membiarkan orang-orang berpikir kita akan berpisah. Itu 
lebih baik. Mereka nggak akan menyentuhmu. Mereka akan berpikir 
kamu nggak ada hubungannya denganku dan membiarkan kalian 


sendiri, Aku nggak tahu lagi cara lain untuk melindungimu kalau 
Mamimu bersikukuh seperti ini....” 


“Aku bisa membuat keputusan sendiri” kataku, 
mengurungkan tangis. “Kamu pikir ngapain aku ke sini?” 
“Bonrie—" 


“Kupikir... siapapun boleh mencoba memisahkan kita, 
asal kita tetap mau bersama. Kupikir kita sama-sama menghargai 
mahligai pernikahan ini...” 

Hiu menunduk, tapi aku masih bisa melihat rihangnya 
gemeretak. “Bukan aku yang membuat surat gugatan cerai hanya 
karena melihat pasanganku memeluk orang lain pada suasana 
duka.” katanya, mengeluarkan jurus andalan berbicara dengan 
mulut nyaris tak bergerak. 

Jantungku mengepal bagaikan kepalan tinju. Aku juga 
menarik napas dalam-dalam, tapi bukan tanpa alasan, Aku 
melakukannya untuk menahan rasa sakit saat menyingkap selimut 
dan turun dari tempat tidur. Hiu hanya diam saja melihatku tertatih- 
tatih mengumpulkan pakaian. Dia tahu percuma membujukku 
dalam kondisi seperti ini, Aku hanya akan mengonfrontasinya 
dengan laranganku supaya tidak menggunakan kekuatan untuk 
memaksakan kehendaknya. 

Aku bahkan menolak mendengarkan kelanjutan kalimatnya 
setelah dia mengatakan, “Kamu tahu setelah apa yang terjadi pada 
Robin... aku nggak akan bisa tenang melakukan sesuatu kalau aku 
nggak bisa memasukan keselamatanmu...,” dan menghilang di balik 
pintu kamar mandi. 

Jadi menurutnya... aku dan pernikahan ini nggak lebih berarti 
dari setumpuk harta warisan keparat itu, 


Kan , 
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jalan, 


Pinggulku sakit bukan main, Beberapa saat lalu sewaktu amarah 
begitu menguasaiku, sengatan rasa sakitnya sepenuhnya teralih kan. 
Aku bisa menyelesaikan urusanku dengan cepat di kamar mandi, 
memilih pakaian di walkin coret tanpa memedulikan Hiu yang 
memandangi gerak-gerikku dengan tatapan penuh penyesalan dan 
dengan cueknya bertukar pakaian di depannya, 

Dia memaksa mengantatku pulang seolah aku perlu dipaksa 
untuk itu. Aku lebih marah lagi saat tahu yang dia maksud dengan 
mengantarku adalah menyuruh Pak Tanu melakukannya, Dia 
bahkan nggak berniat memastikan sendiri keselamatanku. Gitu 
dia bilang mau membiarkan proses gugat cerai itu berlanjut untuk 
memastikan aku nggak akan diganggu orang-orang jahat. 

Hiu menghalangiku di pintu, “Bonnie. pose... aku nggak 
mau kamu pulang dengan kemarahan kayak gini.” 

“Jadi menurutmu aku seharusnya nggak marah?” 

“Kamu berhak marah...” 

“Kamu benar-benar nggak punya perasaan!” Aku menendang 
mlang keringnya. Hiu sama sekali tidak kesakitan. “Jangan-jangan 
kamu sudah ngerencanain ini sebelumnya? Kebetulan ada kekacauan 
ini, surat gugat cerai, lalu tiba-tiba semuanya jadi saat yang sangat 
tepat. Jangan bilang semua ini ada hubungannya den pan—“ 

“Siapa?” Hiu menyambar. “Anka lapi? Mop bir budkik, ini 
nggak pernah ada hubungannya dengan Anka. Mungkin kamu 
bisa berpikir jernih kalau saja di kepalamu Isinya nggak cuma 
kecemburuan tak beralasan!” 

“Kecemburuan tak beralasan,” cibirku, “Kamu serius?” 

Pa a y 5 En |: San 

HN Kalau semua aa beres sebelum proses gugat cerai itu 
selesai, ini nggak perlu terjadi. Bonnie...” (aku menepis tangan 


4 j: Hiu yang berusaha menyentuhku) “Kalau kamu berada di posisiku, 
© kamu akan paham betapa sulitnya mengambil keputusan ini, tapi ini 


W.A.R 


Marrying Mr. Shark, 
untuk kebaikanmu juga. Ini kulakukan karena aku—” 

“Kalau aku berada di posisimu...,” aku memotong, aku tahu 
apa yang akan Hiu katakan, tapi buatku itu nggak masuk akal. 
Sebut saja aku masih terlalu muda dan nggak berpengalaman, tapi 
melepaskan seseorang yang dicintai karena itu hal terbaik yang bisa 
dilakukan adalah omong kosong. “Aku akan melepaskan apapun 
agar kamu tetap bisa menjadi suamiku, Itu hanya setumpuk uang 
dan kamu sudah punya cukup banyak uang, Itu keserakahan.” 

“Itu bukan—" 


“Itu keserakahan!” aku bersikeras. “Minggir, Kalau itu bukan 
keserakahan... untuk apa kita berdua berusaha keras membangun 
ikatan pernikahan yang sebenarnya, padahal kita bisa saja berpura- 
pura, lalu setelah berhasil melewati batasan yang hanya. akan 
kulakukan jika ada cinta di antara kita, kamu membuangnya begitu 
saja karena menganggap keberadaanku akan mengganggu urusan 
uangmu?” 

“Aku...” 


“Phase. Aku mau lewat. Apa lagi yang mau kamu lihat? Aku 
menangis dan memohon supaya kamu nggak meninggalkanku? 
Kalau aku melakukannya... jangan-jangan kamu berpikir aku 
melakukannya demi uangmu yang banyak itu, Iya?” 

“Aku nggak pernah punya pikiran seburuk itu tentangmu. 
Aku tahu kamu bukan orang seperti itu. Aku.... Bonnie...” 

“Cukup,” kataku serius, Kami bersitatap selama beberapa 
saat, aku yang lebih dulu mengguntingnya. Hiu mendesah panjang 
dan dengan mudah bergeser saat aku meraih Andie pintu di balik 
punggungnya. 

Sambil menahan tulang belakangku yang rasanya mau 
putus, aku berjalan secepat mungkin ke depan, Pak Tanu sudah 
menungguku di dalam mobil dengan mesin menyala, Aku naik dan 
duduk di belakangnya, wajahku berpaling dari Hiu. 

Bahwa Hiu bergeming bimbang sambil menahan pintu 
memikirkan apa yang akan dikatakannya hanya bisa kubayangkan, 
tapi bisa kupastikan seratus persen, “Kita akan membicarakannya 
lagi. Itu tadi hanya gagasan, tapi kurasa aku mengatakannya pada 
saat yang tidak tepat." 

“Apa itu yang selalu kamu katakan setelah meniduri seseorang 
yang mau kamu tinggalkan?” tanyaku sambil menoleh lambat 
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kepadanya. Aku sengaja meninggalkan honorrific saat memanggilnya 
karena menurutku kalau kami benar-benar bercerai, aku nggak akan 
kakak-kakak-an lagi sama dia. Nggak akan pernah. 

Hiu terkesiap, dagunya ditarik ke belakang Dia bertanya 
pelan, “Apa?” 

“Berjanji pada perempuan itu untuk membicarakannya lagi 
setelah memutuskan meninggalkannya, tapi menidurinya dulu 
untuk salam perpisahan. Kamu melakukannya pada Anka, kan? 
Sekarang padaku,” ruduhku tajam, melengkapinya dengan gelengan 
kepala dan ekspresi jijik sebelum membuang wajahku kembali. 

Sebenarnya, aku melakukannya lebih karena aku tak tega 
melihat Hiu hampir tak berdaya melihatku yang selalu berusaha 
bersikap sopan sebagai seorang istri kini terang-terangan 
menghinanya, Tapi memangnya aku malaikat yang harus selalu 
tunduk setelah disakiti seperti itu mentang-mentang dia suamiku? 

“Apa sih maksudnya ngelakuin ini ke aku setelah berpikir 
lebih baik bercerai? Aku bisa memberikannya ke laki-laki lan yang 
lebih baik kalau tahu bakal kayak begini.” 

“Apa?!” kali ini lebih kencang, 

“Apaan, sih? Opa, apa, opa, apa!" aku ikut-ikutan menyalak. 
“Aku boleh mengatakan apapun yang mau kukatakan karena kamu 
brengsek!” 

“Bonnie—“ Hiu kehilangan kata-kata.  Rahangnya 
menggeretak, dia melirik ke arah Pak Tanu dan mulai merisaukan 
betapa banyak yang didengar oleh pria setengah baya itu, Aku 
juga akan peduli kalau jadi dia, mengingat menurut Mirah mereka 
memiliki grup chat yang sangat akuf bergunjing, melebihi grup 
chat para pengurus rumah tangga yang hampir semuanya wanita. 
“Sebaiknya kita bicarakan sekarang, kamu nggak perlu pulang,” 

“Nggak,” aku menarik pintu yang ditahannya, “Aku mau 
pulang, Kamu nggak bisa melarangku lagi. Kalau aku nggak boleh 
pakai mobil ini, aku akan jalan kaki.” 

“Bonnie... dengar... aku bukan laki-laki seperti itu.” 

“Oh, ya? Lala laki-laki seperti apa kamu, Adisaloma 
Helemano Hiu yang terhormat?” 


1 Aku berhasil membuatnya terperangah entah keberapa 
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ya dalam lima menit terakhir. Dia membuka mulutnya, tapi 
seperti yang kuduga, dia udak punya jawabannya, Tak seorang pun 
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di dunia ini punya jawaban untuk pertanyaan seperti im. 

Aku memukuli jok berlapis kulit di sisi-sisi pahaku. 
Berharap aku bisa merobek-robek, atau merusaknya, tapi kecuali 
aku menyimpan pisau lipat, hal itu tentu saja mustahil kulakukan. 
Jok mobil Hiu berlapis kulit asli berkualitas tinggi, kuku-kukuku 
malah akan terluka kalau aku mencakarinya. Akhirnya, aku cuma 
bisa menggeram sambil mengepalkan cinjuku di depan dada dan 
menendang jok di depanku kuat-kust. 

“Euuugghhh! Aku benci banget sama kamu! Kamu udah 
ngambil semua kali pertamaku, termasuk hal paling buruk yang 
pernah terjadi pada perempuan yang sedang jatuh cinta, Kamu 
benar-benar cowok biadab! Ya, itu kamu. Benar sekali.” Aku 
kehilangan kendali. Oh, persetan, Aku nggak peduli. “Kamu 
brengsek, kamu lebih buruk daripada orang-orang tamak yang 
tinggal di gedung kakekmu itu karena kamu jauh lebih serakah dari 
semuanya sekaligus! Kamu... kamu monster terkutuk, serakah, yang 
pura-pura suka laut, gunung, panjat tebing, dan segala kebebasan 
dan kemerdekaanmu yang sombong itu padahal kamu sama aja 
kayak mereka! Kamu menganggap warisan keparat kakekmu lebih 
berharga daripada pernikahanmu sendiri!” 

Hiu bahkah lupa sama sekali pada pintu yang ditahannya 
sehingga aku bisa menarik dan membantingnya tertutup dengan 
kencang sekali dan membuatnya hampir melompat karena kaget. 
Selama sepersekian detik saat aku berusaha menaikkan kaca 
jendela, dia masih tercenung menatapku seakan aku belum selesai 
menyerocos seperti cewek sinting 

“Aku hanya ingin memastikan keselamatanmu,” katanya 
sebelum kaca jendela di sampingku benar-benar tertutup. “Kalau 
itu berarti aku harus kehilanganmu sekarang, aku...” 

Aku tak bisa mendengar apa-apa lagi, kaca sudah sepenuhnya 
tertutup. Mataku memandang lurus ke depan meski itu berarti aku 
menatap puncak kepala Pak Tanu yang sudah hampir botak. Dasar 
Hiu brengsek. Dia menceraikanku, 

“Tuan Muda sepertinya masih bicara, Nyonya,” kata Pak 
Tanu hati-hati. 

“Biarkan saja dia bicara sendiri, Dia memang suka melakukan 
semuanya sendiri, Jalankan aja mobilnya,” suruhku. 

Setelah mobil meninggalkan Hiu, aku mendorong tubuhku " 
ke depan. “Pak... aku minta maaf tadi udah nendang jok bapak, 
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yah... aku nggak bermaksud melakukannya. Sebenarnya aku pengin 
banget nendang penis Hiu yang besar sekali dan sampai sekarang 
masih bikin pinggulku sakit bukan main, tapi itu nggak mungkin, 
Dasar cowok bajingan.” 

Pak Tanu tertawa, “Yah... begitulah lika-liku rumah tangga, 
Nyonya... Kadang kita senang bukan main, kadang kita khawatir 
saat kita tidur, istri kita mencekik leher kita sampai mati karena kesal. 
Nah... mau saya antar langsung ke rumah? Atau mau menghabiskan 
uang Tuan Muda dulu buat mengobati kekesalan itu?” 

Kali ini aku yang tertawa, 

Punggungku bersandar sepenuhnya di jok saat mobil melewati 
gerbang, Mataku memejam, otot-ototku relaks, Aku mencoba 
setengah mati menenangkan perasaanku, mencoba menganggap 
kejadian ini sebenarnya bukan hal yang tidak pernah kuharapkan. 
Aku toh pernah berpikir bercerai dengannya adalah jalan yang 
terbaik, dan aku serius tentang itu. Namun, tidak sekarang. Im dulu, 
Bukan setelah cinta tumbuh di hatiku, melahirkan perasaan lain 
seperti cemburu, rindu, dan rasa khawatir. 

Apa yang Hiu pikirkan? Apa dia sudah kelewat bodoh sampai- 
sampai ta berpikir aku tidak akan merasa sakit hati dicampakkan 
setelah ditiduri? Atau dia berpikir aku bakal setuju kami pura-pura 
bercerai hanya supaya orang-orang itu tidak menggangguku? Kalau 
mau pura-pura tentang hal sepenting itu dengan mudah, kenapa 
nggak dari awal aja kami pura-pura? Dengan begitu, setelah kakek 
nggak ada, kami bisa bercerai, dan dia bisa sesuka hati mengurus 
apapun yang akan diurusnya itu. i 

“Nyonya,” Pak Tanu mengusik lamunanku. "Saya harus ke 
arah mana? Rumah?” 

Mataku yang tertutup membuka perlahan, 


Dengan tegas, aku menolak diantar pulang ke rumah, dan 
minta diantar ke Plaza Indonesia untuk janji temu dengan personal 
sbopperku. Aku membual ada beberapa model tas baru yang 
harus kupé a sendiri di butiknya. Pak Tanu agak kebingungan 
karena hari sudah agak terlalu malam untuk janji temu, tapi dia 
mengangguk-angguk saja waktu kubilang aku sudah pengin sekali 
memegang barang-barang itu. Dia menunggu dan akan menemuiku 
di lobi begita urusanku selesai, 

Tentu saja, aku nggak pernah selesai, dan tak pernah 
memanggilnya untuk menjemputku di lobi. Begitu keluar dari 


Marrying Mr. Shark, 


W . A . R mobil, aku keluar lagi di pintu yang lain dan memanggil taksi menuju 
Grand Indonesia. Dari sana aku berputar dan dengan alamat yang 
pernah diberikan Nahokai padaku, aku minta diturunkan di depan 
sebuah kos khusus pria. Aku punya rencana kecil untuk sedikit 
menghukum orang-orang dewasa yang terus menerus mengambil 
keputusan dalam hidupku. Sebuah kehebohan kecil yang sebenarnya 
akan lebih baik kalau saja aku punya lebih banyak teman yang tidak 
pernah berhubungan langsung dengan Hiu. Tapi mau bagaimana 
lagi? Aku nggak mungkin pulang ke rumah, atau ke tempat Karin 
kalau ingin membuat Hiu kebingungan, 


Chapter 92. 
[ke One with Bonnie Come tg Th he flavor 


Ivaro memberiku semangkuk besar eskrim rasa sirawbern) 
Webeeresake dan tersenyum prihatin saat aku mengucapkan terima 
kasih. Dia bertanya apa aku mau minum kopi, atau teh, kubilang 
kalau tak keberatan aku ingin makan es krim untuk mendinginkan 
otakku yar panas. Aku yakin dia punya persediaan di kulkasnya. 
Dia kan gay, Konon, cowok gay suka yang manis-manis. Dugaanku 
nggak meleset. 


Aku menyendok sesendok besar es krim, memejamkan 
mataku saat setumpuk krim dingin itu meleleh di mulutku, 
kemudian menyuruhnya mengambil sendok lain supaya kami bisa 
menikmatinya bersama-sama, Kelihatannya mangkuk itu adalah 
persediaan terakhir Alvaro, mungkin dia menyimpannya untuk 
kondisi darurat. 

“Aku sudah lama nggak memakannya,” kata Alvaro, 
menyilakanku menghabiskan es krim iru sendirian. “Aku sudah 
berjanji nggak akan terlalu serius menjalin hubungan. Di dunia gay, 
kalau kamu menghabiskan segalon cs krim setiap kali patah hati, 


kamu akan kena diabetes dan obesitas sebelum menginjak usia 30. 
Jadi, tidak. Aku melampiaskannya pada lauhanku.” 1 


“Kalau gitu kondisimu lebih menyedihkan, setidaknya aku 


W.A.R 


Kahcirmainan 
masih bisa makan es krim,” candaku, lalu menyuap lagi, “Nahokai 
bilang... kamu dapat tipa puluh juta untuk kompensasi pemukulan 
Hiu waktu itu?” 

“Tiga puluh juta? Emangnya aku gila? Apa dia bilang segitu 
ke kamu? Paling-paling dia cuman nggak ingin kamu ngerasa 
menang, Hiu memberiku seratus lima puluh juta, Bonnnie... 
memangnya kamu pikir gimana aku langsung bisa pindah ke kos 
mewah begini? Anak buah gantengnya itu yang memindahkanku ke 
sini dan membuatku berjanji nggak akan menemuimu lagi. Makanya 
aku heran kok kamu bisa sampai sini...” 

“Aku maksa Nahokai, mungkin dia juga akan kena masalah 
kalau tahu aku ada di sini. Ba don t worry,” kataku cepat-cepat karena 
muka Alvaro langsung kelihatan pucat. “Kalau dia menyentuhmu 
lagi, aku akan membantumu mendapatkan uang lebih banyak. Aku 
sudah menduga sih... mana mungkin orang kayak dia berdamai 
dengan uang segitu? Buat dia, semua masalah bisa diselesaikan 
dengan uang. Aku sama sekali nggak nyangka... ternyata kedudukan 
uang buat Helemano Hiu setinggi itu...” 

“Aku harus bilang... sayang banget kamu menceraikannya..., 
apalagi setelah katamu dia dapat warisan sangat banyak sampai- 
sampal bikin semua orang memusuhinya, Maya you shonldn'! come 
bere, Bonnie... harusnya kamu membujuknya.... 

“Membujuknya?” seruku, seketika naik pitam, “Pertama- 
tama, aku nggak menceraikannya, Secara teknis, Mamiku yang 
mengajukan gugatan itu, dan Hiu menyetujuinya! Ita berarti dia 
yang menceraikanku, bukan sebaliknya. Dia tahu itu bukan ulahku, 
Soal membujuknya... kalau alasannya bukan uang, mungkin aku 
mau, Aku sayang sama dia... tapi justru karena alasannya setuju 
berpisah denganku adalah supaya aku nggak menghalangi usahanya 
mempertahankan sesuatu yang bukan sepenuhnya miliknya... ak 
jadi mual-mual. Kalau dari awal pertimbanganku cuma uang, aku 
nggak akan sudi berusaha mencintainya untuk mempertahankan 
pernikahan. Sekarang setelah kami berhasil... dia malah... uwuhhh!!! 
Dasar Hiu brengsek. Memangnya buat apa uang sebanyak itu? Kami 
sudah cukup punya segalanya dengan pabrik pengalengan sarden 
itu. Kalau uangnya tambah banyak... bisa-bisa aku disuruh punya 
lebih banyak anak lagi, atau malah lebih seram... dia bakal punya 
Istri simpanan dan berusaha menghasilkan anak lagi buat ngabisin 
semua uangnya.” 


Marrying Mr. ahark, 
W : A : R Alvaro tertawa. 


“Kenapa ketawa?” 


“Kamu memang polos,” katanya sambil menopangkan 
rahangnya yang tajam di atas telapak tangan. “Kamu benar-benar 
berpikir “memangnya untuk apa uang sebanyak itu?" Kalau cewek- 
cewek lain, mungkin mereka akan bekerja sama dengan Hiu kalau 
ternyata itu bisa membantunya menyelesaikan masalah,” 


“Maksudmu?" 


“Bukannya kamu bilang, menurut Hiu membiarkan proses 
gugat cerai itu berjalan dan tidak menghentikannya akan membuat 
Orang-orang tidak berpikir untuk mengganggumu? Dengan begitu 
dia bisa ngurusin masalah sengketa warisan itu tanpa memikirkan 
keselamatanmu? Bukan berarti dia benar-benar mau bercerai, kan? 
Mungkin kalian bisa menikah lagi setelah semuanya beres, jadi 
kalian bisa hidup lebih nyaman dengan lebih banyak uang dan aset. 
Siapa yang nggak menginginkan uang dan aset lebih banyak? Same 
people milling to do anything Jar that..." 

Weh... bukan aku,” tukasku tegas dan final. Sendokku 
menancap dalam ke gundukan cs krim dan mencungkil sebongkah 
besar krim beku untuk kulahap sekaligus, “Aku bahkan nggak 
bisa membayangkan hidup dengan uang lebih banyak dari itu. 
Berapapun yang kubelanjakan, nggak pernah bikin Hiu bertanya 
dua kali untuk apa semua yang kubeli. Aku nggak pernah lagi 
dimarahin kenapa memakai kartu kredit terlalu sering dan boros 
seperti waktu jadi anak Papi. Rasanya lama-lama membosankan... 
Aku memikirkan apa yang ingin kulakukan dengan uang Hiu, 
memulai bisnis, atau apa, tapi dia bilang aku boleh melakukannya 
untuk mencari kesibukan. Untuk apa aku memulai sesuatu kalau 
hanya untuk mencari kesibukan, atau membunuh waktu senggang? 
Uangnya akan membuatku berhenti bermimpi dan memiliki tujuan, 
lalu sekarang dia mau uang lebih banyak lagi? Selama kami menikah, 
nggak sekalipun karni pergi berlibur, Hiu terlalu sibuk. Aku tidak 
punya banyak teman dan nggak berniat berteman di bawah 
pengaruh uang Hiu. Aku bisa membayangkan teman macam apa 
yang akan mengelilingiku....” 

“Menemukan teman sejati saat kamu punya segalanya 
memang sulit, tapi bukan berara nggak akan ada. Mungkin kamu (a j 
harus melakukannya, berteman, bersenang-senang sendiri, biarkan A 499 , 
suamimu mengerjakan apa yang harus dilakukannya...” 


Kincirmaipan 
W. A i R “Tapi apa aku akan bahagia dengan keluarga seperti itu?” 

“Bagaimana dengan keluarganya? Apa mereka bahagia?” 

Aku tidak pernah memikirkan itu. “Yang kutahu... Papa Htu 
nggak ambil bagian terlalu banyak dalam kesibukan Adisaloma 
Group. Dia mendirikan perusahaan sendiri, pe rusahaan pengalengan 
sarden yang sekarang dipegang Hiu, Mamanya menjalani kehidupan 
sebagai putri konglomerat, tidak menyentuh urusan pra, 
membesarkan anak dengan bantuan puluhan karyawan, Hiu nggak 
pernah tahu siapa yang menyiapkan makanan di rumah, karena 
itu dia memintaku belajar memasak. Dia menginginkan sebuah 
keluarga yang normal di mana si ibu memasak, memperhatikan 
gizi anaknya, menemani mereka belajar. Dia sendiri nggak pernah 
benarbenar menyukai pekerjaannya. Dia berjiwa bebas. Yah... 
setidaknya kupikir begitu... Kalau dia sibuk mengurus Adisaloma 
Group sendirian sementara semua orang menentangnya, keluarga 
macam apa yang akan dimilikinya? Paling-paling dia hanya akan jadi 
ayah dari anak-anak yang nggak pernah bertemu dengannya.” Aku 
terdiam cukup lama, kemudian terkejut sendiri mengingat es krim- 
ku akan segera lumer kalau kudiamkan. “Mungkin... aku yang nggak 
menginginkan kehidupan seperti itu." 

“Kamu?” Alvaro melepas rahangnya dan duduk tegak. 
“Wah... kalau begitu... mungkin aku salah menilamu. Kamu nggak 
sepolos beberapa kalimat pertama yang kamu ucapkan tadi...” 

“Mungkin aku hanya terlalu sederhana,” desahku panjang 
dan seakan tak berkesudahan. Aku mengaduk es krim, tapi enggan 
menyuapnya lagi. “Kalau dibandingkan dengan keluarga Hiu, 
keluargaku hidup dalam kemiskinan, Papiku senang bukan main 
saat Hiu ngasih mobil mewah buat kado ulang tahun pernikahan 
mereka. Padahal, buat Hiu, mungkin mengeluarkan uang segitu 
hanya senilai mengorek tai kukunya. Aku masih merasakan kasih 
sayang keluargaku, aku selalu tahu paling tidak Mami mencicipi dulu 
hidangan apapun yang akan disajikan di meja makan, dia memeriksa 
PR-ku, memastikan Papi mengambil cuti pada jadwal liburan yang 
sudah dia rencanakan. Kamu makan malam bersarna di meja makan, 
aku bisa menghitung seberapa sering Papi absen karena lembur 
Mungkin jumlahnya lebih sedikit dibanding lembur Hiu selama 

A kami menikah. Sampai detik ini... aku belum mulai belajar memasak 
ara malam karena dia lebih sering pulang setelah aku makan. 
“Aku tahu dia masih menyesuaikan diri di perusahaan yang relatif 

lebih sederhana dibanding Adisaloma Group milik kakeknya, Lalu... 


W.A.R 


PAI E YENA AM AAL, 


berapa lama dia akan pulang setelah makan malam kalau seluruh 
perusahaan itu ada di tangannya sendiri? Dengan petinggi-petinggi 
perusahaan lain yang tidak mendukungnya, apa yang bisa dia 
lakukan?” 

“Jadi kamu menyarankan supaya dia menyerahkannya begitu 
saja, supaya kalian bisa punya keluarga normal?” 

“Aku cuma bilang... uang sebanyak apapun nggak cukup 
sepadan dengan nyawanya, dan terancamnya pernikahan kami. Aku 
kembali ke rumahnya untuk memberi dukungan, menawarkan diri 
untuk melalui semuanya bersama-sama. Tapi sebelum aku berhasil 
mengatakan semua itu, dia memutuskan pernikahan ini nggak lebih 
penting dari sepala urusannya, Kupikir dia suka kebebasan, dia 
nggak terlalu nyaman mengurus bisnis... Dia berharap mendiang 
adiknya yang melakukan semua itu supaya dia bisa mengerjakan 
hal-hal yang disukainya...” 

“Mungkin nggak... dia melakukan itu, sampai di titik dia 
nggak bisa berpikir jernih mengenai perkawinan kalian... untuk 
adiknya?” 

Tatapanku beralih dari potongan-potongan #irawberry 
berselimut krim ke mara Alvaro, 

“Sesuatu yang sentimendl kadang menggerakkan orang 
lebih kuat. Jadi kalau menurutmu itu hanya perkara uang... mungkin 
baginya bukan cuma itu. Aku setuju keputusannya mengorbankan 
pernikahan kalian itu sangat kurang ajar, apalagi dia tega 
mengatakannya setelah kalian... (Alvaro menggedikkan bahu sambil 
menipiskan bibirnya untuk merujuk pada hubungan seksual kali 
pertamaku dengan Hiu) tapi bisa saja dia berubah pikirkan, kan? 
Eh, tunggu dulu... Bonnie... jangan-jangan...” 

Aku meringis. 

“Neo...” keluh Alvaro sambil memijit pelipisnya. “Jadi kamu 
berada di sini memang supaya dia merasa khawatir, berubah pikiran, 
dan menarik keputusannya?” 

“Enggak!” sangkalku secepat kilat. 

“Ayolah, Bon, kalau ini hanya permainan anak-anak buat 
bikin suamimu takut, aku nggak mau ikut-ikutan! Nyawaku bisa 
terancam gara-gara menyembunyikanmu di sini, Bon! Last Wwe dia 
mentnjuku, aku langsung kena masalah pencernaan!” 

“Kata Kai kamu memang lagi punya masalah pencernaan?” 


W.A.R 


Kapermairan 


“Ya makin parah!” 

Aku mendecapkan lidah, “Tenasang..., tenang, Tentu saja aku 
enggak kabur hanya supaya dia berubah pikiran. Aku sangat marah 
dan kalaupun dia berniat menceraikanku, aku akan menerimanya. 
Aku justru nggak sudi kalau dia berniat menikahiku lagi setelah 
masalahnya selesai. Kalau aku mau mempermainkan pernikahan 
sampai sebegirunya, dari awal aku sudah melakukannya. Aku ingin 
Hiu menyesal sudah mengambil keputusan seperti itu, aku mau 
memberinya pelajaran." 

“Pelajaran? Aku nggak tahu soal itu, tapi yang jelas, satu- 
satunya orang yang akan dapat pelajaran kalau dia tahu aku 
menyembunyikanmu di sini adalah aku!” 

Aku meraih tangan Alvaro dan meremasnya, sebelum dia 
semakin panik. “Kan sudah kubilang... jangan khawatir... aku akan 
membantumu mendapatkan vang lebih banyak dari Hiu kalau dia 
sampai menyentuhmu.” 

Tapi, Alvaro tetap kelihatan khawatir. 

Aku nggak yakin dengan ucapanku, tapi aku yakin untuk 
beberapa saat... aku ingin bersembunyi. Sampai dia berpikir karena 
ulahnya, aku jadi menghilang, bahkan diculik kalau perlu. 


Chapter 93. 
The One with Ha Tok All He Words 
Back 


i Bonnie. Aku ada janji sama teman malam ini, mungkin 
pulang dini hari, atau bisa juga enggak. Kalau kamu bermaksud 
menghilang, sebaiknya tinggal lah di dalam rumah, Kalau Hiu 
bikin pengumuman orang hilang, aku bisa susah. Ada makanan di 
kulkas, kamu tinggal panasin. Pakai kausku saja di dalam kamar. 
Kalau kamu memutuskan pulang besok pagi, beritahu aku, ya? 


"Menurutku, kalau kamu mau ngasih dia pelajaran, minta saja uang 


yang sangat banyak buat imbalan perpisahan, 


IT yung VIE AMAIR. 


W.A.R Alvaro meninggalkan pesan yang ditempelkan di pintu 
kulkas. Aku menemukannya saat bangun tengah malam karena 
lapar dan memandangi pesan itu cukup lama sampai leherku sakit. 
Meminta uang yang sangat banyak untuk imbalan perpisahan 
sebagai pelajaran? Berapa bayak? Semilyar? Dua milyar? Pelajaran 
macam apa yang bisa diambil Hiu dari mengeluarkan uang semilyar, 
dua milyar? Bahwa dia harus menceraikan lebih banyak istri supaya 
bisa lebih fokus mengejar uang lebih banyak? 

Pelajaran apa sebenarnya yang mau kukasih ke Hiu? 

Pelajaran, atau diam-diam aku mengharapkan Hiu berubah 
pikiran seperti kata Al? Kalau Hiu benar-benar menerima putusan 
cerai dari pengadilan gara-gara surat gugat ceraiku nggak dicabut, 
apa aku akan terima? Apa rasa marahku terhadapnya akan bisa 
mengalahkan rasa sedih kehilangannya? Kamu sudah sejauh ini, 
saling menyayangi, saling mencintai... 

Mungkin im karma. 

Dulu aku seenaknya berharap supaya kami bercerai 
secepatnya mumpung aku masih muda, Sekarang hal itu bakal 
terjadi, tapi sialnya aku sudah telanjur cinta sama monster bawah 
laut sialan itu. Aku benar-benar menyedihkan. Nggak seperti yang 
kukatakan di depan Hiu, sebenarnya aku bahkan nggak merasa 
menyesal kami sudah melakukan hubungan suami istri, Aku tertidur 
dengan perasaan sangat bahagia tadi siang. Aku menahan ratusan 
knot rasa sakit dengan perasaan berbunga-bunga. Kami mencapai 
tahap itu. Aku mencintainya dan dia mencintaiku, Kenapa dia bisa 
begitu nggak berperasaan? 

Padahal aku bisa mendaftar banyak sekali sikap menyebalkan 
Hiu kecuali yang satu itu, Sejak dia setuju denganku supaya kami 
memupuk perasaan cinta sebelum berpikir untuk berkembang 
biak, penilaianku tentangnya seketika berubah. Dia bukan bajingan 
yang akan memaksaku melayaninya di tempat tidur meski sudah 
menikahiku, dia penuh kasih. Galak, tapi sangat perhatian. Benarkah 
menurutnya bercerai denganku akan membuatnya tenang karena 
aku nggak akan disakiti? Memangnya dia nggak akan me rindukanku? 

Aku membuka pintu kulkas. Aliran hawa dingin seketika 
menyerang kulit wajah saat tubuhku menunduk untuk meneliti 
bagian dalam kulkas Alvaro yang kebanyakan terdiri dari makanan (“ep 
penutup yang manis-manis. Makanan kemasan yang berjejer mf sos : 
seakan balas memandangku dalam kebisuan. Aku menanti sesuatu | 


W.A.R 


lancar manah 


terjadi. Lalu mendesah karena tau nggak akan ada yang terjadi. 
Hidupku mendadak terasa sepi. Terakhir kali mereka bicara padaku 
kalau enggak salah saat malam pertamaku dengan Hiu. Sejak itu, 
hampir selalu ada Hiu di sisiku, atau di kepalaku. Benda-benda 
mati di sekelilingku baru akan bicara kalau aku benar-benar sendid, 
Mungkin mereka akan bicara lagi kalau aku kembali sendiri. 

“Oke, siapa yang mau dimakan duluan?” gumamku. “Kamu, 
kotak susu? Atau kamu? Sanedweh dari supermarket yang harus 
diangeun dulu di were? Kalau nggak ada sukarelawan, aku akan 
memilih tanpa belas kasihan...” 

Kemudian, didahului suara gerakan sesuatu yang terusik di 
balik punggungku, seseorang menggumam, “Kupikir selama ini aku 
hanya berlebihan menganggapmu bertingkah seperti anak-anak, 
kamu benar-benar bicara sama kotak susu?” 

Aku melonjak kaget dan kepalaku terantuk pintu kulkas. 
Saataku berbalik sambil mengelus bagian belakang kepala, sebuah 
bayangan besar bergerak dalam kegelapan di sudut ruangan. 
Tenggorokanku tersekat, Aku hampir lupa bernapas. Sepersekian 
detik pertama, aku sempat berpikir ada hantu di kamar kes 
Alvaro. Napasku terkejar detik berikutnya saat mengingat kembali 
pertemuan pertamaku dengan Hiu, Waktu itu jantungku seperti 
melorot copot sampai ke dengkul saat Manu membisiki telingaku, 
itu dia. Makhluk setengah raksasa berambut acak-acakan, dengan 
rahang kaku karena belum boleh banyak bicara pasca operasi itu 
adalah calon suamiku, Seperti inilah orang itu kalau dia bersembunyi 
di dalam gelap. 

“Kak?” dan panggilan itu meluncur begitu saja dari bibirku. 
"Kamu," aku meralatnya sambil mengelus dada, Aku mengoceh, 

“Ngapain kamu di sini? Dan dari mana... oh... Alvaro sialan] 
Brengsek. Aku baru saja datang beberapa jam dan dia sudan 
mengadu? Kalian berdua benar-benar menyebalkan! Rupanya uang 
memang lebih kuat dibanding pertemanan dan semua orang nanya 
kenapa aku nggak punya banyak teman?!” 

Hiu menampakkan dirinya di bawah cahaya lampu dapur 
yang temaram, Dia meringis sambil pura-pura mengorek kupingny:. 
“Kak sepertinya lebih cocok,” katanya, seolah dia masih berhak 
mengaturku. “Lagi pula... sejak kapan kalian berteman?” 


“Oh kami berteman, kok!" aku mengangkat dagu. “Tapi aku 


| negak akan memperpanjang pertemanan dengan pengkhianat!” 
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“Aku sebenarnya senang mendengarnya, pay atau tidak... dia 
ipe-mu, kan?” 
Aku menggeram marah. 


“Oke, maaf...” Hiu mengangkat kedua tangannya di udara. 
“Jangan salahin dis Dia nggak punya pilihan dan dia nggak 
sepenuhnya mengadu. Pak Tanu cukup tahu apa yang harus 
dilakukannya. Dia mengikuti taksimu dan segera melapor pada 
Nabokai, Aku yang meminta Alvaro keluar supaya aku bisa masuk,” 


“Oh, aku memutar bola mata, merasa sangat bodoh. Tentu 
saja, semua orang bekerja untuk Adisaloma Helemano Hiu dan 
nggak ada yang peduli bagaimana perasaanku! Aku bahkan sempat 
memikirkan skenario penculikan biar rambah seru, tentu saja Alvaro 
langsung menolaknya, Tapi aku sama sekali nggak mengira dia lebih 
menuruti Hiu daripada aku, “Jadi sekarang dia di mana? Bersama 
Nahokai? Aku bakal bikin perhitungan sama dia." 

“Aku ke sini sendin” kata Hiu, 

“Sejak kapan tuan muda berkeliaran tanpa pengawal?” 
tanyaku sinis, Setidaknya dia bisa menunggu sampai besok untuk 
menjemputku, biarkan aku sendiri menikmati perasaan senang 
bisa mengelabuhinya barang sebentar, gitu? Aku berbalik untuk 
membuka kulkas kembali, berusaha sebaik mungkin menampilkan 
kesan kehadiran Hiu nggak terlalu mengusikku. Sekotak susu 
kuambil, kucoblos dengan sedotan. 

“Sejak aku mengatakan hal bodoh sehabis bercinta 
denganmu, Bonnie.. aku minta maaf,” katanya cepat, tanpa 
berpikir, atau mempertimbangkan betapa besar efek permintaan 
maafnya terhadapku, Dia meminta maaf semudah itu, seolah dia 
hanya menginjak kakiku, “Aku sudah menelepon Mamimu....”" 

Nggak jadi menempelkan bibir ke sedotan, aku melongo, 

"Aku memintanya mencabut surat gugat cerai itu,” imbuhnya, 

“Apa?” 

Hiu mendekat, aku mundur dan memintanya berhenti 
melangkah dengan isyarat tanganku. “Aku nggak bermaksud benar- 
benar bercerai, Sayang...” katanya putus asa, “Aku terlalu takut 
sesuatu akan terjadi padamu. Aku nggak tahu siapa yang mengirim 
ancaman-ancaman itu, siapa yang mencoba mencelakaiku, nggak f 
seorangpun mengakui adanya tekanan-tekanan semacam ita—“ 

“Mereka nggak melakukannya?” 
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“Aku nggak tahu, kami belum tahu, dan itu membuatku 
semakin cemas karena aku nggak tahu siapa musuhku. Apa yang 
kukatakan tadi hanya impulsif, terpikirkan begitu saja karena aku 
sudah terlalu bingung, Aku nggak mau kehilanganmu, Bonnie, Aku 
matah mengetahui surat gugat cerai itu benar-benar didaftarkan, 
tapi aku tahu... aku akan lebih marah pada diriku sendiri kalau 
sampai terjadi sesuatu padamu, Aku memandangi wajahmu yang 
tertidur, memikirkan kebersamaan kita, dan kupikir... kita bisa 
melakukannya... berpura-pura... hanya sebentar, untuk memastikan 
kamu baik-baik saja.” 

“Pura-pura? Kamu nggak mengatakan apapun soal ita, kamu 
bilang... kalau masalahmu selesai sebelum proses gugat cerainya 
berlanjut, kita bisa kembali menikah. Kurang lebih seperti inn—" 

“Karena kamu telanjur marah,” 

“Karena aku nggak sudi berpura-pura seperti itu!” jeritku, 
hampir histeris, “Dalam hal sepenting ini. Kalau aku mau berpara- 
pura bercerai, kenapa aku nggak sekalian berpura-pura menikah 
denganmu? Hidup serumah hanya supaya semua orang senang, 
kenapa aku harus belajar mencintai makhluk arogan, brengsek, 
yang masih tidur sama mantan pacarnya setelah menikah, lalu 
dengan seenaknya berpelukan dan menggerakkan sudut bibir di 
pelipisnya saat kita berdua bahkan belam benar-benar berbaikan 
dari pertengkaran sebelumnya?” 

Oke. Aku histeris. 


Hiu bergerak sangat gesit merangsek ke arahku. Sebelum aku 
bisa mencegahnya, dia merengkuhku dan mencoba memelukku, 
Aku menggeliat, meronta, mengingatkannya untuk nggak 
memaksaku dengan menggunakan kekuatanya saat aku sedang 
marah. Hal itu nggak menghentikan Hiu, pukulan-pukulanku 
di rusuknya tak berarti apa-apa. Aku kelelahan, menangis, dalam 
dekapan lengannya yang kuat, hangat... dan aroma maskalinnya 
yang bersikeras menenangkan amarahku meski aku mati-matian 
melawan. 

“Apa menurutmu aku akan baik-baik saja hanya dengan 
membuat mereka berpikir kita akan bercerai?” aku bertanya, masih 
terisak. 


Q ; Kepala Hiu menggeleng di atas puncak kepalaku. 
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“Kamu memang bodoh,” makiku, kapan lagi aku bisa ngatain 
dia bodoh? 
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W.A.R "Aku memang bodoh,” katanya. “Aku nggak tahu apa 
yang kulakukan, Apa yang akan terjadi padaku kalau aku sampai 
kehilanganmu?” 


Hiu mencengkeram bahuku, melepaskanku dari dekapannya 
sejauh panjang lengannya, Dia menunduk untuk melihat kedua 
mataku, Dengan lembut, dia merangkum wajahku. Menatapku, dan 
mengedip lambat, “Aku mencintaimu, Lanina Bonita Mermaidita, 
istriku yang lucu dan ternyata sangat menyeramkan kalau marah- 
marah. Kenapa kamu nggak pernah semarah ini sebelumnya? Kalau 
aku melihatmu mendendang sandaran kursi Pak Tanu di mobil tadi, 
aku nggak akan pernah berani punya ide gila seperti ini” 

“Aku sudah minta maaf ke Pak Tanu,” kataku cemberut. 


“Oh, Sayang...” Hiu mencubit pipiku, lalu kedua bola 
matanya meneduh menatap wajahku lagi. “Betapa cepatnya aku 
Jatuh cinta padamu.. kamu nggak akan tahu. Kupikir aku nggak 
akan memberitahumu.... mungkin nanti... setelah usia pernikahan 
kita beberapa tahun lebih tua. Atau beberapa saat lagi, setelah kamu 
meledak gara-gara penasaran. Tapi kemudian aku sadar... apa yang 
kulakukan? Aku mungkin nggak akan pernah bisa memberitahumu 
bagaimana perasaanku kalau keputusan bodoh itu benar-benar 
kuambil. Aku terus menyakitimu, Bonnie.. dan kamu... begitu 
sabar... begitu pemaaf... Padahal, dalam lubuk hatiku yang terdalam, 
aku setuju denganmu. Aku rela membuang semuanya kalau perlu, 
demi sebuah keluarga bersamamu, Segala janji, segala keputusan 
yang kubuat di masa lalu... nggak ada yang lebih penting dibanding 
kamu dan keluarga kita. Maafin aku sekali lagi, Bonnie, Aku janji aku 
akan memaafkan apapun kesalahanmu di kemudian hari... apapun... 
aku berutang padamu.” 

Aku menyedot ingusku, membiarkan Hiu menciumku, 

Pipiku merona, ciumannya sangat lembut seakan membelai 
dan melembekkan kembali syaraf-syarafku yang kaku karena 
tekanan perasaan beberapa waktu belakangan, Aku mengelus 
dadanya, meremas bagian depan kemejanya, dan bertanya, “Kakak 
nelepon Mami?” 

Dia mengangguk. “Aku mengatakannya dengan tegas, nggak 
ada yang ingin bercerai,” 

“Bagaimana kalau ternyata aku sudah ada di sana dan, : 
menceritakan semuanya ke Mami?” “307 


“Aku nggak peduli. Mereka akan menganggapku brengsek, 
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tapi aku akan mengambil risiko apapun untuk menjilat ludahku 
kembali, Aku nggak menginginkan uang Kakek, aku gadah 
mendapatkan rumah kita, dan kamu menyukai rumah Itu, kan? 
Kamu mendekor-nya....” 

“Ya... apa kita akan melepaskannya juga?” 

“Aku akan membelinya kembali kalau kamu menyukainya...” 

“Apa kakak punya wang sebanyak itu kalau bukan dari 
Adisaloma Group?” ! 

“Aku akan memikirkannya, Kita sudah punya pabrik 
pengalengan sarden itu... kita sudah ekspansi ke mana-mana... 
kita akan baik-baik saja. Papaku yang merintisnya, aku lebih 
berhak mendapatkannya. Mama mungkin akan kecewa, dia mau 
aku menggantikan kakek mengurus Adisaloma Group, tapi aku 
bahkan hampir nggak pernah bisa memandang wajah istriku di 
bawah sinar mentari sebelum jempol kakiku menyentuh kantornya. 
Jempolku sendiri pun sebenarnya nggak pernah mau melakukan 
itu, Ada banyak orang yang lebih berhak atasnya, orang-orang 
yang mendirikannya bersama kakek. Itu nggak setimpal dengan 
nyawaku, apalagi nyawamu... ya... aku akan melepaskannya... asal 
kamu memaafkanku, Bonnie...” 

Hiu menciumku lagi, kali ini aku membalasnya. Aku 
memeluknya. memasrahkan tubuhku kembali kepadanya. 


Dan kami melakukannya lagi di kamar Alvaro, 

Tanpa pengaman. 

Rasanya sakit sekali seperti mau mati, tapi aku menyukainya. 
Aku menyukainya lebih dari saat pertama kali kami melakukannya. 
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— Hiu mengecup telingaku dan mendesis supaya aku diam. Jam 
di atas nakas menunjukkan pukul tiga dini hari. Saat aku terbangun, 
Hiu sudah mengenakan kembali pakaiannya, lalu mengajakku 
pulang sebelum Alvaro kembali, Kupikir itu ide bagus, Aku nggak 
tahu harus bilang apa padanya kalau sampai dia tahu kami sudah 
berbuat di atas tempat tidurnya, | 


Hiu membantuku mengaitkan penutup dada, lalu memelukku 
sekilas, Dia bersikap sangat lembut, tak ada kecanggungan sekecil 
apapun, Aku juga seakan sudah tahu apa yang harus kulakukan, 
apa yang akan kuhadapi, kapan aku harus relaks dan menyerahkan 
diriku sepenuhnya supaya bagian yang paling sulit lebih mudah 
kulalu. Hiu melanjutkan apapun yang harus dilakukannya dengan 
hati-hati, dia tidak berhenti setiap aku merintih seperti kali pertama 
kamu, Dia menatapku, meyakinkanku bahwa kami sama-sama 
menginginkannya, Tentu saja kecuali rasa sakitnya, itu hanya aku 
yang mengalami, tapi sikap Hiu membuatku merasa aku tidak 
sendirian. 

“Pakatanka di sana, Kak...,” aku menunjuk, 

Hiu beringsut turun, Sambil menyerahkan pakaian yang 
tergantung di balik pintu, dia berkata, “Jangan begini lagi,” 

Aku mencoba mengambil pakaianku dari tangannya, rapi dia 
menariknya kembali. 

“Aku nggak suka lihat kamu berkeliaran di rumah laki-laki 
lain dalam pakaiannya,” 

“Tapi Alvaro kan...” 

“Aku nggak peduli, dia tetap aja laki-laki," 


“Iyaa... aku ngerti, kesimiin bajuku...” 


“Kenapa kamu nggak ke tempat Karin aja?” tanya Hiu yang 
lantas duduk di tepi tempat tidur, memperhatikanku mengenakan", 509 
blus tanpa lengan di balik cardigan. 
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Aku sengaja tidak menyuruhnya berhenti melihat, toh dia 
sudah melihat semuanya. “Kalan aku ke tempat Karin, Kakak bakal 
langsung tahu, dong, Niatku kan biar kakak dapat pelajaran, belum- 
belum malah udah ketahuan.” 

“Pelajaran? Jadi kamu nggak minggat karena marah?” 

“Ya marah lah!” 

“Pelajaran apa yang mau kamu kasih ke aku, hm? Pelajaran, 
atau menekanku supaya aku berubah pikiran?” 

Aku menyambar sebuah bantal dan melempar ke arahnya. 
Hiu membiarkan bantal itu mengenai mukanya dan terjatuh di 
lantai, Dia menangkap pergelangan tanganku, “Aku nggak perlu 
tekananmu untuk segera menyadari perbuatanku sangat keliru, The 
moment your car left the gate, aku mengutuk diriku sendiri, Aku masuk, 
menelepon Mamimu, dan mungkin sekarang ini dia menganggapku 
menantu paling nggak sopan karena sudah memerintahnya tanpa 
basa-basi, Aku nggak perlu membicarakannya lagi denganmu, surat 
pupar cerai itu nggak seharusnya pernah ada. Aku nggak akan 
membiarkan orang lain menentukan apa yang harus kamu lakukan 
tentang kita berdua,” 

“Kalau tadi aku nggak mau gimana?” 

“Kalau kamu nggak mau, kamu nggak akan ada di rumah 
Alvaro. Kamu akan ada di rumah, menerima sepenuhnya dukungan 
Mamimu untuk berpisah denganku karena kalian akan sependapat 
dalam hal ini. Aku memang brengsek.” 

Aku membuka mulutku lebar-lebar secara berlebihan 
mendengar Hiu mengatai dirinya sendiri secara gamblang. Cowok 
itu tertawa tanpa suara, sebelum kembali menatapku dengan 
tatapan yang sepenuhnya berbeda dari sebelumnya. Dia bilang 
dia jatuh cinta padaku demikian cepat, tapi kurasa dia belum lama 
menyadarinya, Aku diam saja saat Hiu maju dan menciumku lagi. 
well. nggak sepenuhnya diam aja, sih, Aku memeluknya dan dia 
memindahkan tubuhku dengan mudah ke atas pangkuannya. 

“Aku belum mendengarnya darimu," katanya. 

“T lone you lao!” ucapku paham. 

Nyaris pukul empat dini hari, aku dan Hiu baru benar-benar 
keluar dari tempat tinggal Alvaro. Hiu mengatakan sesuatu pada 


0 / petugas keamanan yang berjaga-jaga di pintu gerbang, menyelipkan 


sejumlah uang ke kantung kemejanya sebelum menggandeng 
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tanganku ke seberang jalan. Aku agak heran dia nggak menbawa 
Tesla, atau salah satu mobil port favorit-nya kalau dia berkendara 
sendin. 

“Biar nggak mencolok, "jawabnya waktu aku nanya. 

Aku mengunci seaf belt sebelum disuruh, “Kenapa Kakak 
nggak sama Kai?” 

Hiu menghidupkan mesin mobil, menggerungsannya 
dan meringis karena nggak terbiasa mendengar apapun saat iā 
menggerungkan mesin mobil-mobil mewahnya. Aku tersenyum, 
menyandarkan punggungku dengan nyaman, tapi tubuhku kembali 
tegak mendengar jawaban Hiu, “Kai harus membawa Tesla-ku 
ke arah berlawanan supaya siapapun yang mungkin mengikutiku, 
enggak mengikutiku.” 

“Ada yang ngikutin kakak?” 

“Sudah kubilang, aku nggak bisa mengambil risiko 
membahayakanmu,” katanya sambil memutar kemudi dan 
membawa mobil turun ke jalan, Mobil melaju dengan kecepatan 
sedang membelah jalanan sepi yang akan terang beberapa saat lagi. 
“Toh bersama Nahokai juga enggak membuatku lebih aman ” 

Aku terdiam membayangkan apa yang terjadi sebelumnya 
saat sebuah mobil mencoba mencelakai Nahokai dan Hiu sepulang 
dari kunjungannya ke luar negeri. “Siapa ya yang nekat berbuat 
begitu?" 

Hiu nggak menjawab, matanya menatap lurus ke depan 
dengan ekspresi sangat serius, “Aku mulai meragukan ancaman- 
ancaman itu datang dari orang-orang Adisaloma group. Maksudku... 
mereka menempuh jalur yang semestinya, berusaha mengajakku 
berdiskusi bersama pengacara, atau akan menempuh jalur hukum 
kalan nggak ada tanggapan dariku. Buatku itu bukan ancaman... 
aku sudah siap melakukannya. Semakin diselidiki, siapa pelekunya 
semakin mengabur. Karena itu aku makin cemas, siapa yang nggak 
suka aku duduk di balik meja kakek kalau bukan mereka?” | 

“Sebaiknya kakak lapor polisi,” 

“Lalu semuanya akan selesai begitu saja?” tanyanya sinis, 
“Aku lebih nyaman menyewa detektif swasta, Kalau semua ini 
memang datang dari mereka, aku berharap bisa diselesaikan secara 


internal. Bagaimanapun... mereka masih saudara-saudaraku, nama $ 


baik perusahaan juga menjadi tanggung jawabku...," 
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“Kalau kakak benar-benar menemui mereka untuk 


berdiskusi... seharusnya ancaman-ancaman itu akan berhenti, 
bukan?" 

“Seharusnya.” 

Aku menarik napas, mencoba meredakan kecemasan 
dengan berdiam di sisi Hiu. Dia kemudian menasehatiku supaya 
tinggal di ramah sampai keadaan membaik supaya bisa memastikan 
keselamatanku dan berjanji semuanya akan kembali seperti semula 
agar aku berhenti mencemaskannya, Dia mengambil jemariku 
dan mengecupnya, menyuruhku memejamkan mata saja, nggak 
mau mendengarku mengomel karena dia akan segera menambah 
kecepatan. 

Rasa kantuk sedang mulai memengaruhiku ketika kurasakan 
gerakan mobil agak kurang stabil. Hiu tengah melongok ke spion 
tengah untuk mengecek bagian belakang mobilnya saat kelopak 
mataku membuka. 

Aku menoleh ke belakang, “Ada apa, Kak?” 

"Nggak apa-apa,” jawabnya, kepalanya menggeleng, tapi 
matanya tetap terpaku pada pantulan kaca spion tengah, 

Kantukku langsung hilang, aku menoleh ke belakang sekali 
lagi untuk memeriksa apa yang Hiu cemaskan. Sebuah mini van 
berwarna hitam mengekori kami dalam jarak yang cukup jauh 
untukku membaca plat nomornya, Adrenalinku seketika meningkat 
saat menyadari mobil itu menyesuaikan kecepatan Hiu, Kalau ini 
bukan dini hari dan Hiu tidak sedang dalam tekanan, aku mungkin 
akan menganggapnya mobil biasa yang kebetulan menempuh rute 
yang sama. 

“Bonnie,” panggilnya. Saat aku menoleh, Hiu sudah 
menyodorkan ponselnya. “Tanya Nahokai, di mana dia sekarang.” 

“Mobil itu ngikutin kita, Kak,” kataku seolah-olah Hiu belum 
menyadarinya. 

“Entahlah...” 

“Memang ngikutin kita!” seruku panik, “Dia nggak berusaha 
menyusul, atau menyalip meski tuas jalan lain sepi. Kecepatannya 
menyesuaikan kecepatan mobil ini. Kenapa kita harus menclepon 


Nahokai?” 


“Apa yang bisa Kai lakukan pada saat-saat begini? Kenapa 


W.A.R 


Marrying PT. dna Kh, 
kita nggak berhenti aja dan coba tanyain apa maunya orang itu?” 

“Memangnya kalau kita berhenti dia bakal ikut berhenn?” 

“Kalau dia nggak ikut berhenti, paling enggak dia akan 
berhenti ngikutin kita, Kak.” 

“Kalau dia punya niat jahat, dia mungkin nggak hanya 
akan berhenti. Bonnie... jest.. duduk tenang saja dan berhenti 
menengok ke belakang, Aku akan mengurangi kecepatan, kalau 
dia nggak mengikuti kita, seharusnya dia menyusul dan melewati 
kita. Sementara itu, coba kamu hubungi Nahokai, dan minta dia 
menyuruh seseorang untuk... hey... hey...!” 

“Apa? Kenapa?” 

Aku menoleh ke belakang sebelum Hiu menjawab 
pertanyaanku. Mobil itu menambah kecepatan, moncong mo bilnya 
sudah sangat dekat dengan bagian belakang mobil Hiu. Aku 
menahan jerit ketakutan. Lengan Hiu yang panjang menekan dadaku 
supaya punggungku kembali bersandar sementara tangannya yang 
lain membanting kemudi kuat ke kiri. Mobil lain itu melesar, bagian 
kiri depannya mengenai mobil Hiu. CA) car mungil yang menurutku 
terlalu kecil untuk dikendarai Hiu itu berputar di ruas jalan luas 
yang sepi, kehilangan kescimbangan, dan terbalik. 

Aku mendengar suaraku sendiri menjerit, tapi suara itu 
terdengar jauh, dan tak tergapai, 


Chapter 95. 
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ke N amaku Bonnie!” 
Aku nggak tahan lagi. 


Aku merasa kasihan pada ibu raksasa yang terus menangis 
itu, tapi itu bukan namaku. Aku sudah membiarkannya menyebutku 
dengan nama yang salah karena raksasa itu sepertinya percaya dan, 


terus setelah masalahnya selesai. Kalaupun aku boleh berganti 
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akhirnya berhenti mengamuk, tapi aku nggak suka dipanggil salah N 
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nama, aku nggak akan memilih nama itu. Dan siapa bilang aku ingin 
mengganti nama? Aku sudah sepuluh tahun, aku sudah berhenti 
Ingin mengganti nama sejak usiaku lima tahun. Aku hanya ingin 
Mamiku. 

“Ma... Raksasa itu memanggil ibunya yang mendudukkanku 
di tepi ranjangnya. Namun, ibunya seperti sedang sibuk berbicara 
pada kakek-kakek yang tiba beberapa menit lalu dengan wajah 
pucat dan sedih. 

“Dia datang seperti malaikat. Papa lihat wajahnya?” tanya 
ibu raksasa kepada si kakek. “Dia mirip sekali sama Robin.... Hiu 
langsung berhenti mengamuk—“ 

“Dia sama sekali nggak mirip Robin,” tandas Raksasa di 
belakangku, “Mama menggendong dan menakutinya, dia mau 
nangis demi Tuhan! Bawa dia pergi dari sini!” 

“Siapa anak ini sebenarnya?” tanya Kakek ita kebingungan. 

“Namaku Bonnie,” ulangku lagi, tapi karena takut usai 
mendengar pelegar suara raksasa yang seperti sambaran petir, aku 
mengucapkannya sambil menunduk, Suataku bergetar, 

Kakek itu mendekatiku, menyentuh daguku dengan lembut 
supaya aku mengangkat kepala, Dia bertanya, senyum manis dan 
ramah menghiasi wajah keriputnya, “Siapa namamu anak cantik?” 


ike 
! 


jawabku. “Lanina Bonita.... Mermaidita....” 
“Nama yang cantik... berapa usiamu?" 
“Sepuluh.” 


Semua orang melongo menatapku, Semua orang maksudku 
si ibu raksasa dan kakek baik hati itu, aku tidak tahu apakah raksasa 
di belakangku juga melongo, Aku tidak berani menoleh dan 
memandang wajahnya. Didudukkan di sini saja sudah membuatku 
merinding. Dia lebih menakutkan dari cerita wanita menangis Kak 
Donnie yang belakangan kutahu hanya bohongan. 


“Kamu yakin usianya sepuluh tahun?” Si Kakek menoleh 
pada ibu raksasa yang menggerakkan bahunya. 


“Kupikir paling tua tujuh tahun,” 


“Bonnie 


Aku sudah banyak mendengarnya. Tak ada yang percaya 
dengan mudah kalau mereka tidak tahu aku sudah duduk di kelas 
tiga. Ulang tahunku bulan depan, tapi aku malas meralatnya. Aku 
sudah mengaku sepuluh tahun sejak tahun berganti, dan selama tak 
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Marrying Mr. Shark, 
ada Mami atau Kak Donnie yang selalu mengejek, aku akan tetap 
sudah sepuluh tahun. Lepaskan aku dari sini, aku ingin Mamiku 
sekarang juga, Aku nggak ingin menangis karena aku sudah duduk 


di bangku kelas tiga. Izin menangis tanpa alasanku sudah kadaluarsa 
tahun lalu, 

“Suster sedang mencoba mencari siapa orang tuanya.” 

“Nama Papiku Laalit Aksa, nama Mami Karenina Adelia, 
Papiku kerja di kantor, dia bosnya, Mamiku tinggal di rumah 
mengurus bunga, menemaniku mengerjakan PR dan menyusun 
menu bergizi untuk aku dan Kak Donnie di rumah. Aku tinggal di 
Kompleks Perumahan Graha Raya Jalan Merauke nomor 215, aku 
juga ingat nomor telepon rumahku, tapi sepertinya di rumah sedang 
tidak ada orang, Kak Donnie pasti belum pulang dari les berenang, 
Bi Tia biasanya pergi membayar tapihan rumah tangga sedap hari 
Selasa. Mami ada di sini dan Papi sedang ow Abe way dari kantor 
waktu Mami nyuruh aku nunggu di kamar, tapi aku keluar karena 
bosan... lalu aku mendengar suara mons—orang menangis—dan 
ingin melihatnya. Aku bukan Robin...” 

“Oh...” S1 Kakek mengelus rambutku, “Dia memang mirip 
Robin... dia menghapalkan semuanya.” 

“Tapi aku bukan—" 

“Mereka tahu kamu bukan Robin!” potong Raksasa di 
belakangku, Aku langsung menutup mulutku rapat-rapat, “Tolong... 
Phare. bawa dia keluar dari sini... aku hanya ingin sendiri dulu. 
Kalian nggak akan bisa menghiburku dengan cara sepert ini, aku 
masih marah... Mama harusnya bisa menahan pemakaman. Aku 
ingin melihatnya sekali lagi, Ma... aku yang membunuhnya?" 

Membumuh...? 


Aku menoleh ke belakang dan melupakan rasa takut. 
Raksasa itu meraung lagi, menutup wajahnya dengan kedua tangan, 
Entah mengapa, aku malah menyentuh lengannya, seakan aku bisa 
merasakan kesedihannya. Sentuhanku membuat tubuh Raksasa 
itu berhenti berguncang, Dia begitu sedih. Dia tidak mungkin 
membunuh siapapun kalau dia sesedih itu. Aku menonton Beaury 
and The Beast dan Mami bilang salah saru pesan moral dari 
cerita itu adalah agar anak-anak tidak menghakimi seseorang dari 
penampilannya, 


“Kalau Kakak membunuhnya, Kakak nggak akan menangis...” 
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“Kakak tidak membunuhnya,” kataku pelan dan lembut, $ 
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Embusan napas tertahan terdengar dari balik badanku, 
sedangkan Raksasa itu perlahan menurunkan kedua tangannya. 
Aku menelan ludah. Seumur hidup, aku tak pernah melihat wajah 
sebesar itu, Rahangnya dipenuhi rambut-rambut tipis, alisnya tebal 
sekali dan hampir menyatu di tengah. Namun di balik betapa 
menyeramkan wajahnya, dia sebenarnya tidak jelek. Bola matanya 
bergerak-gerak kasar memandangiku sebelum mengedip dan 
meneteskan air mata lagi. Dia berpaling dariku dan terisak. 

“Biar kubawa dia keluar,” kata si kakek. “Dia sudah 
mengatakan hal yang perlu dikatakannya padamu, Hiu. Itu 
kecelakaan yang menyedihkan, tapi sama sekali bukan kesalahanmu. 
Adikmu pergi dengan tenang dan kamu sudah memberikan apa 
yang dia inginkan terakhir kali dalam hidupnya. Kamu harus bangkit 
dan itu bukan tawar menawar. Itu yang diinginkan Robin darimu, 
dia sangat menyayangimu. Nah... ayo, Nak... kamu mau digendong, 
atau jalan sendiri?” 

Aku melompat turun dari tempat tidur dengan bantuan si 
kakek, 

Dia menggandeng tanganku dengan tangan kirinya, 
tangannya yang lain memegangi tongkat, Kami sudah mencapai 
pintu ketika si ibu raksasa memanggil namaku dengan benar, 
“Bonekamu, Savang... 

"Oh..." Aku baru akan menerimanya, tapi kemudian kupikir- 
pikir lagi... mungkin aku harus meninggalkan sesuatu sebagai 
hadiah, Mami selalu membawa sesuatu kalau dia datang menjenguk 
orang sakit. “Biar di sini saja. Mungkin Kakak itu bisa memanggil 
bonekaku dengan nama Robin, aku belum ngasih dia nama.” 

Ibu Raksasa menarik dagunya ke belakang, kedua alisnya 
yang rapi naik ke atas secara bersamaan. Persis Mami kalau aku 
mengatakan sesuatu yang tidak ta sangka-sangka. 

“Im hanya boneka,” kataku, Maksudku, dia tidak perlu 
seheran itu, “Tapi itu yang paling bagus yang pernah kubuat, setelah 
itu aku pensiun membuat boneka. Sekarang aku merancang ramah 
boneka. Tapi... mungkin dia nggak mainan boneka, ya?” 

“Oh... Hiu akan senang menyimpannya,” kata ibu raksasa itu. 


Menurutku dia berbohong, mana mungkin cowok sebesar 
itu suka dihadiahi boneka dengan mara biru berkilauan. Tapi, 


"aku sudah telanjur mengatakannya, dan sepertinya dia tidak ingin 


memaksaku mengambilnya kembali. Sebelum pintu ditutup oleh si 
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kakek, aku melihat raksasa itu memegang boneka kelinci biruku dan 
memandanginya. 

Semoga dia tidak mencabik-cabiknya..., 

“Apa kamu benar-benar berusia sepuluh tahun, Bonnie?” 

“Hm?” aku membantu kakek itu duduk di selasar. “Ya, 
sebenarnya... ehm... ya... aku sepuluh tahun, kok...” 

“Wow,” decaknya kagum. 

Dadaku membusung bangga karena decakannya terdengar 
seakan aku habis melakukan sesuatu yang menakjubkan. Mungkin 
sepuluh tahun memang pencapaiannya yang luar biasa?) 

Kakek ita menyandarkan tongkat di sampingnya. “Kalian 
hanya terpaut dua belas tahun, tapi perbedaannya sungguh 
menakjubkan. Aka dan istriku beda lima belas tahun dan hampir 
tak ada yang menyadari itu. Dia juga baru meninggal tiga bulan 
lalu...” 

“Aka ikut sedih, tapi dua belas tahun itu banyak sekali, Aku 
bahkan belum betusia sebanyak itu." 
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Kakek itu tertawa, “Sekarang memang begitu, tapi nang... 
dua belas tahun lagi... perbedaan itu nggak akan terala mencolok. 
Kamu mau bertaruh?” 


Tentu saja aku nggak mau bertaruh, aku nggak punya apa- 
apa untuk kupertaruhkan. Bonekaku sudah kuhadiahkan pada 
Raksasa yang menangis. Namun, karena Kakek itu sangat manis 
dan baik, aku tertawa dan pura-pura percaya padanya, 


Dua belas tahun lagi itu masih sangat lama, aku tidak bisa 
membayangkannya. Sepuluh ditambah dua belas, berarti dua puluh 
dua. Lama sekali, Saat itu mungkin aku sudah beruban seperti 
Marni. Mungkin aku sudah punya dua anak sepertiku dan Kak 
Donnie. Aku sudah punya rumah boneka rancanganku sendiri dan 
semua anak akan berharap aku mengundang mereka untuk bermain 
bersama, 

Seperti apa dua belas tahun lagi itu? 

Seperti ini, 

Aku ingat semuanya. 

Mataku membuka dan hal pertama yang kulihat di sisiku, ik 
menggenggam tanganku adalah Mami, Matanya yang sembah: 4 


berbinar. Dia tampak begitu bahagia, berteriak memanggil suster 
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dan dokter supaya masuk ke kamar, Kemudian dia baru ingat, dia 
tak perlu berteriak. Dia hanya perlu memencet tombol pemanggil, 

Aku ingin bertanya di mana Hiu, tapi Mami tampak sangat 
gembira. Aku nggak ingin merusak kegembiraannya. 

Pemandangan terakhirku sebelum tak sadarkan diri begitu 
menpgangguku, Aku melihat Hiu tergeletak tak sadarkan diri tak 
jauh dariku, tapi tak bisa kugapai. Darah mengalir di pelpisnya, 
dinding-dinding dh car yang terlalu sempit untuk tubuh raksasa 
itu membentur-benrarkan punggung dan kepalanya dengan hebat. 
Yang kutahu, Hiu tak akan sudi hidup lagi kalau kejadian ini sampai 
merenggut nyawaku seperti bagaimana hal yang sama mengambil 
nyawa adiknya, Dia telah melakukan hal yang tak bisa ia lakukan 
dulu, menyelamatkan orang yang dicintainya. Tapi kalau sampai 
sesuatu terjadi pada Hiu, aku... bagaimana denganku? 
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ku kembali tertidur setelah siuman. Tubuhku masih sangat 
F Vemah, tapi kesadaranku sebelumnya membuktikan seluruh 
indraku masih merespons rangsangan. Aku tertidur panjang selama 
tiga hari tanpa sebab yang jelas. Setelah beberapa kali diperiksa, tak 
ada luka serius, atau benturan terlalu keras di kepala. Tubuhku yang 
terlalu kecil terlepas dari sabuk pengaman saat mobil berputar. Aku 
hampir terlempar ke depan, tapi masih bisa mengingat bagaimana 
Hiu menjebol sabuk pengamannya sambil meneriakkan namaku 
dan melindungiku dalam dekapannya. Kami berguling beberapa 
kali sebelum akhirnya tubuhku terlepas dari cengkeraman Hiu yang 
lebih dulu tak sadatkan diri, kemudian punggungku menghantam 
jendela belakang mobil dan terpelanting kembali ke depan. Aku 
masih bisa melihat Range Rover yang menabrak kami dari belakang 
menghantam pembatas jalan, air bag mengembang di depan 
kemudi—tak bisa memastikan siapa pengemudinya—sebelum 
kesadaranku hilang, 

“Bonnie...” 

Sudut mataku seketika basah, Suara lembut Hiu yang 
dibisikkan tepar di telinga seakan merasuk ke dalam sukmaku. 
Gelombang rasa syukur yang tak terhingga memenuhi kalbuku, 
Aku tak pernah merasa seberuntung ini dalam hidupku. Mungkin 
semua orang yang berhasil lolos dari maut akan merasakan hal yang 
sama, tapi detik itu tiba-tiba aku memahami bagaimana perasaan 
Tony Stark yang lolos dari maut dan mengetahui dari 5096 orang 
yang dimusnahkan Thanos, Pepper Pot bukan salah satunya, 

Aku membuka mata. Wajah Hiu yang sangat besar 
terpampang tepat di depan hidungku, menghalangi cahaya lampu 
terang benderang di langit-langit ruangan. Tahu-tahu, aku tertawa 
kecil. Hiu terus mengelus kepalaku, alisnya menukik antara heran 

520 A melihatku malah tertawa, sekaligus khawatir. 
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“Kepala Kakak besar sekali,” kataku lemah. 

Hiu mengumpat, “Sialan. Kupikir kamu jadi sinting bangun- 
bangun malah ketawa, Kamu nggak tahu semua orang pada khawatir 
apa? Kamu jadi #rending topec di Twitter, koma tiga hari tanpa sebab 
yang jelas,” 

“Aku? Kok bisa?” 

“Orang-orang berspekulasi di mana-mana. Ada yang bilang 
kamu begitu tertekan menjadi istriku, sampai-sampai jiwamu 
terguncang dan alam sadarmu tak ingin muncul lagi ke permukaan. 
Semacam PTSD tanpa kamu sendiri menyadarinya. Aku di-traming 
Lambe Turah sebagai suami brengsek para-para selamat dalam 
kecelakaan itu, sementara kamu nggak sadarkan diri. Salah satu 
komennya bilang percuma jadi orang kaya, badan gede, ngelindungin 
istri aja enggak bisa!" 

Aku meringis. 

Hiu tertegun ketika kedua tanganku membingkai rahangnya 
yang besar. Kelopak matanya melebar. Aku memijit keningnya, 
ia metelakskan kembali tatapannya hingga meredup dan kami 
berciuman lambat. Lalu dia memelukku erat. “Aku nggak tahu apa 
jadinya aku kalau sampai terjadi apa-apa padamu,” katanya. 

“Aku juga,” balasku. “Aku juga nggak tahu apa jadinya aku 
kalau sampai terjadi apa-apa pada Kakak. Hal terakhir yang kulihat... 
Kakak pingsan, kepala kakak berdarah... mungkin alam. bawah 
sadarku yang nggak mengizinkanku untuk bangun lagi karena aku 
takut sesuatu terjadi pada Kakak. Lalu kejadian itu rerputar kembali 
secara runtut dalam mimpiku—" 

“Kejadian apa?” 

“Sore itu. Sore waktu boneka kelinci biruku hilang, Aku ingat 
semuanya.” 

Hiu mengangkat kembali kepalanya dari lekuk leherku dan 
memandangiku dengan mata memincing. “Aku aja nggak terlalu 
ingat kejadian itu dan curiga sebagian besarnya lagi memang nggak 
pernah kuketahui, Jadi apa yang sebenarnya terjadi sore im? Apa 
mereka berdua memang berusaha menjodohkan kita gara-gara 
sore itu? Bukan muncul tiba-tiba waktu perusahaan Papimu butuh t? 
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bantuan?” 
Aku menarik napas dalam-dalam dan menahannya di dadaku 
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selama beberapa saat sambil berpikir, sementara Hiu naik ke 
tempat tidur dan mendesakku ke tepi. Aku menjejakkan kaki ke 
atas supaya kepalaku bersandar tepat di lengan Hiu yang berbaring 
menghadapku. Keningku sejajar dengan dagunya, ia mendaratkan 
kecupan manis di sana setelah posisiku cukup nyaman untuk kami 
melanjutkan berbincang-bincang. 

“Aku nggak yakin itu termasuk usaha menjodohkan atau 
enggak, aku bahkan nggak yakin itu kejadian sebenarnya, atau 
kejadian yang dibentuk oleh imajinasiku, Itu kan hadirnya di mimpi, 
Kak, bukan waktu aku dalam keadaan sadar. Cuma aja... apa yang 
kulihat dalam mimpi tuh benar-benar kayak halaman yang hilang, 
lalu ditemukan kembali. Kakak tahu kan? Kayak kita udah gede gini, 
kita nggak ingat semua kenangan saat masih kecil, tapi nanti kalau 
kita melihat-lihat album foto dan menemukan sesuatu yang sudah 
kita lupakan karena tak pernah kita pikirkan sama sekali setelah 
sekian lama, ingatan itu kembali muncul, dipicu oleh gambar- 
gambar kenangan tersebut. Rasanya persis kayak gitu,” 

“Hmmm...” Hiu mendesah dan mengangguk. 

Aku menoleh padanya. “Apar” 

“Entahlah... aku nggak terlalu mengingatnya. Maksudku... 
kamu hanya anak kecil di mataku, kupikir kamu bahkan belum 
serua usiamu yang sebenarnya waktu itu, Tapi, bisa jadi ingatan itu 
penting buatmu, makanya setelah berhasil mengumpulkan ingatan 
tentang itu, kamu akhirnya siuman. Mungkin kamu sedang mencari- 
cari alasan yang lebih kuat untuk tetap berada di sisiku, apalagi 
setelah kejadian ini...” 

“Maksudnya setelah kecelakaan ini?” 

“Aku merasa nggak becus melindungimu,” bisik Hiu seraya 
merapatkan tubuhnya padaku, dahinya bersentuhan dengan 
keningku. Masih ada perban menutupi pelipis kanannya yang 
terluka dan penyangga lengan untuk meringankan beban bahu 
yang sendinya bergeser saat ia menjebol sabuk pengaman untuk 
menahan tubuhku agar tidak terlempar keluar. 

“Kalau nggak ada Kakak, jangankan lolos dari kecelakaan 
tanpa luka berarti, aku bisa aja mati. Kakak harus berhenti bersikap 
seakan Kakak nggak mampu melindungiku. Yang salah tuh bukan 


„Kakak, yang salah tuh Kakek karena menulis surat wasiat yang 
322 A bisa memicu perseteruan kayak begini, Yang salah tuh orang-orang 


serakah itu, yang tega-teganya melakukan segala cara demi uang 
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udah berakhir, kan, Kak? Kakak sudah mau ngobrol sama mereka, 
kan? Biang kerok kecelakaan ini juga udah ditangkap, kan?” 


“Bum...” 


Eum? Apa maksudnya eum? Orang yang membuntuti kami 
dalam Range Rover hitam itu terlibat dalam kecelakaan, kan? 
Sebelum aku pingsan, aku masih melihat sopir mobil itu terhimpit 
air bag di kursi kemudi, kok. Apa dia berhasil kabur? Jadi cerita ini 
belum berakhir happy ending karena penjahatnya belum tertangkap? 
Aku baru mau memberondong Hiu dengan pertanyaan sewaktu 
pintu kamatku diketuk dan dibuka dari luar. 


“Iya, Hiu di sini,” kata Mami yang memimpin barisan, “Hiu, 
penyidik dari kepolisian datang. Mereka nanya apa kamu sudah bisa 
diajak kerja sama. Kalau Bonnie dimintai keterangan, tolong bilang 
ke mereka dia belum boleh banyak bicara dan bergerak, ya?” 

“Penyidik?” aku bertanya heran, ikutan bangkit dan duduk 
saat Nahokai mendekat untuk membantu Hiu beranjak dari tempat 
tidur. “Jadi mereka sudah tahu ini bukan kecelakaan biasa? Kakak 
akhirnya melapor?” 


“Nyonya besar yang akhirnya melapor,” beritahu Nahokai. 
“Beliau mengatakan, “kalau Hiu sudah menyerahkan persoalan 
warisan kakeknya untuk kuselesaikan, berarti semua ini tergantung 
keputusanku' Dan karena ini nggak ada hubungannya dengan 
perseteruan internal Adisaloma Grup, beliau menelepon polisi 
tanpa mempertimbangkannya dua kali. Selamat sore, Nyonya.” 
Kai beralih padaku setelah Hiu dapat berdiri kembali dengan tegak. 
“Bagaimana perasaan Nyonya hari ini? Semoga Nyonya cepat 
sembuh, Mirah dan yang lain menunggu di rumah.” 

“Thanks, Kai,” ucapku pendek, tapi sebenarnya aku masih 
sangat penasaran, “Jadi Mama melapor karena hal ini nggak ada 
hubungannya dengan internal Adisaloma Grup?” 

Sebenarnya, aku mengajukan pertanyaan itu kepada Hiu, tapi 
tanpa kunyana, Kai yang menyahut, “Tya, menurut pertimbangan 
Nyonya Besar, hal ini tidak akan memengaruhi opini investor, 
rekan, atau siapapun yang berhubungan dengan saham Adisaloma 
Group. Oleh karena itu Nyonya Besar langsung melap—" 


Sesuai dugaanku, sebelum Kai berhenti menyerocos, Hiu: : 
mencegah hanya dengan sepatah kata, “Kal...” È ag 


W.A.R 


Kincirmainan 


Nahokai terhenyak, lalu menyengir. “Oh, maaf... saya terlalu 
banyak menjawab pertanyaan dari pihak kepolisian beberapa hari 
terakhir ini, Pak, saya agak terbawa suasana.” 
| “Aku nggak paham lho ini maksudnya gimana,” kataku. 
“Bukannya orang yang meneror Kakak selama ini dengan ancaman 
pembunuhan, intimidasi di jalan, sama dengan orang yang kemarin 
sengaja mencelakai kita dengan Range Rover itu?” 

“Sama,” Mami menjawab tanpa seorang pun meminta, 
akibatnya semua mata memandang ke arahnya. "Aku cuma 
menjawab pertanyaan Bonnie, bisa saja dia koma selama uga hari 
karena mengkhawatirkan hal-hal seperti ini.” 

“Dia cuma pingsan, Mi,” ralat Hiu 

“Dokter nggak bisa memastikan itu sampai Bonnie sadar,” 
Mami masih membela diri. “Kamu masih membelanya di saat-saat 
seperti ini?” 

Tangan kiri Hiu yang tidak diberi penyangga terangkat di 
udara, “Aku hanya berusaha menghindari suasana kembali tegang 
sepert sebelumnya.” 

“Ada yang mau jelasin ke aku nggak, sih, ini apa maksudnya?” 
aku menyela, hampir kehabisan stok sabar. “Kok bisa orang ini 
aggak ada hubungannya sama Adisaloma Group? Bukannya ini 
musuh kakak yang sejak kakek meninggal bikin semua orang resah?” 

“Tidak sepenuhnya benar,” Kai menggumam. 


“Lalu siapa?” 
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“Dua orang penyidik yang membimbingku ke pintu ikut 
menghentikan langkah mereka saat Hiu memanggil, Aku menoleh, 
sedih, lelah, tapi akhirnya dengan isyarat mata aku menyilakan 
dua orang itu keluar duluan. Mereka adalah pihak berwajib yang 
menangani kasus dugaan pembunuhan dalam kecelakaan lalu lintas, 
Aku dan Hiu, tentu saja, korbannya, Laporan Mama mengenai 
Anka lah yang lantas membuka kemungkinan bahwa kecelakaan 
tersebut terjadi atas dasat kesengajaan, Aku mengita kisah ini bakal 
rumit kayak drama-drama Korea, melibatkan orang-orang penting 
yang berkaitan dengan Adisaloma Group, pembunuh bayaran, dan 
semacamnya, Ternyata enggak, Ternyata jauh lebih menyesakkan 
dada. Anka mencoba membunuhku, Wet, yah... lebih tepatnya... dia 
mencoba membunuh Hiu. 

Maksudku, apa yang kulakukan tanpa pikir panjanp beberapa 
bulan lalu dengan menikahi Adisaloma Helemano Hiu ternyata 
sudah membuat seseorang nyaris menjadi pembunuh. Kupikir 
semua ini hanya tentang aku. Bayangin aja kalau cerita ini dituturkan 
dari sudut pandang Anka. Dia tuh menderita banget, Udah 
Papanya kayak gitu, sampai dia harus kerja banting tulang, bahkan 
melakukan tindakan kriminal, terus ditinggal nikah pacarnya gara- 
gara kesalahan tersebut, semua orang benci dia, dan sekarang dia 
ngerasa putus asa sampai berbuat senekat itu, Aku nggak bisa benci 
dia, justru terutama sekarang, 

Hiu mendekat padaku. 

Secara refleks, aku menarik mukaku menjauh saat dia akan 
menyentuhnya. 


Alis Hiu melengkung. “Kamu nggak ingin dengar apa-apa A 
dariku dulu sebelum memenuhi tuntutannya buat keternu am sas ' 


Kamu nggak harus melakukan ini, Bonnie... dia akan tetap dibawa “ 
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Kinarmahan 


ke kantor polisi, suka, atau enggak suka,” 

“Kakak nggak ngerasa bersalah ada orang yang sampai nekat 
berbuat begitu demi Kakak?" serobotku cepat, tanpa pikir panjang. 

“Aku tahu kamu pasti mikir begitu," kata Hiu, aneh sekali dia 
nggak menganggapku lancang, “Aku memang salah, Sejak awal, aku 
hanya mengambil jalan termudah dan tidak memikirkan efek jangka 
panjang, Aku mungkin mengatakan sesuatu yang nggak benar- 
benar ingin kukatakan, lalu dia menganggapnya terlalu serius—" 

“Maksudnya saat Kakak akan menikahiku?" 


3 


“Iya. 

“Kakak masih menidurinya setelah menikah denganku, 
bagaimana dia nggak nganggep serius?” 

Hiu memejamkan mata dan mengetatkan rahangnya. 

“Aku memaafkan Kakak,” kataku, agak ngeri juga sih ngelihat 
dia menahan emosi begitu. Tapi aku nggak takut, kok. “Belum tentu 
dia maafin Kakak. Apa yang Kakak katakan sampai Anka semarah 
itu? Dia nggak marah padaku, Iho, dia marah sama Kakak.” 

“Dia nabrak sungguhan waktu kita semobil, sebelumnya dia 
lebih seperti mengancam aja.” 

“Apa Kakak sebelumnya tahu itu dia?” 

“Tentu saja enggak!” 

“Waktu iru Kakak sempat bilang... Kakak nggak tahan dengan 
pikiran bahwa aku akan celaka karena nggak tahu musuh Kakak 
sebenarnya siapa, Kakak berpikir akan lebih baik kalau kita cerai 
duluan, yakin Kakak nggak tahu? Kalau orang yang mengancam 
Kakak itu dari Adisaloma Group, apa mereka akan semudah itu 
berhenti ngincar aku hanya gara-gara kita pura-pura bercerai? 
Bukan karena Kakak tahu Anka akan lebih tenang kalau tahu kita 
sedang dalam proses bercerai? Aku nggak tahu harus percaya sarna 
siapa, Kak...” 

"Aku hanya menduga-duga..." 

“Karena setelah diselidiki, orang Adisaloma Group nggak 
ada kaitannya sama semua itu?” 

Hiu hanya mengangguk. 

“Apa yang Kakak janjiin ke dia? Mungkin aku percaya sama 
Kakak, Kakak mengatakannya tanpa pikir panjang, dan nggak 
benar-benar bermaksud begitu, tapi bagaimana dengan Anka? 


W.A.R 


Marrying Mr. Shark, 


Apa dia bisa menganggapnya seperti itu? Tentu saja enggak. Kalau 
iya, dia nggak akan berbuat nekat, kan? Dia marah sama Kakak. 
Mungkin... sama kita berdua karena harapannya nggak terwujud, 
Atau bisa jadi... dia benar-benar cuma marah ke Kakak dan aku 
dianggap collateral damage aja. Mumpung Kakak lagi pakai mobil 
yang nggak Kakak kuasai, Kakak lagi nggak sama Nahokai, Kakak 
lengah karena berpikir nggak ada yang tahu Kakak jemput aku 
pakai mobil lain.” 

Mulut Hiu terkunci mendengarku menyerocos sendiri, 
Aku lantas diam, berpikir, tapi pikiranku malah kosong Yang 
barusan itu sebenarnya isi pikiranku yang kusuarakan. Hening 
di antara kami terpecah oleh suara ketukan di pintu, Penyidik itu 
akan memindahkan Anka ke rumah sakit di bawah pengawasan 
polisi, aku hanya punya waktu beberapa menit untuk menemuinya 
sebelum proses pemindahan dimulai, 

Aku menggigit bibir, menatap Hiu. Nggak ada seorang pun 
muncul setelah pintu diketuk. 


“Aku nggak mau kamu terluka,” tukas Hiu lembut. 
“Aku sudah terluka,” gamamku, 


“Aku nggak mau kamu lebih terluka lagi. Aku takut kamu 
berubah pikiran, aku nggak bisa kehilangan kamu. Aku selalu gagal 
dan nggak ingin gagal lagi sekarang. Seharusnya aku bilang ke Anka 
betapa dia mengecewakanku, bukannya menghiburnya dengar janji 
palsu karena nggak ingin dia mengganggu. Aku sudah berhenti 
mencintainya sejak lama, Bonnie... aku mungkin bahkan repak 
pernah mencintainya seperti aku mencintaimu,” 

Aku ingin bilang tapi kamu nidurin diana kenceng-kenceng 
di depan mukanya, tapi lalu aku ingat dulu dia bahkan mau tidur 
denganku tanpa cinta. “Kakak nggak mau aku terluka karena apa 
yang dikatakan Anka, atau apa yang udah Kakak katakan ke dia?” 

Dari gerakan lehernya, Hin menelan ludah. "If something 
Tue said before we fall an love to cach olber, Aku nggak punya bayangan 
hubungan iri akan berhasil, sampai kemudian kamu menga ukan 
syarat untuk membangun perasaan cinta demi mahligai pernikahan 
kita, Kamu berbeda, kamu nggak sama kayak yang lain, Kamu 
nggak peduli berapa banyak uang yang kupunya, kamu nyuruh aku 
ngelepasin Adisaloma Group karena ingin aku lebih sering ada di, 
rumah. Aku yang dulu dan aku yang sekarang... nggak sama lapi, "A 
Bonnie,” 


t 
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“Kalau begitu Kakak nggak perlu khawatir...” 

“Aku tetap khawatir,” 

“Aku juga mengatakan hal-hal yang menyakitkan tentang 
Kakak di depan Karin. Kubilang aku nggak mungkin jatuh cinta 
sama Kakak, aku berharap mantan pacar Kakak balik, Kakak 
selingkuh sama dia, lalu kita bercerai, Kalau aku punya mantan pacat 
yang kutinggalin untuk nikahin Kakak, aku pasti akan mengatakan 
semua itu ke dia—sama dengan yang Kakak lakukan—masalahnya 
aku nggak punya mantan pacar seperti itu.” 

“Lalu kenapa kamu mau nemuin dia?” 

“Karena dia butuh ketemu aku, kan, Kak? Bukan aku yang 
mau ketemu sama dia dan nanya-nanya hal begituan?” 

Hiu tercenung. Kali ini alis halilintarnya menukik, dagunya 
ditarik ke belakang. Kalau isi pikirannya dinarasiin kayak sinetron- 
sinetron Indonesia, dia mungkin lagi ngomong, “Iya juga, ya?” 

“Kalau begitu aku ikut,” katanya. 

“Tapi dia nggak minta ketemu sama Kakak.” 

“Biar aja. Aku suamimu, aku berkewajiban ngelindungin 
kamu.” 

Lidahku mendecap. “Ngelindungin dari apa, sih? Kan dia 
diborgol di ranjang kata Pak Penyidik tadi Kalau Kakak ada di 
sana, dia nggak akan leluasa ngomong apa-apa, Lagian... aku pengin 
nanya sesuatu yang penting.” 

“Apa ibu?” 

Aku mengecilkan volume suaraku, “Apa dia benar- 
benar merayu Kakek sebelum akhirnya mendekati Kakak? Atau 
sebenarnya Kakek ngasih restu supaya kalian pacaran, tapi lalu 
kecewa juga karena dia mencuri uang perusahaan Papiku? Kalau 
benar begitu, dan dia nggak nyuri uang Papiku... takdir kita nggak 
akan beririsan begini, kan, Kak?” | 

“Takdir kita?” 

“Kakak ingat kita udah pernah ketemu waktu aku sepuluh 
tahun, kan? Gara-gara Anka mencuri uang Papi, Kakek merasa 
bertanggung jawab, lalu secara nggak sengaja kami bertemu lagi. 


sag atau Mama. Kakek yang mengirim Anka ke perusahaan Papi 


e 4 Makanya Kakek bersikeras dia yang menemukanku, bukan aku, 


# saat Papi buruh akuntan, tapi dia baru tahu putri Papi bernama 
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Marrying Mr. Shark, 


Bonnie, Cewek kecil yang menurut Mama menyelamatkan hidup 
Kakak setelah Robin meninggal, Terlepas Kakak menganggapku 
inenyelematkan Kakak atau enggak—" 

“You saved me,” potong Hiu. 

Aku agak terkejut saat tangannya yang enggak dibalut 
menjulur menyentuh pipiku dan dengan sangat cepat dia maju, 
mengecup bibirku. 

“Yon saved me then, you save me non)” ucapnya dengan bibir yang 
nyaris masih menempel di bibirku, "Oke... kamu boleh nemuin 
dia..., aku akan nunggu di luar.” 

“Kakak nggak akan takut aku berubah pikiran?” 

“Aku akan ngejar kamu lagi kalau kamu berubah pikiran. Apa 
susahnya ngejat orang yang mencintai kita?” 


Aku tersenyum. Membiarkan dahiku dikecup dalam-dalam, 


Chapter 96. 
The One with Borie Conpeonting The Vila 
f Once Mare J 


Ge Jai.” aku menyapa, 


Seketika, menyesal. Nggak seharusnya aku bilang 'hai' sambil 
mengangkat tangan saat Anka menoleh mendengarku masuk. 
Cewek itu tersenyum kecut, lalu kembali membuang muka cantiknya 
ke arah jendela yang tirainya dibuka. Aku berjalan mendekati 
ranjangnya dengan hati-hati dan selama itu dia sudah mengesah 
beberapa kali. F 


“Menurutmu... berapa tahun aku akan dipenjara?” tanyanya, 


Karena yang ada di situ cuma aku, meskipun dia bertanya 


tanpa menatap, aku merasa harus menjawab, “Nggak tahu, Kak..." my 
Anka mendesah lagi, kali ini terdengar panjang dan ala) 


Perlahan, dia menoleh padaku dan tersenyum miring. Wajahnya ` 
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Kincirmainan 
pucat, tapi menurutku sama sekali nggak mengurangi kecantikannya. 
Rambut panjangnya agak kusut. Aku berdiri kira-kira satu meter 
dari tempat tidurnya, menimbang-nimbang apakah sebaiknya aku 
mendekat, atau tidak, Namun, mengingat dia baru saja menabrak 
mobilku dan bikin aku nyaris meninggal, kupikir satu meter sudah 
cukup dekat. 

“Hiu bilang pernikahan kalian nggak mungkin berhasil,” 
katanya datar. 

Aku menahan napas. “Waktu kamu bilang kalian bertemu 
karena kamu mau ngembalin uang, itu bohongan, kan? Hiu 
pasti berusaha mencegahmu melakukan bal yang dia takutkan, 
yaitu mengatakan hal yang akan kamu katakan padaku sekarang. 
Tapi kamu perlu tahu, aku sudah memaafkan Hiu, apapun yang 
dikatakan atau dilakukannya di masa lalu. Saat itu aku juga tidak 
mengira pernikahan ini akan berhasil,” 

“Itu juga yang membuatku frustrasi," keluhnya. “Apa rang 
dilihatnya darimu?” 

“Nyaris nggak ada, kecuali dia menunduk dalam-dalam," 
kataku, tanpa bermaksud melucu, tapi Anka melipat bibirnya 
menahan senyum, “Daripada mendengarmu mengadu, aku 
sebenarnya justru ingin tahu... kenapa kamu mengambil cara itu?” 

"Cara apa?” 

“Membawa lari uang Papiku, Kalau kamu nggak 
melakukannya... Hiu nggak akan pernah dinikahkan denganku, 
Kamu tinggal bilang berapa banyak yang kamu inginkan darinya, 
dia memberi mantan pacarku seratus lima puluh juta untak satu 
tinjunya.” 

“Kamu pikir semudah itu?” 

Alisku mengernyir. 

“Hiu sangat hati-hati dalam persoalan ini setelah kegagalan- 
kegagalannya di masa lalu, Kamu pikir aku memenangkan hatinya 
dengan mudah? Aku menariknya dengan cerita-cerita sedih, di talik 
ketegaran dan kegagahannya, aku bisa langsung tahu apa yang harus 
kulakukan untuk menaklukkannya, Hanya satu yang dia benci dari 
perempuan yang mendekatinya, yakni jika mereka menyukainya 


("Wa karena uang Meskipun begitu, dia tetap membanjiriku dengan 
ao er hadiah dan kemudahan lebih dari yang kubutuhkan. Kalau 


aku meminjam uang padanya sebelum kami benar-benar menikah, 


Miarryang Mr. ahark, 
W.A. R apa dia nggak akan berpikir aku sama saja dengan perempuan lain 
yang mengencaninya?” 
Aku hanya diam menanti, 


“Aku nggak mengira Papimu mencium kecuranganku secepat 
itu, aku baru akan menemukan pinjaman baru untuk menggantinya, 
lalu semuanya terungkap. Aku sudah melakukannya berkali-kali 
dan berhasil, tapi kali iru aku gagal, Lagi pula... Mamanya memang 
nggak pernah menyukaiku, jadi dengan cepat dia mengatur 
pernikahan kalian. Menyedihkan, kan? Di sini... seharusnya aku lah 
yang menderita, kupikir aku akan mendapatkan keadilan. Tapi apa? 
Kalian justru saling mencintai dan Hiu jauh lebih memilihmu hanya 
karena menurutnya kamu nggak peduli dengan semua kekayaan itu. 
Kamu hanya menginginkan pernikahan sebenarnya, bukan pura- 
pura. Hanya itu. Kamu bahkan nggak berusaha, kan?” 

“Aku hanya ingin menunda proses pembuatan anak,” kataku 
jujur, “Aku takut sekali, tapi kalau aku harus melakukannya... aku 
ingin melakukannya dengan orang yang kusayangi. Soal kekayaan... 
aku nggak berpikir sejauh itu. Ini sebuah pernikahan, kari harus 
saling menerima dalam keadaan apapun. Kalau kami sadah telanjur 
menikah dan ternyata dia kehilangan semuanya, nggak mungkin 
aku ninggalin dia, Kamu juga pasti berpikir begitu, kan?” 

Meski hampir tak kentara, aku melihat pupil mata Anka 
mengecil. Sebelum kemudian matanya meredup dan tawa renyah 
keluar dari bibirnya. “Kamu pikir kamu yang nggak berpikir sejauh 
itu, tapi kenyataannya... justru aku yang nggak berpikir sejauh 
pikiranmu. Aku nggak pernah bermaksud menyakitimu, aku hanya 
kesal karena semua yang kuinginkan sebelumnya tak pernah bisa 
kudapatkan lagi... sekuat apapun aku mengingatkan Hiu akan janji- 
janjinya padaku.” 

“Hiu hanya nggak ingin kamu mengganggu," aku mengulang 
kata-kata Hiu. “Menurutku itu jahat... tapi setelah kuingat-ingat lagi... 
mungkin saja dia sungguh-sungguh karena awalnya pernikahan 
kami memang terasa mustahil. Setelah itu... Hiu sepertinya berusaha 
keras, kemungkinan dia berubah pikiran, tapi dia juga tahu... kamu 
pasti akan mengganggu kalau dia terang-terangan mengatakan 
bahwa dia ingin menarik janjinya padamu. Untuk menutupinya, dia 


barus membohongi kita berdua. Dia terpaksa menemuimu seolah- dan 
olah nggak ada yang berubah dari janjinya, bahkan memintamu'l 531 : 


berbohong soal niat mengembalikan uang itu setelah aku tahu 


W.A.R 


Kancirmainan 
kalian diam-diam masih bertemu, Kejujuran mengenai satu kali 
kahan berhubungan seksual selama kami menikah itu... sekarang 
aku juga ragu tentang kebenarannya, Aku nggak pernah tahu soal 
Ini, ini hanya dugaanku, Lalu setelah aku meninggalkan rumah, 
Hiu akhirnya jujur padamu bahwa dia ingin mempertahankan 


pernikahannya denganku... Sekarang... gantian kamu yang marah 
dan melakukan semua ini...” 


“Dia masih bilang supaya aku menuruti saja keinginanmu 
untuk keluar dari apartemen itu...” 


“Jahat sekali...” 


“Baru setelah aku keluar, dia benar-benar menghentikan 
semua kontak dariku dan mengatakan bahwa dia ingin 
pernikahannya berhasil. Mungkin dia pikir sudah nggak ada gunanya 
membohongiku lagi karena toh kamu sudah tahu...” 

Aku menggigit bibirku, ikut merasakan kesedihan Anka, 
Dengan sangat lambat, aku memberanikan diri mendekat dan 
duduk di tepi tempat tidurnya. Kuletakkan tanganku di atas 
punggung tangannya yang terkulai di pangkuan. “Aku akan bilang 
supaya mereka mencabut tuntutannya,” 

“Ini bukan kasus delik aduan,” Anka menggelengkan 
kepalanya. Dia menunduk, matanya berkaca-kaca, “Kasus 
percobaan pembunuhan akan tetap diproses...” 

“Aku yakin Hiu akan berbuat semampunya kalau aku yang 
minta.” 

“Oh Bonnie., desah cewek itu sambil mengangkat 
kepalanya dan menatapku takjub, “Kamu yakin?” 

Aku mengangguk. Maksudnya, aku akan membujuk 
Hiu dengan sekuat tenaga, bukan mengangguk yakin bahwa 
usaha itu akan berhasil, Bagaimanapun, ini salahnya juga. Dia 
nggak bisa jujur pada dua perempuan yang disayanginya dan dia 
harus bertanggungjawab atas perbuatannya, Namun, mengingat 
Anka sudah banyak menelan pahitnya janji yang dimpkari, aku 
mengatakan, “Aku nggak tahu apa itu bisa, tapi kali ini aku akan 
mendesak Hiu dan Mama dengan semua uang yang mereka punya. 
Jadi... mungkin kamu bisa mengubah anggapanmu tentangka, aku 
mungkin nggak seenggak peduli itu dengan kekayaannya,” 

“Mamanya...” Kamu yakin bisa membujuk perempuan itu? 


4 Dia jahat sekali, Bonnie. Dia menemuiku saat aku masih berkencan 


Marrying Mr. Shark, 


W - A . R dengan Hiu dan menuduhku mendekati putranya setelah aku nggak 
berhasil mengajak tidur ayahnya. Ayahnya! Apa kamu percaya? 
Orang itu sudah setua Kakekku yang meninggal beberapa tahun 
lalu. Terlebih, Kakek Adisaloma adalah orang yang paling baik... 
kalau tidak... aku nggak akan sodi datang ke rumah duka dengan 
risiko dipermalukan oleh seluruh keluarganya, Dan entah siapa yang 
berbuat, tapi berita bahwa aku pernah merayu Adisaloma tersebar 
ke mana-mana.” 

Jadi cerita itu nggak benar? 

Aku nggak bisa pura-pura nggak terkejut. 

“Kamu juga berpikir begita, kan? Itu tuduhan nggak 
beralasan. Kakek Adisaloma memberiku banyak kesempatan, aku 
yang mengecewakannya, Dia juga bilang padaku, sebenarnya dia 
sangat ingin Hiu menikahi seseorang yang ditemuinya belasan 
tahun sebelumnya, tapi anak ita mungkin terlalu muda untuknya. 
Tapi, kalau denganku... dia memberikan restu. Kejahatanku pada 
keluarga kalian yang lantas membuatnya kecewa. Kuduga... kamu 
anak yang dia maksud, kan?” 

Aku belum bisa mengobati keterkejutanku dari pernyataan 
Anka sebelumnya, pantas Hiu sepertinya nggak terlalu peduli 
dengan gosip Anka merayu Kakek Adisaloma. Mungkin dia tahu 
hal itu nggak benar. Aku menatap perempuan di hadapanku dengan 
perasaan yang sepenuhnya berbeda, tapi kemudian satu hal lagi 
mengganggu pikiranku, dan akhirnya kutanyakan, “Tapi kamu 
merayu Kakakku. Kan?” 

“Karena Donnie hampir menangkap basah perbuatanku 
bulan sebelumnya, Aku sudah mengakali keuangan perusahaan 
Papimu berulang kali, tapi selalu berhasil mengembalikannya saat 
dibutuhkan. Itu benar, tapi aku sama sekali nggak merayu Kakek 
Adisaloma. Aku nggak sepenuhnya bersalah, memang, tapi juga 
tidak sepenuhnya bersih. Keluargaku berantakan, Bonnie.. dan aku 
nggak punya pilihan selain melakukannya—' 

“Kamu bermaksud menikahi Hiu supaya permasalahan 
hidupmu teratasi,” aku mengatakannya tanpa berpikir dua kali, 
“Kamu nggak mencintainya.” 

“Dia juga nggak mencintaiku. a 

“Itu salah. Aku melihat bagaimana Hiu memelukmu di rumah. ; 
duka dan perasaan sayang yang terlihat tanpa harus dikatakannya " saga 
itu lah yang membuatku cemburu dan hampir menceraikannya. 


W.A. 


R 


Koneirrasuan 
Hiu kecewa., karena dia pernah mencintaimu..., sedangkan kamu 


login menikahinya karena alasan lain. Pantas kamu bilang pikiranku 
tentang kekayaan Hiu nggak sejauh apa yang kamu pikirkan...” 


Anka membuka mulutnya untuk membantah ucapanku, 
lapi sayang sekali salah seorang penyidik yang tadi membawaku 
kemari masuk, dan mengatakan waktu kami berbincang-bincang 
sudah hampir habis. Aku mengambil kembali tanganku dari tangan 
Anka, tapi dia merebut, dan menggenggamnya. Dia memandangiku 
dengan tatapan memohon, 


“Aku tetap akan membantumu semampuku, Aku janji, Tapi 
setidaknya, aku sekarang tahu, , Hiu melakukan kesalahan-kesalahan 
itu bukan karena dia orang yang jahat. Dia melakukannya karena 
memang nggak semudah itu meninggalkan orang yang pernah 
dia sayangi, Aku sangat menghargai itu karena sekesal apapun 
aku padanya... aku yakin dia memiliki hati yang lembut. Kalau 
aku ada di posisinya, mungkin aku akan membenci orang yang 
dinikahkan denganku karena orang itu membuatku terpisah dari 
orang yang kucintai. Tapi Hiu nggak melakukannya, Hiu menepati 
janji pernikahannya denganku, Janji-janji yang diucapkannya 
terhadapmu... baginya nggak lebih penting dari janji pernikahannya 
denganku," 

Sebelum aku meninggalkan ruangan, Anka memanggilku 
sekali lagi, “Itu hanya terjadi satu kali?" katanya, “Hubungan seksual 
itu hanya terjadi sekali, Dia sedang sangat bingung setelah kalian 
pulang berbulan madu dan aku merayunya, Setelah itu, aku selalu 
mengancam akan memberitahumu supaya dia mau menemuiku. 
Aku selalu mencoba agar dia mau meniduriku lagi, tapi Hiu selalu 
menolak,” 


Marrying Mir. Shark, 
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W.A.R 


ju sudah menantiku di depan ruangan Anka. 


Dia duduk di selasar dengan kepala menunduk dan tetap begitu 
sampai beberapa saat, Rambut pondrongnya yang terurai menutupi 
wajah membuatku nggak bisa menahan diri membandingkannya 
dengan seekor beruang yang terluka, Kepalanya baru diangkat 
setelah aku menutup pintu di belakang punggung. Kami bertukar 
tatapan tanpa kata-kata, Aku lantas berjalan menjauh dan dia 
mengikutiku, Di dalam lift dia juga diam, jadi kupikir kami akan 
bicara di ruangan saja. 

Nahokai membukakan pintu untukku tanpa kuminta, Aku 
nggak ngucapin terima kasih kayak biasa untuk menunjukkan bahwa 
jika aku masih marah pada tuannya, aku juga marah padanya karena 
terlibat dalam semua kebohongan Hiu, Keheningan masih terjadi 
setelah kami berdua berada di dalam ruangan, Aku sebenarnya ingin 
meledak dan marah, tapi lagi-lagi aku merasa itu bukan gayaku. Aku 
menantinya mengatakan sesuatu. 

“Bonnie. Sayang...” akhirnya dia melakukannya. 

Aku berbalik, Hiu berdiri sekitar semeter di hadapanku, tapi 
karena aku tahu dia akan menghabisi jarak itu dalam sekali langkah, 
aku mundur, 

Dia maju, 

“Jangan begitu,” katanya sedih. 

“Kakak dengar semua yang Anka katakan?” aku bertanya, 
Sebuah batu sebesar kepalan tangan seakan dijejalkan di 
tenggorokanku, Aku ingin sekali menangis, mataku udah berkaca- 
kaca. Aku mencoba tegar dan menyimpan tangisan itu untuk saat gp 
yang lebih tepat. Kalau belum-belam aku udah nangis, kami nggak i 
akan bicara, Dari kelemahan had Hiu dalam menghadapi Anka, 
kemungkinan besar dia akan melakukan hal yang sama kalau dia 


melihatku terluka, yakni akan mengatakan apa saja yang aku ingin 
dia katakan. ai 


Dia mengangguk untuk menjawab pertanyaanku, 


W.A.R 


& 


Kincirmainah 

“Kakak nggak ingin menyangkalnya?” 

Mata Hiu memejam, alisnya menukik. Kepalanya sedikir 
menunduk, kemudian napas berat terem bus kencang dari hidungnya 
sebelum ia menggeleng; 

Saat iru, aku nggak tahan lagi. Aku merangsek maju, 
menumpahkan air mataku, dan memukuli dadanya dengan 
tinjuku. Hiu menahan lenganku, tapi sama sekali enggak berusaha 
menghentikan pukulan-pukulanku, Secara fisik, tentu saja da 
menerima semua seranganku dengan mudah. Aku cukup yakin 1a 
terhuvung mundur hanya supaya aku nggak tersinggung 

Setelah aku lelah meluapkan amarah, dia memelukku erat. 
Aku meraung di dadanya dan Hiu nggak membujukku diam. Dia 
menerima semua tuduhan yang lolos dari bibirku. Aku mengatainya 
pembohong, pengkhianat, jahat, licik, apa saja yang terlintas di 
benakku dan kupikir nggak akan pernah kukatakan padanya 
kecuali aku sudah siap tulang-tulang remuk seperi ponselku yang 
dibantingnya dulu, 

Tentu saja, Hiu nggak akan melakukan hal yang sama pada 
ponsel iru terhadapku, tapi paling enggak, aku bakal dimarahi habis- 
habisan 

"Kakak bilang Kakak nggak mencintainya,” raungku di 
dadanya. Aku nggak bisa berhenti merapalkan kalimat itu karena 
entah kenapa... sekarang kalimat itu terdengar sangat menyakitkan. 
“Kakak mencintainya, kan? Kakak mungkin bahkan masih 
mencintainya saat Kakak mulai menyukaku, bahkan mencintaiku!" 

“Itu nggak benar,” kata Hiu, akhirnya dia mengatakan sesuatu, 
“Aku memang masih peduli padanya karena aku membohonginya, 
tapi aku sudah berhenti mencintainya cukup lama sebelum aku 
mencintai kamu, Bone...” 

“Bohong!” 

“Enggak, dengar...” Hiu menjauhkanku dari pelukannya, dia 
membungkuk untuk menatap wajahku yang berlinang air mata. “Oh, 
Sayangku...” desahnya. Tangan-tangan besarnya menyapu wajahku 
dengan lembut sampa: hampir kering. Napasku tersengal, aku nggak 
punya energi lagi untuk menepis sewaktu dia menggendongku 
dan mendudukkanku di tepi tempat tidur. Dia menarik kursi dan 
„duduk tepat di hadapanku. “Yang kulakukan hanya mengulur waktu 
supaya kamu nggak mengetahui kebusukanka, tapi itu kulakukan 
bukan untuknya, tapi untukmu, Aku tahu... tunggu dulu... jangan 


W.A.R 


Marryirg Mr, Shark. 


marah dulu... aku tahu itu jahat, licik, keji... kejam... tapi aku nggak 
mau dia merusak pernikahan kita dengan sesuatu yang kuucapkan 


hanya agar dia nggak mengadu. Bahkan... aku lega setelah kamu 
tahu semuanya—" 


"Kakak masih menyuruhnya berbohong setelah aku tahu 
apa yang kalian lakukan di belakangku!” aku hampir menjerit, 
“Iya, aku memang melakukannya... tapi...” 


“Saat itu berarti Kakak masih membuat Anka berpikir Kakak 
akan ninggalin aku buat dia!” 


“Aku nggak bilang begitu...” 


“Lalu Kakak bilang apa? Apa yang Kakak bilang sampai dia 
mau berbohong dan ninggalin apartemen itu segala?” 

Bibir Hiu sepenuhnya bungkam, Matanya memandang ke 
arah lain, rahangnya mengatup rapat. Aku tahu dia sedang berpikir 
ketas sebab kejujurannya mungkin akan membuatku terluka. 

“Jangan coba-coba bohong lagi,” kecamku. “Aku udah 
muak!” 

“Bonnie,” Hiu memegangi kedua pergelangan tanganku, “Aku 
nggak pernah bilang aku akan ninggalin kamu buat dia. Aku hanya 
bilang... aku ngerasa pernikahan ini nggak akan berhasil, Awalnya 
memang itu yang kuyakini.. tapi lama-lama aku menggunakan 
alasan itu supaya Anka menjauhimu, supaya dia nggak mengadu..." 

“Waktu itu Kakak sudah tahu pernikahan ini akan berhasil, 
tapi kakak masih menggunakan alasan itu untuk membungkamnya. 
Iya, kan?” 

"Karena aku takut dia akan tetap mengacau entah bagaimana 
caranya...” 

“Kakak pengecut.” 

“Memang... aku nggak mau kehilangan kamu dan memilih 
menjadi pengecut.... Aku bahkan berpikir, lebih baik kita bercerai 
dulu setelah aku menduga dalang ancaman-ancaman yang kuterima 
adalah Anka. Bukan hanya karena aku takut kehilangan kamu, 
Bonnie.. aku takut dia akan melukamu, Dan dia benar-benar 
melakukannya...” 


Alis Hiu mengerut “Kalian?” 15 


“Kalian yang membuatnya melakukan itu!” P KA 
$ 


“Kakak dan Mamal Mama yang menyebarkan berita bohong | 
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Kancrmanan 


bahwa Anka pernah mencoba merayu Kakek, padahal semua 
itu nggak benar. Pantas Kakak nggak pernah memperlihatkan 
kebencian apapun di depanku berkaitan dengannya. Aku merasa 
aneh, orang lain akan sangat kesal seandainya itu benar, Kakak tahu 
itu fitnah, Kakak tahu Anka nggak seburuk iru, Kakak mungkin 
masih sayang sama dia!” 

“Bonnie,” suara Hiu kali ini lebih tegas menghardikku. "Anka 
nggak sepenuhnya bersih. Apapun alasannya, dia mengkhianati 
kepercayaanku, Dia menghilang begitu saja setelah kedapatan 
mencuri uang perusahaan Papimu, meninggalkan begitu saja 
rencana pernikahan kami yang selama ini terus didesaknya. Apa dia 
bilang soal itu padamu? Sejauh yang kudengar, enggak." 

Aku tertegun. 

Suara Hiu melembut, dia membelai pipiku, “Aku nggak bisa 
melacaknya, dia baru kembali saat kira dipertemukan,” tuturnya, 
sementara isak tangisku perlahan mereda. Sambil memikirkan 
kata-kata selanjutnya, Hiu merapikan rambutku ke balik bahu. 
“Jangan menganggapnya tidak bersalah sama sekali, Aku bersalah, 
tapi dia juga. Aku yang bodoh karena merasa putus asa setelah 
menikahimu dan jatah ke dalam pelukannya, tapi menggunakan 
kata-kataku sebagai alasan untuk mencelakai kita berdua... itu nggak 
bisa diterima. Maaf, tapi aku nggak sudi menganggap tindakannya 
sebagai kesalahanku. Aku hanya berusaha melindungimu, menutupi 
kebohonganku, tapi apa yang dilakukannya... itu keputusannya 
sendiri," 

“Kalau itu terjadi padaku...” sambung Hiu setelah beberapa 
saatia berhenti, aku masih nggak mengatakanapapun lagi. “Akunggak 
akan melakukannya. Kalau ini terjadi padamu, Sayangku, Istriku.. 
kamu nggak akan melakukannya. angan samakan kamu dengannya, 
sebab dengan kamu bilang... kami yang membuatnya melakukan 
hal itu... semua orang bisa saja melakukannya, Itu nggak benar, 
Bonnie. aku minta maaf, Sayangku... aku akan memperbaikinya... 
Aka... bilang... bagaimana aku memperbaikinya...” 


“Aku mau Kakak membebaskan Anka dari semua tuduhan,” 
kataku, 
Hiu menarik napas dalam-dalam. 


“membuatnya melakukannya, tapi hukumannya bisa sangat lama, 
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Kak..." 
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“Aku nggak bisa melakukan itu,” Hiu menggeleng, “Itu di 
luar kendaliku.” 


“Kakak punya banyak uang—“ 


W.A.R 


“Bonnie, cukup...” kesah Hiu letih, Dia mencengkeram 
kedua sisi bahuku tanpa menyakitinya. “Jangan bikin dirimu jadi 
seperti Anka, atau orang-orang lain yang mendewakan uang, 
Kamu tahu apa yang bikin aku terkesan sama kamu? Kamu nggak 
seperti meteka. Kamu nggak peduli aku nggak dapat apa-apa 
dari Adisaloma Group karena menurutmu hidup kita sudah lebih 
dari cukup. Jangan pernah mengubah itu, Bonnie.. yore a wiji, 
bopefulls... soon fa bea mother... kamu barus punya nilai-nilai itu untuk 
menentukan arah keluarga kita, Aku akan sibuk mencari nafkah dan 
kamu akan jadi kompasnya, Kita nggak akan melakukan itu,” 

“Tapi...” 


“Yang bisa kulakukan hanya menyewakannya pengacara 
yang bagus dan sebagai korban dari perbuatannya.. kita nggak 
akan mengajukan tuntutan, Tapi aku nggak akan mau membayar 
untuk mengacaukan sistem... kita nggak akan melakukannya. Bukan 
karena hanya untuk Anka, kita nggak akan melakukannya demi 
siapapun,” 


Chapter 100. 
The One with [ke Happy Ending 


ku baru saja menutup pinta kamar mandi sewaktu telingaku 

menangkap bincang-bincang setengah berbisik dari balik pintu 
kamar yang nggak sepenuhnya tertutup, Mami dan Papiku barusan “ 
pulang usai mengantar kamu dari rumah sakit. Mama dan Papa ga 
menyusul, tapi kubilang aku ingin istirahat. Aku yakin Mama udah | 
dengar dari Hiu apa saja yang kudengar langsung dari mulut Anka. 
Aku sedang nggak ingin membicarakannya, jadi karena posisiku lagi 
di atas angin, aku bilang ke Hiu aku mau istirahat aja. Aku tahu sih "TN 
itu nggak sopan sama mertua, tapi aja aku sedang ngerasa e 


melakukan apapun karena selama ini aku udah dibohongi semua 
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orang. 


“Bonnie masih nggak mau ngomong sama Mama?” 

Aku menguping, Itu suara Mama. 

“Bonnie lagi nggak mau ngomong sama siapapun,” kata 
Hiu, Aku yakin dia bermaksud berbisik, tapi sejak kapan sih dia 
bisa bisik-bisik? “Udah makanya Mama pulang dulu aja, bentar juga 
anaknya baikan lagi.” 

“Tapi Mama pengin ngomong... bukan Mama yang nyebarin 
berita itu. Kalau benar itu fitnah, berarti ada orang lain lagi 
yang bohongin Mama. Sekretaris Kakek kamu dulu sebelum dia 
pensiun, Dia yang bilang ke Mama. Sumpah mati, masa iya Mama 
bohongF'—suara Mama makin pelan—“Mama juga nggak yakin 
sekretaris Kakek itu bohong, Yah... meskipun dia jelas-jelas nggak 
suka sama Anka. Bonnie harus tahu... Anka is not innocent!" 

“Dia udah tahu,” kata Hiu tertahan. “Mama harus sabar... 
Bonnie belum banyak ketemu macam-macam orang, dia masih 
muda, gampang percaya begitu aja kalau orang lain kelihatan 
tertindas, Anka jelas jauh lebih pintar memainkan iru, tapi aku 
udah nggak peduli lagi. Aku nggak mau ini berlarut-larut, Bonnie 
akan belajar eventuali... aku udah cukup senang dia mau kembali ke 
rumah, Ma... so please... biar kami berduaan dulu. Aku juga butuh 
waktu buat memenangkan hati Bonnie lagi. mulai sekarang... aku 
nggak mau siapapun mencampur urusan rumah tanggaku sarna 
Bonnie. Nggak orang tuanya... nggak juga Papa... atau Mama—" 

“Tapi—“ 

“Man” 


Begitu pembicaraan sepertinya nggak akan berlanjut, aku 
diam-diam menjauh dari kamar mandi dan berjingkat menuju 
tempat tidur. Pura-puranya aku nggak denger apa-apa. Cepat-cepat 
aku duduk membelakangi pintu sewaktu kudengar suara pintu 
ditutup dan langkah-langkah Hiu terayun lambat mendekat. 

Dia nggak ngomong apa-apa soalnya aku lagi setengah 
ngambek gara-gara dilarang memulihkan diri di rumah Mami- 
Papi. Hiu nggak mau berpisah lagi denganku, katanya. Hatiku sih 
sebenarnya myer denger dia ngomong begitu di depan Mami Papi 

$ CN sambil mandangin mukaku, jadi aku nggak ngelawan lagi. Lagian 
sio seren juga sih kalau tetep ngotot sementara dia udah setegas itu 
— mengatakan keinginannya untuk mengurusku dan rumah tangganya 
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Marrying Mr. Shark, 
sendiri tanpa campur tangan siapapun. 

Tempat tidur yang kududuki bergoyang sedikit sewaktu 
ia memaikinya dari sisi yang lain, Jantungku berdesir-desir 
membayangkannya merangkak di atas kasur mendekatiku. Dahinya 
menyeruduk lembut punggungku. Aku mendecapkan lidah pura- 
pura kesal, kupalingkan wajahku ke arah berlawanan saat Hiu 
mengecup bahuku. Dia memanggil namaku, kemudian melenguh 
sedih waktu aku mendecap lagi. 

“Bonnie...,” bisiknya, Kasur bergoyang lagi sewaktu dia 
duduk di balik tubuhku, kedua tangannya menyentuh pinggangku, 
Penyangga lengannya udah dilepas tadi pagi. Dia meletakkan 
dagunya di bahuku. 

“Ugh...” aku menggerakkan bahuku, “Bersaat....” 

“Bobo, yuk, udah malem,” katanya. 

Aku menggeleng 

“Kamu masih harus banyak istirahat, lho,” bujuknya, 
lengannya melingkari pinggangku dan menarik tubuhku lekat di 
dadanya. “Please... Bonnie... kasih aku kesempatan sekali lagi, ayo 
kita mulai segalanya dari awal. Aku tahu kesalahanku sangat banyak, 
tapi aku tetap ingin dimaafkan. Kasih aku kesempatan buar jagain 
kamu dengan segenap jiwa dan ragaku... tanpa kebohongan, tanpa 

keterpaksaan. Aku sayang sama kamu, Istriku... sebenarnya udah 
lama aku sayang kamu, aku hanya terlalu bodoh untuk berbuat lebih 
dari pada itu, Seharusnya aku bisa menjadikanmu nomor san” 

“Jadi selama ini siapa yang nomor satu?” aku menyambar 
nggak terima. 

“Aku sendiri. Selama ini aku mikirin diriku sendiri,” jawabnya. 

“Lalu pernikahan yang diharapkan akan berhasil ini, bagaimana 
aku harus menghasilkan sesuatu dari pernikahan itu, perusahaan 
besar yang kupikir harus kupanggul sendirian, baru kamu, Jangan 
pikir ada Anka, atau siapapun sebelum kamu, tapi memang... kamu 
harusnya jadi nomor satuku, Seandainya aku menyadari lebih awal... 
tapi semua itu nggak akan membawa kita ke titik ini kalau dari awal 
aku menyadarinya. Semuanya hanya akan jadi sebuah ketentuan, 
keharusan, dan bukan proses yang menguatkan hubungan kita,” 


nggak bilang ke aku sejujurnya, apa Kakak bakal ngasih tahu aku: 


“Memangnya... hubungan kita udah kuat, Kak? Kalau Anka e 
AS) 


semuanya? Sejujur-jujurnya?” 
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“Setelah ngelihat kamu nggak bangun-bangun tiga hari, 
kamu pikir selama itu aku nggak mikir apa-apa? Aku nyalahin diri 
sendiri, bakan nyalahin Anka. Semua ini nggak akan terjadi kalau 
aku jujur dan kalau aku percaya bahwa kamu... diam-diam jauh lebih 
dewasa daripada yang terlihat, bahkan pada hal-hal tertentu... kamu 
jauh lebih dewasa dari aku, Anka, bahkan orang tua kata.” 

Secara spontan, aku menengok ke belakang dengan sangat 
cepat sampai Hiu terhenyak mundur. 

Senyum kecil segera terbit di bibirnya. “Yes T said Mit...» 
katanya, kemudian mengambil kesempatan itu untuk menarikku 
lebih ke tengah dan mengajakku berbaring saling berhadapan 
dengannya. 

“kak...” aku memanggilnya. 

“Hm?” Hiu menggunakan lengannya yang terlipat untuk 
menyangga kepalanya merespons panggilanku. Dia menarik napas 
panjang dan mengembuskannya dengan pelan. Kedua matanya 
mengunci manik-manik mataku. Aku membalasnya sam bil bertanya- 
tanya, sejak kapan dia memandangiku dengan tatapan seperti itu? 

“Sebenarnya... aku percaya kok Mama nggak nyebarin htnah 
itu dengan sengaja. Kalau benar apa yang Mama bilang tadi... 
seenggaknya aku bisa percaya sama peniluanku akan seseorang. 
Menurutku juga... Mama bukan orang yang akan berbuat sekeji itu. 
Apa yang akan Mama lakukan mungkin jauh lebih terang-terangan, 
kayak gimana Mama melarang Kakek berhubungan dengan pacar 
barunya, atau bikin perjanjian sama Kakak supaya mau menikahi 
calon istri pilihannya kalau Kakak gagal nikah sama Anka. 
Mungkin... nawarin duit ke Anka kayak ibunya Doumungtse...? Tapi 
bukan, deng... ibunya Doumingtse kan jahat...” 

Hiu ketawa. "Aku juga mikir gitu. Mama mungkin senang 
ada gosip buruk kayak gitu mengenai Anka, tapi dia kavaknya 
bukan orang yang akan membuat-buat cerita bohong. Mama terlalu 
sombong untuk itu,” 

Aku mendesah, mengalihkan tatapanku ke dada Hiu yang 
berbulu, “Nggak ada yan ihnya jui NG 

T a yang sepenuhnya jujur, atau berbohong, Nggak 
ada yang sepenuhnya jahat, atau baik... Di mata Anka... mungkin 
aku jahat karena aku udah merebut calon suaminya. Kakak mungkin 


"juga pernah berpikir begitu, konyolnya anak ini mau dinikahin 
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2 A cowok yang nggak dia kenal begitu aja demi uang Kakak pasti 


pernah jijik sama aku, tapi Kakak nggak pernah menunjukkannya. 
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W.A. R Meskipun Kakak nyebelin, Kakak nggak pernah bikin aku merasa 
kayak gitu. Kegalakan Kakak, ejekan-ejekan Kakak... selama ini 
justru bikin aku ngerasa nyaman karena aku nggak diperlakukan 
buruk sama sekali. Kakak udah berusaha sayang sama aku, meski di 
hati Kakak ada kekesalan.” 

Hiu merengkuh kepalaku tanpa aba-aba dan menggeser 
tubuhnya lebih dekat kepadaku. Kepalaku terbenam di dadanya 
yang berbulu dan wangi. Walaupun pipiku gatel-gatel, tapi secara 
mengejutkan, aku merasa nyaman. Aku memeluknya, Hiu mengecup 
puncak kepalaku dalam-dalam. 

“Aku memang udah sayang sama kamu sejak kita ijab kabul, 
Bonnie... Buatku... pernikahan itu titik akhir dan mau nggak mau... 
aku harus menyayangimu, Aku memang berbuat kesalahan, tapi 
bukan karena aku jengkel sama kamu, Sayang... itu karena aku 
putus asa, dan memang... saat itu... ada rasa bersalah yang begitu 
besar pada Anka, bahkan mungkin... rasa cinta. Aku juga nggak 
mau bohong lagi sama kamu, tapi rasaku pada Anka itu sudah lama 
kukubur, mungkin sejak kesalahan itu kubuat. Aku menyesal, tapi 
aku terlalu sayang sama kamu untuk berkata jujur, Nggak semua 
kebohongan kita lakukan karena kita benci pada seseorang." 

Kepalaku mendongak. “Aku cemburu," kataku sekonyong- 
konyong “Aku ngerasa Kakak curang karena punya rasa cinta ke 
orang lain, sementara aku sibuk sebal sama Kakak, dan itu berarti 
di kepalaku cuma ada Kakak...” 

“Ohhh...” Hiu mendekapku semakin erat, Dia meluncur 
ke bawah supaya muka kami sejajar, Dia memandangiku dengan 
ekspresi paling lembut yang kupikir nggak akan bisa dibuat oleh 
mukanya yang seram. “Di kepalaku juga cuma ada kamu, Kamu 
bikin aku tergila-gila sebelum aku menyadarinya. Tahu-tahu... aku 
sadar... betapa raginya kalau aku sampai kehilangan kamu, Bonnie, 
please.. give me another chance... ayo kita mulai semuanya dari awal 


lagi." 
Aku mengangguk. 
“Oke?” tanya Hiu dengan alis terangkat. 
“Oke,” 
Dia masih terus menatapku dengan ekspresi bi ngung. “Cuma 


oke? Kirain kamu akhirnya bakal ngomong sesuatu yang romantis. | p 
gitu..." Pa 
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“Aku ngantuk,” kataku jujur. “Aku sayang Kakak, tapi aku 
ngantuk.” 

“Kamu belum pernah bilang kamu mencintaiku.” 

“Udah.” 

“Belum. Kamu cuma bilang 'aku juga” waktu aku bilang aku 
cinta kamu, atau | hore yon fao—" 

“Bukannya itu sama aja?” 

“Tapi rasanya berbeda!" bantah Hiu. “Coba sekarang bilang, 
baru boleh ngantuk, Nggak adil, dong, kan dulu rencananya kita 
mau menumbuhkan perasaan saling cinta, Karena aku bikin banyak 
salah, aku mengungkapkannya lebih dulu. Aku tahu perasaanmu 
sama kayak aku, tapi kamu sama sekali nggak ada—" 

Aku mengangkat tanganku dan membungkamkannya ke 
mulut Hiu yang menyerocos. Begitu omelannya berhenti, kukatakan 
dengan cepat, “Aku cinta kamu!” 

Hm malah tertegun, 

Sampai kuambil kembali tanganku, Hiu masih melongo aja. 
“Kasak!” rengekku antara kesal dan malu, “Udah ah..., aku mau 
babo aja kalau Kakak masih mau bengong,” ancamku sambil 
bersiap-siap balik badan. Tapi sebelum aku berhasil melakukannya, 
Hiu lebih dulu menarik pinggangku, dan mengubah posisi tidurku 
menjadi telentang, 

Aku hampir nggak bisa bernapas karena tubuhnya yang 
besar setengah menandihku, 

"Nggak boleh,” katanya. 

Aku mengernyit nggak paham. 

“Kamu nggak boleh bobo dulu. Kamu sendiri yang bilang... 
kita baru akan bercinta kalau kita berdua sudah saling mencintai. 
Kamu barusan sudah bilang cinta—" 

“Tunggu dulu, Kak... kan kita udah beberapa kali gituan..." 

“Ini beda,” katanya sambil mengangkat kedua tanganku 
melewati kepala. Saking kagetnya, aku sampai nggak bisa protes, 
atau melawan. “Kali ini... kita bakal mulai bikin kesebelasan." 

Kesebel—uhar?? 
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GA h, Kanak....” 


Hiu tertawa kecil sambil mendorong dahiku dengan kepalanya 
seperti banteng, Aku terjatuh di atas kasur, mataku memejam 
secara refleks membayangkan akan terbentur, tapi entah sejak 
kapan tangan Hiu sudah melindungi tempurung kepalaku. Kelopak 
mataku membuka kembali dan jantungku seketika berhenti 
berdegup menyaksikan bibir Hiu tersenyum hangat. Tatapannya 
menyelami manik mataku, 

Aku salah tingkah dibuatnya. Apalagi, dalam keheningan yang 
intim itu, sesekali Hiu mengalihkan pindaian matanya ke bawah, 
ke arah bibirku yang tanpa kusadari sedikit terbuka. Mapasnya 
mendengus berat sebelum bibirnya ditempelkan ke bibirku, Dia 
menggeram dengan rahang mengetat seakan siap memangsaku. Jari- 
jariku menancap di bahunya sewaku bibir Hiu membuka mulutku, 
menarik lidahku menjulur dengan lidahnya yang besar dan basah. 

"Say agan, "bisik Hiu masih sambil mengulum bibirku. 

"Mmmmh," aku mendesah. Hiu menarik bibir bawahku 
menjauh dengan gigitan yang tak menyakitiku, melepaskannya, 
dan mengulumnya kembali. Seolah ingin mengobati bibirku yang 
dimainkannya, dia menjulurkan lidah, anan Aku mencoba 
menghindar sewaktu jilatannya merambat ke daguku, ke bibirku, 
tapi karena Hiu terus melakukannya, akhirnya aku tertawa geli, 

“Come on, Bonniw,..,” pintanya manis. 

“Say i again apa, sih?” tanyaku sedikit menggoda, meski 
suaraku yang terdengar berat tak bisa menyamarkan kegugupanku, 
Aku ditindihnya, seluruh tubuhku terasa panas dan aneh, Aku tak — 
lagi merasakan kecanggungan, yang kurasakan kini adalah gairah $ | 
yang sedikit lagi terbakar, Aku membiarkan Hiu menggerakkan M 
pinggulaya di antara kedua kakiku yang terbuka, bisa kurasakan 
sesuatu yang asing dan keras seperti lutut mendesakku. N 

g 


“Say yon Ine me," katanya, mencicit manja seperti tikus, Kalau" 
kami sedang tidak dalam posisi tidak senonoh seperti ini, aku pasti 
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udah mengernyit mendengarnya bicara dengan suara yang belum 
pernah kudengar sebelumnya. 


“Mmmhhh” aku menarik bibirku menjauh dari bibirnya. 
“Kakak dulu," 


"love yan,” katanya cepat, tanpa pertimbangan, Daguku yang 
kupalingkan diluruskannya lagi dengan hidungnya yang besar. Napas 
Hin makin lama semakin panas membelai kulitku. Dadanya semakin 
menghimpitku, Wajahku memerah hangat membayangkan apa yang 
terjadi pada bagian bawah tubuhku yang ditimpa pinggangnya, 

“Aku nggak bisa bernapas, Kanak...” aku mengeluh. 

“Bonnie” geramnya galak, 

“Oke... oke... Loney oo,” kataku sambil berusaha menahan 
dadanya yang terus menghimpit. Kalau begini lama-lama aku bisa 
ambles ke dalam kasur. 

“Berat, ya?” tanyanya sambil mengekeh, padahal mukaku 
pasti udah biru semua gara-gara paru-paruku kepencet. 

Aku mengangguk hampir menangis 

Melihatku megap-megap; Hiu akhirnya mengangkat 
tubuhnya dari badanku setelah tersenyum puas, Namun, sebelum 
berhasil menarik napas dalam-dalam dan mengembalikan ukuran 
paru-paruku seperti semula, aku malah menjerit kaget. 

Sambil berguling ke sisiku, Hiu menarik lenganku serta dan 
membalik posisiku ke atas tubuhnya. Tiba-tiba saja, tanpa aku tahu 
bagaimana bisa begini karena kejadiannya terlalu cepat, aku sudah 
duduk tegap di pangkuan Hiu. Kakiku menjepit pinggulnya, kedua 
tanganku bertumpu di dadanya untuk menahan berat tubuhku 
sendiri. Detik berikutnya, Hiu menyentak pinggulnya, membuatku 
toboh menimpanya. 

Bibirku menempel lekat di bibirnya seperti adegan-adegan 
dalam drama Korea di mana pemeran utama prianya yang jahil 
sengaja membuat pemeran utama wanita mencium bibir mereka, 
Ya, adegannya seperti itu, meskipun sepertinya belum ada pemeran 
utama drakor yang mukanya dipenuhi rambut. Aku pun memelotot 
menghayati peranku. Aku nggak bisa menghindar, Hiu menahan 
tengkukku. Belum lagi bisa bernapas yang semestinya, mulutku 


sudah dilumat-lumat nggak keruan. 


Aku berjuang mati-matian menyesuaikan ritme ciumannya 
yang nggak sabaran. Orakku pun jadi lumpuh rasanya, nggak bisa 
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diajak mikir apa-apa, Sementara aku kewalahan, tangan Hiu yang 
nggak menahan tengkukku mulai bergerilya. Aku sampai memekik 
dalam ciumannya sewaktu tangannya yang besar meremas-remas 
dadaku. Rasanya mau mati karena malu. Aku mencekal tangannya 
supaya dia berhenti, tapi tentu saja usahaku sia-sia, Lama kelamaan— 
seperti biasa kalau dia melakukannya—pijatan Hiu di dadaku 
melembut dan pelan-pelan sekali... perasaan nyaman menjalariku. 
Aku berhenti melawan dan mulai melenguh keenakan. 


Nggak lama kemudian, aku dan Hiu sudah sama-sama 
nggak pakai baju. Rasa maluku sudah pergi sejak kubiarkan Hiu 
menyingkirkan kedua tangan yang kutangkupkan di atas dada 
setelah bajuku dilucutinya. Sekarang aku sudah menatapnya seperti 
bagaimana Hiu menatapku. Aku menginginkannya, sama seperti 
dia menginginkanku. Napasku terembus sama beratnya, sama 
panasnya. Dalam beberapa menit yang melelahkan itu, aku merasa 
belasan tahun lebih dewasa dan lebih mesum daripada sebelumnya. 

Saking melelahkannya, aku sampai nggak tahu kapan 
kesadaranku mulu hilang, Gaya bercinta yang barusan memang 
nggak akan bikin tulang-tulangku remuk semua ditimpa berat badan 
Hiu, tapi sama aja, Hiu nggak ada capek-capeknya, aku sampai 
harus memohon supaya klimaksnya disegerakan. Begitu selesa, 
badanku langsung pegal-pegal kayak habis disuruh lari-lari keliling 
kota. Sedetik sebelum meninggal, kupikir paling enggak aku baru 
akan bangun tiga minggu lagi, rupanya saat telingaku menangkap 
percakapan Hiu di telepon, aku lanpsung terjaga. 

“Iya, kamu juga. Mirah juga. Tinggalin rumah ini dua-oga 
hari ke rumah Mama, Kalian baru boleh datang lagi kalau aku sudah 
ngasih perintah.” 

Susah payah, aku membalik bagian atas tubuhku yang semula 
membelakangi Hiu. “Kakak ngomong sama siapa?” 

“Kai,” jawabnya pendek sambil mengaikhin pembicaraan, 
Bibirdi balik rambut wajahnya mengukir senyum hangat, jempolnya 
yang lebih besar dari hidungku menyentuh bibirku lembut, “Kok 
udah bangun?” 

“Kakak nggak tidur?” 

Dia menggeleng seraya memelorot kembali di kasur dan 
mensejajarkan wajahnya denganku, Tangannya dilipat di bawah, 
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kepala, matanya yang biasa menyorot tajam meredup mesta” 347 x 


menatapku. Kemudian, tahu-tahu dia menggunakan isyarat 
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tangannya supaya aku kembali ke posisiku semula. Aku menurut dan 
baru tahu ternyata dia mau memelukku dari belakang, Lengannya 
melingkari bahu dan pinggangku, kehangatan tubuhnya menyatu 
denganku, Anehnya, aku nggak kelimpungan. Aku justru merasa 
sangat nyaman. 

“Kamu sampai mendengkur," Bisiknya di telingaku. “Capek 
banget, ya?” 

"Rasanya kayak mau mati.” 

Hiu tertawa lebar tanpa suara, “Tapi seru, kan?” 

Aku memutar bola mata, Seru, seru... dikata nonton tong 
setan, seru, Aku udah ampun-ampun masih diterusin aja, Perasaan 
ini bukan yang pertama, tapi yang paling mengerikan. Semoga aja 
aku nggak trauma. Bibirku cemberut, tapi dari suara Hiu yang 
terdengar sangat bangga kepada dirinya sendiri, akhirnya aku nggak 
komplain sama sekali. In fact, capek itu hanya efek sampingnya, kok. 
Pas bercintanya emang seru banget. 

Tuh kan... aku lama-lama jadi mesum kayak dia. 

“Emang Kakak nyuruh Kai ngapain tadi?” 

“Ngungsi ke tempat Mama,” 

“Hah?” 

"Biar kita bisa berduaan,” katanya. Aku baru mau protes, 
tapi Hiu keburu mengeratkan pelukannya, “Ada banyak hal yang 
harus kita kejar berdua dalam beberapa hari ini, Aku ingin menebus 
ketidakbersamaan kita sepanjang masalah datang bertubi-tubi, Fe 
deserves d vacation, tapi keadaanku belum memungkinkan. Sebenarnya 
kita membutuhkan lebih banyak waktu lagi, tapi toh kita masih 
punya seumur hidup untuk melakukannya...” 

Aku terdiam meresapi kalimat Hiu. Pandangan mataku jatuh 
tepat ke pantulan tubuhku yang dibelit oleh lengannya, Pikiranku 
melayang menyusun petualangan kami beberapa saat menjadi suami 
istri, Dulu, membayangkan beberapa tahun bersamanya terasa 
sangat menyesakkan. Sekarang mendengar Hiu mengucapkan kata 
seumur hidup aku tetap saja bergidik. Bukan. Bukan karena seumur 
hidup itu lama seperti yang dikatakannya dulu, tapi karena seumur 

hidup tidak pernah ada takarannya. Seumur hidup bisa berarti 
P. bertahun-tahun lagi, tapi bisa saja hanya tinggal beberapa jam, atau 
548 {saat yang singkat, 
Tangan-tanganku menyentuh lengan Hiu yang memeluk erat 
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bahuku. 


Pada hitungan yang sama, Hiu melonggarkan pelukannya, 
sementara aku mengangkat kepala untuk dipertemukan dengan 
wajahnya yang menanti, 

“Tolong Kakak bekerja dengan baik dan jaga kesehatan, ya?” 
kataku, 


Alis Hiu mengerut. 


“Aku ingin bareng sama Kakak selama mungkin, dan kalau 
itu berarti seumur hidup... aku maunya seumur hidup yang panjang 
sekali, sampai kita sama-sama bosan.” 


Hiu tercenung, Wajahnya yang tadinya mengerut bingung 
lama-lama mengendur, Bahunya bergerak dan bibirnya tersenyum 
geli. Mataku memejam saat dia mengecup dahiku dalam-dalam 
sebelum beralih ke bibirku, “Kayaknya... aku bakalan susah bosan 
sama kamu..., jadi kalau kamu berharap kita sama-sama bosan... 
kamu udah keburu tua dan hidupmu sudah telanjur tergantung 
sama aku.” 


“Kayaknya Kakak yang bakal tua duluan deh sebelum aku.” 
“Tapi aku kan sehat, banyak olah raga.” 

“Habis ini aku juga akan banyak olah raga!" 

“Kamu olah raganya sama aku aja tiap malam, ya?” 


Ewwwl! 
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Sewaktu kakek-kakek multijutawan yang manis itu menyelamatkan 
| perusahaan ayah Bonnie dan memintanya menikahi sang cucu, Bonnie 
| pikir dia tidak punya pilihan selain menyetujuinya. 


Begitu melihat Adisaloma Helemano Hiu pertama kali, gadis mungil itu 
menggigil membayangkan tulang-tulangnya yang bakal remuk sebelum 
malam pertama mereka berlalu. 


Bagaimana tidak? Cowok itu paling tidak tiga kali lipat lebih besar 
darinya, rambutnya gondrong, berewokan, kepalan tangannya mungkin 
bisa memecahkan batok kelapa hanya dengan meremasnya, bahkan 
rahangnya baru saja dioperasi setelah terantuk tebing dalam sebuah 
kecelakaan saat ia melakukan salah satu olahraga ekstrem favoritnya. 


Jangankan melahirkan sebelas orang anak untuk menghabiskan 
kekayaan keluarga Adisaloma yang jumlahnya tak terbayangkan, 
Bonnie pesimis mereka akan melakukan kegiatan suami istri tanpa 
membuatnya terbunuh. 


Tapi, mengingat Bonnie baru saja menginjak umur 22 tahun dan 
pengalaman asmaranya nyaris nol, benarkah Helemano Hiu seburuk itu? 
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